Nur Dede:

— Seker Zeytin, Tabii ki oynanm. Saninm siz

bastan kaybedeceksiniz. Cunku ben yarin, annen icin
Gokdag'in zirvesinde bulunan sifall bir cicegi toplamaya
gidecegim. Butun sevaplari toplayacagim. Keceli, sen de
benimle gelmek ister misin? insan, Gokdag'in zirvesinde
bulutlarin Gzerine cikmis gibi olur. Oradan bizim evimiz
kucucuk goranar.

Keceli Ali, bu soruya cevap bile veremedi. Yeniden
bulutlarin Gzerine cikmis ve gece gordugu riyay hatirlamisti.

Nur Dede, Keceli Ali ve Zeytin Zeynep kdye ddnerken

giines batmak lizereydi. Keceli'nin Krallik Giinl, sonunda

guzel bir surprizle tamamlanmisti. Nur Dede, Keceli'ye riiyasinda
gordiigu bisikletin aynisini almisti. Keceli, giin boyunca dere
kenarinda Zeytin Zeynep'in Uzuntlsini paylasmaya calismisti.
Bu arada bdgurtlen toplayamamisti. Ama olsun, Keceli Ali icin
arkadaslarini mutlu gérmek dinyanin

butun boégurtlenlerinden daha degerliydi.
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“Hoca’'m!” s6ztnden Nur Dede de hoslanmisti.
Bu soz onu, yillar dncesinde, cevresinde onlarca égrencisinin

Zeytin Zeynep de annesi hasta oldugu icin saatlerce aglamis, cvil civil kosustuklan giinlere gotirmiistii:

sonunda Keceli’'nin hikayesiyle rahatlamisti. — Cocuklar, Ayse Hanim kizim da sizin yasinizdayken benim
Dahasi Keceli, bisikletini ona vermisti. yanimda Kur’an ve din dersleri alirdi. O zaman bizim kendi
Zeynep koye, duse kalka bu bisikletle gelmisti. aramizda sevap kapmaca diye bir oyunumuz da vardi.

O zaman Zeynep, gun boyu yaptigi “Allah’im annemi iyilestir!” Ama simdi bu oyunu anlatarak Ayse Hanimi yormayalim.
duasinin yaninda ‘Allah’im, benim de bdyle bir bisikletim Corbasini icsin, iyilesmeye calissin.Zeytin Zeynep, adini garip

olsun!” duasini eklemisti. bulsa da bir oyundan bahsedilmesinges
— Bizimle de seva

kapmaca oynar m
Nur Dede?” diye s




Ayse Hanim, Nur Hoca’nin kendisi icin yaptigi bu iyilik
karsisinda kendini tutamayarak bir sire g6z yasi doktu.
Sonra da:

— Hoca’'m, hi¢ degismeyeceksiniz degil mi? Butun iyilikleri
siz yaparsaniz, butiin sevaplar siz kazanacaksiniz.

Keceli, Nur Dede’sine “Hoca’m!” diye hitap edilmesinden
hoslanmisti. Ayse Hanimin da sesini taklit ederek:

— Hoca’'m, sevap kazanmak, ne demek? diye sordu.

Zeytin Zeynep'in evine ulastiklarinda
kapiy! yar acik buldular. Zeynep, annesi
Ayse Hanima birkac kez seslendi. Ama
evden hicbir ses gelmedi. Cocuklar
telaslanmisti. Nur Dede:

— Cocuklar, aksam namazi vakti girdi.
Ayse Hanim, namaz kiliyor olmalidir.
sterseniz, bir bakip gelin.

icerisi miisaitse ben de gelirim, dedi.



Keceli Ali, bu fikre karsi ¢ikti, ama bunu Utfaktaki ma
Zeynep'in duyamayacas sekilde, acinca evi, mis g
dedesine soyledi. “Nur Dede, ya OIf tas corba servisi yap
iceride kotu bir sey olmussa. Sen de anina getirdi:

bizimle gelemez misin?” : I"Hakkini helal et. Gln boyunca
Nur Dede, Ali’nin itirazini hakl buldu: ve dere kenarindaydim. Hastaligini da Zeyti
— Keceli torunum, insanlarin Gmit ve _ ogrendim. Rahmetli esiar astalandigl
endiseleri de bir duadir. Boyle kot ' bu corba pa _ gtlarsin bira
seyler dusiinmemek lazim. '

Hadi birlikte girelim, bakalim, dedi.
Evin kapisi hafif aralikti.

Once birkac kere kapiy! tiklattilar. Yine
ses gelmeyince Nur Dede o6nde,
cocuklar arkada iceri girdiler.



Zeytin Zeynep, Keceli’'nin bu satasmasina daha fazla
dayanamadi. Keceli’'nin Uzerine atild.

Keceli de kaplya dogru kacmaya baslamisti.

Keceli, tam kapidan cikiyordu ki dedesiyle karsilasti.
Elinde kocaman bir tencereyle Nur Dede iceri girdi.
Zeynep ile Keceli, Nur Dede’nin yoklugunun farkina
bile varamamislardi. Ayse Hanim, Nur Dede’nin
hikayesini 6yle glzel anlatmistiki.sankibiittin

Nur Dede’yle

Ayse Hanim, salonun ortasinda
Onun secdeye kapanmis sessiz
Nur Dede, beklemek lizere ot
Tam o sirada seccadeden kalk
Zeynep'i gorur gérmez: “Allah
stkurler olsun!” diye dua etti.
eynep’i kucagina aldi. Onu 6
ur Dede ve Keceli, hayretle A




Ke J—
— Olu Jecigim? Insan dua ederken ellerini yukan kaldinr.
Oyle secdeye kapanip da dua edebilir miyiz?

Keceli Ali:

— Ben henuz zlanmi tam olarak kilmryorum. Ama
besinci sinifi bitirdikten sonra, bes vakit namaz kilmam
sOyluyor. Ondan sonra namazlanmi asla birakmayacagi
Zeytin Zeynep:

B — Ben de namazlanmi kilacagim, annecigim. Namazlard

Ugibi secdeye kapanip dua edecegim.

gibi uyursun secdede.




Oteki adam ise giiniin yirmi (i saatini; oyunla, uykuyla,

bos islerle gecirmis. Glin boyunca; hayirli ve Allah’in hosuna
gidecek hicbir is yapmamis. Sonunda 6lim onun kapisina da
gelmis, istasyona ulasmis. istasyonda bilete ihtiyaci var.
Yoksa kabirde azap cekecek, mahser meydaninda

azap cekecek, sonunda cennete alinip alinmayacasi belli degil.

Orada akilliik yaparsa kalan bir saatini namaza

ayinr, degil mi? O zaman cocuklar, iyi bir Musliman namazini
asla terk etmemelidir. Bu benim cennete giris biletim diye
ona sahip cikmalidir.

i

Nur Dede, henuz cevabini vermemisti. Ayse Hanim yasli
gozlerle ve glcliikle yerinden kalkti. Ayse Hanim, Nur Dede ve
Keceli Ali'ye “Hos geldiniz!” dedikten sonra basladi anlatmaya:
— Ah Nur Dede’'m! Bu kiz beni bugln perisan etti. Sabahleyin
hastalanmis ve yataktan kalkamamistim. Gézlerimi actim ki
Zeynep yok. Su kapida saatlerce onu bekledim. Aksam
namazini kildiktan sonra secdeye kapandim. Zeynep'in sag
salim dénmesi icin dua ediyordum ki uyuyakalmisim.




O hikayedeki adamlardan biri akilli, dindar;

Kegceli Ali: Allah’in emirlerini dinleyen bir adammis.
- RUY? gordunuz mu Ayse T?YZC? 5 I Gun boyunca, kendisine verilen zamani ¢ok iyi kullanarak
Keceli, bu sorunun ¢cok komik oldugunu dusundu. Allah’in hosuna gidecek seyler yapmis.

Soyledigine kendisi de guldi. Ama sormustu bir kere. Bunlar, ileride cennette kendisine malzeme olarak

Ayse Teyze: verilecekmis. Gunun sonunda da namaz biletini alip

— Gel bakalim Ali. Her halde sen bu gece rlya gérdun. cennete hizla ugmus gitmis. Yani dldiikten sonra sorguya
Onu anlatmak mi istiyorsun? Gel anlat, ama ben hasta ve cekiimeden, sorgulanirken ter dékmeden

yorgunum, sGyle uzanayim. Sen de bana riyani anlat. hikdyede anlatilan cennete girmis.

Keceli Ali, blytklerin bu anlayisina hayran oldugunu
dusundi. Sonra heyecanla anlatmaya basladi.




Ayse Hanim:

— Hikayeyle cok ilgisi var. Hikdyede gecen bilet, namazdir.
O istasyon da olimdiur. O yolculuk éldukten sonra cennete
girene kadar gecen zamandir. Orada insan, yaptiklarindan
dolayi sorguya cekilir. Cok zorlu bir yolculuktan gecer.
Allah insanlara, bir glinde yirmi dort altin degerinde

yirmi dort saat vermistir. Bu yirmi dért altinin birini,
oldukten sonra bizi cennete sokacak olan

namaz biletine ayirmamizi istiyor.

Simdi hikdyedeki adamlarg_bakalim mi?

Keceli Ali:
— Ayse Teyze, birakin rilya gormeyi. Rilyam ayni glinde gercek
oldu bile! Rilyamda kirmizi bir bisikletim vardi. Buglin de Nur
Dede’m ayni bisikleti bana aldi.

Keceli bunu séylerken Nur Dede’nin ortalardan kayboldugunu
fark etti. Cevreye bakindi, ama onu géremedi. Sonra icinden:
“Nur Dede’'m yine kayboldu. Bakalim ne stirpriz hazirliyo
diye gecirdi. Zeynep:
— Ee, Keceli! Riyanda
bisikletinle bulutlara
ciktigini anneme
anlatmayacak misin?
diye sordu.

Keceli, sirnm aciga
cikacak diye

cok korktu.




Rluyasinda anne ve babasiyla konustugunu Zeynep %
baskasina anlatmak istemiyordu. Onun icin Zey

Zeynep'e urkuticl bir bakis atti. Zeynep
Keceli’nin boyle bakislarini iyi bilir ve
O zaman susmayi ve konuyu degisti
tercih ederdi. Zeynep, annesine do
— Annecigim, ben glin boyunca der:
enarinda senin icin dua ettim. Sen
merak ettin ki?
yatagindan niye ciktin?

er, kollar parmak

yada bize verile
ilgili baska yirmi

|
| Zeytin Zeynep:
— Vallahi bilmem ki!
virlikte yirmi dort eder.
1 yasadigl yillar olabilir.
Ayse Hanim:
> bir noktay! yakaladin.
Uyuk hazine zamandir.
say|5| biliyor musunuz?
Keceli Ali:
r gun yirmi dort saattir.
eyle bir ilgisi oldugunu
sanmiyorum.




Ayse Hanim:
— Nur Hoca, bundan sonra hikayeyi yorumlamaya baslardi:
“Iste o lilke bu diinyadir. O Ulkenin hiikiimdari, hepimizi
aratan Allah’tir. O yolculuk bizim diinya hayatimizdir.”
onra da bize doner: “Peki cocuklar, o yirmi doért
diitnedir? “diye sorardi. Siz anladiniz mi, is bu
yirmi dért altin? Zeytin Zeynep:

— Eskiden kagit para yerine altin kullanilir
iste ondan dolayi bu hikayeyi anlatirlarmis.
Keceli Ali:

— Zeytin, annen o yirmi dort altinin bu duny.
neyin karsilig oldugunu soruyor. Bu hayatim
yirmi doért adet olan neyimiz var?

Ayse Hanim:

— Yavrucugum, bir anne en hasta
halinde bile cocugunu diistndr.

Sen, birden kaybolunca ¢ok korktum.
Gln boyunca namazlardan sonra
senin icin dua ettim.

Gel seni bir daha 6peyim.




Zeytin Zeynep:

— Anne sizin Hasan, sakin bizim
Yaramaz Selim’in babasi olmasin?
Tam, Yaramaz Selim’in
verecesi bir cevap gibi...
Ayse Hanim:

— Hayir yavrum! Bizim Hasarn
Hasan, Istanbul’a gitti ve

is hayatina atildI.

Zeytin Zeynep:

— Kesin dondurmaci olmustur.
Zeynep'in bu espirisine herkes
guldi. Ancak Keceli, hikayenin
sonunu dinlemek istiyordu:

— Hikayeyi bitirmeyecek misin
Ayse Teyze? diye sordu.

Ayse Hanim, Zeynep'i alnindan optu.

Keceli Ali, bir bilgelik yapma firsati yakaladigini
di]gl’]ndl’].‘li Ali:

— Ayse Te Belki siz bilmiyorsunuz ama
hastayken namazlarinizi kazaya birakabilirsiniz.



Ayse Hanim, hikayeyi anlatirken sanki yillar dncesine gitmisti.
Hikayeyi, Nur Dede’den dinlemis gibi derin bir nefes aldi:

e e ) Ayse Hanim, Keceli Ali'ye glilerek bakti.

o Hoca, 1 - v DIze sorardl. _ Evet Kegeli, bizim dinimiz kolaylik dinidir. Allah kimseye

Bgociukllanb§:md| 7S T(Isa);jdmlé b aIt:nldne );alpardlmz. yapamayacag] yuku yuklemez. Ancak insan, hastaligini bahane

Bu f‘E[‘ a ,' ilt mll_lyo SZ Og Illj(rma rgl ? Ird‘mllzcél’k ederek kilabilecegi namazini da birakmamali. Oyle degil mi?
u hikayeyi, Nur Hoca’'dan belki on defa dinledik. Keceli Ali:

Her defasinda sinifin hepsi birden I >

€ o . . — Yok canim! Ben, &yle her basi agriyan
“Blleeet. dlye,,baglrlrdlli. Hasan ise namazini kazaya birakir demek istemedim.
Dondurmaaef\!. el b aglrlrdl. Zeytin, dere kenarinda sizin

Ll epiP il llerdik s cok hasta oldugunuzu sdyledi de...



Zeytin Zeynep, agladiginin annesine sdylenmesine
bozulmustu. Keceli Ali'ye:

— Ben aglamiyordum bir kere! diye bagirdi.

Zeynep dariimisti. Ama kizinin kendi hastaligi icin agladigini
6grenmek Ayse Hanim’i onurlandirmisti.

Ayse Hanim, Zeynep'i yeniden kucakladi:

— Ben, kizimin o aglayan gozlerini severim, diyerek
Zeynep'i nazlandirmaya basladi. Keceli Ali, anne kizin

bu sevgi gosterisini biraz gulimseyerek

biraz da imrenerek seyretti.
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{ Ak§am olunca iki yolcu hikiimdarin bahsettigi

istasyona ulagsmislar. Ancak akilli adamin hem
Dilet alacak parasi hem de gittigi ciftlikte ihtiyaci olan
outtin mallan varmis. Diger adamin elinde sadece bi

~altin parasi kalmis. Akilli adam bu adamin halini

gorince onu uyarmis:

— Bak kardesim! Bu altini oyuna, kumara harcama.
Bununla kendine bir bilet al. Boylelikle ciftlige

kisa zamanda, kolaylikla ulasirsin. Hem hikimdarimiz,
belki ciftliginde seni affeder. Malzemelerin olmadigi
halde orada rahatcayasarsin.” demis.




Bu iki adam, hukimdardan yirmi dérder
altini alip yola ¢ikmis. Hikumdar,
ciftlikte ihtiyaclan olan malzemeleri
adamlarina sylemis. iki adamdan biri,
gun boyunca ciftlikte ihtiyac duyacagi
malzemeleri almis. Alisveris sirasinda
cok karl bir is yapmis. Elindeki yirmi
dort altin neredeyse bin altin
degerinde mala dénusmus.

Buna karsilik ikinci adam elindeki butin
altinlar oyuna, yemeye,
icmeye vermis. Kumar oynamis,
altinlan kot yollarda harcamis.

Ayse Hanim:

— Bakin cocuklar! Ben sizin yasinizdayken, Nur Dede
kéyumuzin cocuklarina Kur’an dersi verirdi. O zaman simsiyah
sakallar olan genc¢ bir adamdi. Biz ona Nur Hoca derdik.
eceli’'nin annesi ve ben ayni derslere katiliyorduk.

eceli, sen bilmezsin! Seninle Zeynep'in arkadashigini
anilarima gidiyorum. Annenle oynadigimiz o gunler
O cocukluk gunlerimi cok ozliyorum!



Keceli, annesinden bahsedildigi icin cok duygulanmisti. Nur
Dede’nin, Ayse Hanim’in hocaligini yaptigina da cok sasit
Ayse Hanim:

— Cocukluk yillanmda Nur Hoca’'dan dinledigim ng
hakkindaki hikaye aklima geldi. Az dnce sen,
hastalaninca namazini kazaya birakabilirsi
demistin. Iste namazin ne kadar énemli ol
her canimiz istediginde birakilmamasi ger¢
bir hikaye bu... Keceli Ali:
— Ayse Teyze, Nur Dede’m o zamanlarda ¢
Ayse Hanim:

"
!

Dede demek, hikdye demekti
7? Zeynep ve Ali ikisl
da basladi anl

— Bir zamanlar bir ulkenin hukimdari, sarayinda calisan iki
adamini karsisina almis ve onlara demis ki: “Her ikinizi de
Ozel olarak hazirlattigim bir ciftlikte géreviendirdim.

Artik orada yasayacaksiniz. Oraya gidebilmek icin uzun bir
yolculuga cikmaniz gerekiyor. Size yirmi dorder altin
veriyorum. Buradan bir gunluk uzaklikta bulunan

bir istasyona ulasacaksiniz. Orada ucak, gemi ve tren var.
istasyona gidene kadar biitiin paranizi harcarsaniz

bilet alamazsiniz. Bu ylzden paranizin bir kismini

bilet icin ayinn. Clinki bilete verecek paraniz kalmayabilir.”
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