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Takdim
Şu anda bir demet bahar çiçeği tutuyorsunuz elinizde. Sızıntı ve Yeni Ümit

dergilerinde yayınlanan başyazılardan derlenen bu demet, mü’min, müslim ve
muhsin bir ruhun ihlâs ve samimiyet tüten kokularını taşıyor. Bir tutam kır
çiçeği, bir küçük ağaç, bir büyük bahçe, hatta bir bahar mevsimi bile bir demet
gibi görülebilir. Yerine göre bir Güneş Sistemi, bir yıldız kümesi, bir galaksi
dahi insan ruhu için bir demettir. Bu, bakış sahibi ruhun çapına göre değişir.
Öyle ruhlar vardır ki, âlemler onda kaybolur gider. İnsandaki maddî nazar bile
nice muhteşem manzaraları yutuyor da doymuyor ve “Daha yok mu?” diyor.

“Çağ ve Nesil–5” yani “Günler Baharı Soluklarken”, her ruhun eline uygun
bir buket. Dokunan el, koklayan burun, gören göz ve hissedip düşünen ruha göre
algılanan bir bahar demeti. Bu demet, bir güzel ruhun engin inanç ikliminden
derleniyor. Kâinat çapında, esmâ ve sıfât tecellîlerine mir’at olan ruhlar vardır.
Onların zengin iklimlerinde nice günler, nice mevsimler tüllenir.

İnsan, muhtevasıyla bir kıymet ifade eder. O muhtevayı belirleyen şey de
insanın peşinde koştuğu, yolunda olduğu ve uğrunda öldüğü maksattır. Bu
maksat Allah ise, O’nun ahlâkı ile ahlâklanmak ise, bu ahlâkı, mensubu olduğu
insanlık ailesine aksettirmek, orada da yaşatmak ise, o ruhun yüceliğine pâyân
yoktur. Bu yüce ruhların iç âlemlerinde Cennet bahçeleri boy gösterir. Bu
ruhların mürebbilik yaptığı, muallimlik ettiği cemiyetler de, Cennet
bahçelerinden birer bahçe hâline gelirler. Oralar, birer zikir, fikir ve şükür
meclisidirler. Nefsin amansız kışına tutulmuş milletlerin bağrına bir bahar
beneği gibi giren bu necib gönüller, kutlu soluklarıyla, kudsî sesleriyle birer
İsrafil sûru, Cebrail sözü kesilir, tarihin bahar kapılarını açarlar. Artık, o
millet, Cennet yansıması bir kutlu bahar topluluğudur.

“Büyük Doğu”, Necip Fazıl demekti; “Diriliş” de Sezai Karakoç... Bu
dergiler birer ekoldü. Bu güzel insanlar bir kutlu geleceğin haberini verdiler,
yolunu işaret ettiler. Bir “beklenen”in portresini çağın yüzüne çizip durdular.
“Çağırmasını bilirseniz gelecektir.” dediler. “Sızıntı” ve “Yeni Ümit”  de bir
bakıma onların arkasındakiler demekti.. bu mevkutelerin “Baş”ı ve “Kalb”i,
baş ve orta sayfa yazarları da onlar demekti. Dergi bu baş ve bu kalb ile
yürüyor. Bu muzdarip başın ve bu hassas kalbin sözünü ve sesini bu dergilerle
dinliyor, bu kırık mızrabın iniltilerini bu dergilerle duyuyoruz. Böylece kafa ve
kalbler elest bezminin ezelî âhengine akord oluyor, o kudsî ruhlarda ebed



sevdası akkor hâlinde tutuşmaya başlıyor. Bu korlar cemre cemre, fert ve
cemiyet hâlinde bütün bir milletin ruhuna yayılınca, dört bir yandan bahar
naraları yükselmeye başlıyor, bahar çiçekleri boy atıyor. Diğer dergiler birer
haberciydiler. Bir bekleyişi, bir bekleneni haber verdiler. Sızıntı ise bir
haberdi. O, bekleyen olmadı, beklenen olmaya çalıştı. Zamanın beklediği oldu.
Beklenenleri yetiştirdi. Bağrında mayaladığı baharla buluşturdu bekleyenleri.

Beklenenler Bezmi’ni kuran Sızıntı, baharı soluklayan günlerin yeni ümit
iklimi garipler kuşağını yetiştirdi.

Bazı kutlu dağ zirveleri, ruhun ışık yuvaları oldular. Göklerden vuran ışık
tayflarına kalb prizması kesildiler. Bir mağara, bir ağaç tepesi, bir kulübecik
bu elmas kalblere yuva oldu. Bu yuvalardan fışkıran nurun aksettiği evler,
“Ümmü’l-Kurâ” (Şehirler Anası)’nın ailesi olan evleri kurdu. Bu aile bir
millet ve bu millet de bir medeniyet doğurdu. Doğumların ölümlere, ölümlerin
de nice doğumlara açık olduğu gibi, kâinat kucağında nice nice güneşler doğar
ve nice güneşler batar. Tarih kuşağında da nice milletlerin doğuş ve batışlarına
rastlanır. Birinci Cihan Harbi’yle batıp giden İslâm devleti, zamanın ana
rahminde yepyeni bir tarihî doğuşa hazırlanıyor. Ne muhteşem bir doğuştur bu
ki, nefsin ve şeytanın radyasyon sızıntılarına mukabil, ruhun ışık sızıntıları,
kutlu tayflar hâlinde toplanıp kalblerde yoğunlaşarak hidayet lazerleri hâlinde
küfrün, karanlığın urlarını, kanserlerini kuruta kuruta geliyor. Nefis kışının
inkâr kefenlerini yırtıp, ruhun bahar filizlerini vere vere ilerliyor. “Günler
Baharı Soluklarken”de, böyle bir gelişin destanı sunuluyor.

“Işık Evler”le giriyoruz kitabın sırlı dünyasına. Bu evler, kudsî bir
programın yürürlüğe konduğu ruh oluşum ocaklarıdır. Ruhlar, orada aslî
kaynaklarıyla temasa geçer, o kaynaktan aldıklarıyla beslenip büyüyerek
karanlık dünyaların fethine çıkarlar. Asıllarından uzaklaştırılmış, asılları
unutturulmuş ruhların ellerinden tutup, onların ebedî kurtuluşlarına ve zengin bir
medenî kuruluşa gitmelerine vesile olurlar. Bu medenî yapının planı Kur’ân,
mühendislik merkezleri mâbedler, mektebler, medreseler, tekyelerdir.
Şantiyeleri ise evler, çarşılar, pazarlar, köyler, kasabalar ve şehirlerdir.

Bu iman ve aşk dolu maceranın muhteşem destan ocağı “Işık Evler”den
sonra, bu evlerin çağırdığı, bu evlerin mayaladığı yeni bir mevsime
açılıyorsunuz. Bir şiir dünyasındasınız. Dilin sırlı mûsıkîsine kendinizi
kaptırıyor, ruhun tatlı med ve cezri içinde hiç de yabancısı olmadığınız, sanki
daha önce bulup da kaybettiğiniz bir âlemin sihirli koridorlarında, cezbedici,



büyüleyici ufuklarında dolaşıp duruyorsunuz. Hiç bitmesin istiyorsunuz bu
yolculuk. Ama her miracın bir de dönüşü var. Rehberiniz, Cibril soluklu, İsrafil
mizaçlı bir yüce ruh ise, siz de buna akraba ve âşina iseniz kavsiyeleriniz
bitmez. Her sonu, yeni bir başlangıç olarak bulursunuz. Dante’yi karanlık
ormanından kurtarıp ötelerin sırlı yolculuğuna çıkaran şair, Işık Evler
Rehberinin tuttuğu lambanın çevresinde kanat çırpan bir sinek bile olamaz. Işık
evler mimarının gönül mühendisi, kutlu doğum kahramanı, kâinat kandilinin
nuru, kutlu resul, Yüce Nebi’nin diriltici soluklarını ruhunuzun derinliklerinde
serin ve taze okşayışlarıyla duyar, bir daha dirilir gibi olur, gufranla tüllenen
ayların bayram düşüncelerine dalıp gidersiniz.

Düşlerdeki Türkiye’de mâbedlerin sırlı dünyası, tekye ile size takdim edilir.
Ümit ve endişe, hak ve kuvvet muvazenesi içinde yeni dünyalara doğru, dinin
yenilmeyen gücü Kur’ân-ı Kerim’le bir mâbeddesiniz artık. Bu mâbedin imamı,
ışık evlerin kutlu mimarıdır. Onun minberinde tarihimizin ve tâli’imizin,
medeniyetimizin ve kültürümüzün hutbesini dinliyor, tarihî devr-i daimlerin
sırrına eriyorsunuz. Bu devr-i daimde yerinizin şimdi de bahar günleri
olduğunu anlıyor, bir bayram sevinciyle kanatlanıyorsunuz. Müslümanca
yaşamanın aşkı, heyecanı, bir meltem gibi yakalayıp sarıveriyor sizi. “...
İnsanın içinden kopup gelen ve bütün bir gönlü aksettiren hiçbir şiir, hiçbir
mûsıkî, bu kadar içli, bu kadar derin ve bu kadar güzel olamaz. Bunlar, insan
ruhuna hitap eden mahrem birer lisandır, ifadeleri, bildiğimiz muayyen
kelimelerden ses ve söz almaz. Cümleleri, ötelerden akıp gelen mânâlardan
örülmüş bu dil, gerçek ruh insanlarının ve ledünnî zevk erbabının
anlayabilecekleri, malzemesi fizik ötesi sesler ve sözlerden alınmış bir ilham
dili ve bir melek lisanıdır. Bu dil ve bu beyanın dalgaları arasında, yer yer
gönüllerimizi bir umut, bir sihir ve bir sevda sarar. Gözlerimiz, ukbanın mavi,
parlak ve başımızı döndüren güzellikleriyle dolar. Derken, kulaklarımızda
aşkın ve güzelliğin çınlayan mûsıkîleri duyulmaya başlar...”

Günler baharı soluklarken, siz, bu baharı seyreder, bu bahara girer; ama, bir
türlü sırrını kavrayamazsınız. Bu baharı sezer ama bir türlü dile getirip
anlatamazsınız. Nefsin bodrumunda (emmare katında) kalıp da Ruh’un yüce
katlarında yaşanan dünyanın macerasını anlamak ve anlatmak ne mümkün.
Oradan gelen sesleri ve sızan ışıkları anlamak ve anlatmak... O, yüce ruh
saraylarının Efendileri sizi bir kıtmir gibi, kucaklarına alıp kendi katlarına
götürüp gezdirseler de, siz oraları yine de kıtmirce görür ve kıtmirce



anlarsınız, işte o kadar... Onlara, “hay hay” demek, bize de, “hav hav” demek
düşer. Bazen, avcı kıtmirleri de yol gösterirler. Bu kutlu kapının önünde kısık
sesimizle sizleri o yüce katların hay hay’larına çağırabilirsek bu büyük şeref
olur. Bu kutlu miraçta kalbiniz burak, gönlünüz refref olsun. Ruhun solmaz,
pörsümez baharına hayırlı yolculuklar.

M. Garib



Işık Evler
Işık evler, ışık süvarilerinin kışlaları, hak erlerinin halvethane ve zaviyeleri,

gözlerini ilim ve mârifetle açıp-kapayan kudsîlerin vâridât iklimleridir. Tadını,
havasını, rengini, rayihasını ötelerden alan ışık evler, dünyada, ukba
yamaçlarına kurulmuş ve fizik ötesi âlemlerin rasathaneleri gibidirler. Onların
aydınlık ikliminde en mübtedî insanlar bile, mikro âlemin en sırlı
koridorlarında rahatlıkla dolaşabilir.. ve makro âlemin en girift, en ürpertici
derinliklerini bir solukta geçer; geçer de, hareket noktasının aydınlığı sayesinde
kara deliklerin merkezine ışıktan tahtlar kurarak inanca açık sinelere tefekkür,
mârifet ve zevk-i ruhanî tayfları salarlar.

Işık evler, hangi şehir, hangi mahalle ve  hangi sokakta bulunursa bulunsun,
ötelere açık iç yapılarının remzi olan kapıları, pencereleri ve binaların ön
cephesinden caddeye sarkan cumbaları gibi balkonlarıyla, her zaman emsali
evlerden birkaç adım ötede bulundukları hissini uyarır ve sonsuza açılmaya
namzet ruhlar için âdeta birer terminal, birer liman vazifesi gördüklerini
hatırlatırlar. Gönül gözleriyle bu terminal ve bu limanlarda dolaşmasını
bilenler, gün gelir, ulaşacakları sahillerin rüyalarıyla o  kadar mâverâileşirler
ki, kâh gözlerini yumar burayı dinler, oranın diliyle cevap verirler; kâh oraya
ait soluklarla coşar, buradan nefeslerle neler neler fısıldarlar...

Işık evler, çevrelerindeki bina yığınları itibarıyla, tıpkı hâle içinde yıldızlar
topluluğuna nur âyetini tefsir eden bir mehtap veya ebedî nur, ebedî huzur
arayanları firdevslere ulaştırma yolunda kurulmuş birer han gibidirler.. dikkatle
bakanlar için her zaman, bu ışık yalılarının iç yapıları ve derinliklerinde
“Allah onların, (diğer binalardan daha ziyade) yükseltilmelerine ve (her
şeyden yüksek, yüce) isminin oralarda anılmasına, (dört bir yanda gürleyen
yasak velvelerine rağmen) izin verdi.. içlerinde sabah-akşam O’nu
tesbihlerle yâd eden öyle yiğitler var ki, ne ticaret (ve ticaretteki kazanç
cazibesi) ne de alım-satım, Allah’ı zikirden, namazlarını dosdoğru yerine
getirmekten ve zekâtlarını bihakkın eda etmekten onları alıkoymaz; (zira)
onlar kalblerin (mehafetle) ve gözlerin (hayret ve dehşetle) döneceği günden
korkar (ve tir tir titrerler)”1 hakikatinin nümâyan olduğu hissedilir.

Bu evlerde herkes hemen her zaman –tabiî, düşüncesinin berraklığı
ölçüsünde– hem kendi benliğinin derinliklerinden hem de bütün varlığın
ruhundan kopup gelen bir şiiri dinler gibi olur.. ve yine bu evlerde, uyanık her



gönül, ışık çağından günümüze kadar uzayıp gelen renk renk ve asırlara sinmiş
pek çok hatıraların, hatıraların bağrında tüllenen hülyaların inşirah veren veya
inleten birer nağme hâline geldiğini duyar, hisseder.. yer yer hüzünle
buruklaşır, zaman zaman da sevinçle kanatlanır; ama mutlaka o sihirli
dönemlerin büyüsünün tesirinde kalır ve mahmurlaşır...

Bu evlerde idrak edilen aydınlık gün ve gecelerin içinde insan âdeta bir
saadet rüyası yaşar.. bu büyülü dünyada her şeyi neşeye, sevince çeviren öyle
sihirli anlar ve dakikalar olur ki, insan, buğu buğu dört bir yandan gelip ruhunu
saran bayıltıcı mutluluklar karşısında, muvakkaten dahi olsa, dünyada olduğunu
unutur ve bu tatlı rüyadan kat’iyen uyandırılmak istemez.

Bu evlerde, imanı, ibadeti, duayı, zikri, fikri, uhuvveti, vefayı ötelere ait
derinlikleri ile duyup-yaşama bahtiyarlığına erenler, âdeta her an yeniden
doğar, baharlar gibi duygularıyla yeşerir, derken çeşit çeşit vâridâtla
dolgunlaşan o kendilerine has hava bütün gönüllerini bir saadet vaadiyle kaplar
ve çok defa onların hayra açık sinelerinde Cennet yaylalarının ferahlatıcı
esintileri duyulur.

Bu evlerde, her fecir, bir fetih ve zafer rengiyle tüllenir.. onların her
köşesinde, evrâd u ezkâr gülbanklar gibi gürler.. gönüllerde başlayıp verâlara
uzanan yolların ta öbür ucu görünür.. ve bu evlerin kutlu sakinleri her yeni
güne, itminan dolu, lezzet dolu masmavi duygularla uyanırlar.. uyanırlar da, ne
fâniliğin kırıp döken, saçıp savuran fırtınalarını duyar ne de zevalin burkuntulu
mırıltılarından müteessir olurlar. Zira, onların dört bir yanıyla nurlara açık
dünyalarında, yokun, yokluğun yeri yoktur. Onların nazarında, yeryüzündeki
bütün toplanıp-dağılmalar, gelip-gitmeler askerin kışlada, talebenin mektepte
toplanıp dağılmasından, gelip gitmesinden farksızdır. Toplanırken talim ve
terbiye için toplanırlar; dağılırken de bu kışla ve bu mektepte elde ettikleri
temiz duygu, nezih düşünce, güzel ahlâk, imanlı fazilet ve Yaratan’la
irtibatlarının mükâfatını almak için dağılırlar.

Onlar için burada geçirilen günler tıpkı bir temâşâ zevki içinde geçirilir;
ötelere seyahat da bir sıla iştiyakı ve asıl vatana kavuşma neşesiyle. Burada
kaldıkları sürece, hep iman bağ ve bahçelerinin zümrüt tepelerinde dolaşır; bol
bol irfan ve iz’anlarının meyvelerinden yerler.. ötelere davet ve terhis vakti
gelince de, bir yeni hayata uyanıyor gibi sevinçle göç eder giderler.

Işık evlerde hava kararıp, gece o sihirli atmosferiyle her yanı sarınca,
birdenbire her şeyin dili ve edası değişir; her ses, kalb atışlarının ritmine uyar,



her söz bir büyü halini alır.. açık beyan yerini remizlere, işaretlere bırakır.. ve
evin içi, sabah saatlerinde güneşe uyanan bir kovana döner.. derken sırlı ve
sihirli gelip gitmeler başlar. Çiçek-kovan arası gelip giden arılar gibi, ışık
almak, ışık vermek ve nurdan düşüncelerle petekler örmek için bu büyülü
konup kalkmalar ta gece yarılarına kadar sürer. Hemen herkesin ruhunda ayrı
bir derinlik oyan geceler, ışık evlerin ışık süvarilerine dâhiyane ilhamların
kapılarını aralar; onları dâhiyane düşündürür, dâhiyane konuşturur ve onlara,
gönüllerine benzeyen yüksek mefkûreler, hülyalarına benzeyen renkli arzular
aşılar ve sırlarının altındaki en gizli fikirleri ortaya çıkarır. Onları geçmişin
hatıraları ile mest eder ve geleceğin hülyalarına doğru şahlandırır.

Her şeye ledünni bir lezzetin sindiği ve gönüllerin, güzelliğe, ümide, neşeye,
aşk u şevke kaydığı teheccüd saatlerinde, gözden gönüle, gönülden ta fezanın
derinliklerine kadar, her yerde karanlıkların bozguna uğradığı ve her yanı
ışıktan bir atmosferin sardığı hissedilir. Bu hülyalı mavilikler içinde, evlerde,
sokaklarda, yol boylarında göz kırpan ışıklar, yıldızlarla bitevî bir tablo teşkil
ediyor gibi uç uca, yan yana gelir ve bu iki dünya arasında gelgitler başlar.. ve
her şey, herkes âdeta semavileşir... Her şeyin iç içe girdiği bu masmavi
dakikalarda ışık evler, sihirli bir ülkenin büyülü şatoları gibi, semtinden
geçenleri içine çağırır, bağrına alır.. onların gözlerine ziya çalar, gönüllerini
aydınlatır.. onları, karşı koyamayacakları mânâ anaforlarında dolaştırır..
ruhlarına varlığın ve var olmanın güzelliklerini fısıldar.. ve onların
vicdanlarına hiçbir zaman tesirinden kurtulamayacakları ilham esintileri,
semavîlik yüklü sesler ve sözler yüklerler.

Işık evler, gelmiş-geçmiş mukaddes binaların en velûdu, en doğurganıdırlar;
oralarda ışığa uyanan herkes, hemen karanlıkla hesaplaşmaya geçer.. ona karşı
kıyam eder ve bu duygusunu da her yerde bir mum yakmak suretiyle hayata
aktarmaya çalışır. Bu itibarladır ki, ışık evlerin çoğalıp gelişmesi, tasavvurlar
üstü ve hendesîdir. Hatta çok defa, kudsîlerin kudsîlik sınırlarını zorlamaları
ölçüsünde hendesî katlanmaların da aşıldığı görülür. Hem öyle bir aşılır ve
öyle bir görülür ki, ne asırlık karanlık düşünceler, ne her yerde onlar için bir
tuzak kurup bekleyen karanlık ruhlar, ne de onları yakın takibe alan dış kaynaklı
sapık zihniyetler, birer tecellî sırrıyla zuhur eden bu aydınlık evlerin çoğalma
hızını engelleyemez ve onların önünü kesemez.. nasıl kesebilir ki, onlar Kudreti
Sonsuz tarafından gündüzleri ve ortalık ağardığında nimete şükür duygusu
meşcereliğinde, geceleri de nikmetleri aşma seralarında sürekli gelişip



çoğalmaya göre programlanmışlardır... Ortaya çıktıkları günden bu yana,
gecelerin en karanlık anları bile, onların sesini kesememiş ve susturamamıştır.
Sesini kesmek, susturmak şöyle dursun, ışık evler ve ışık evlerin
derinliklerinde kendilerini huzura, sükûnete ve itminana salmış bu gönül erleri,
o aydınlık dünyalarda hep Hızır’a ait nağmeler dinlemiş ve Cibril soluklarıyla
yay gibi gerilmişlerdir. Geceler, sırlı vâridâtıyla her zaman onlara bir mûsıkî
gibi tesir etmiş ve duygu duygu onların gönüllerine damlamış; sabahlar, birer
“ba’sü ba’del mevt” yeniliğiyle onları kucaklamıştır. Onlar hiçbir zaman
mutlak boşluk, mütemadi karanlık yaşamamış; hiçbir zaman bitevî sükût ve
sürüp giden tevakkufa takılmamışlardır.

Onlar, zamanın sükûtlarla dolu, bunaltıcı ve hummalı günleri altında bile,
ruhî rabıtaları sımsıkı, arzu ve emelleri dipdiri, iradeleri de çelik gibi öyle
yiğitlerdir ki, gönüllerinin mağriblerinde de maşrıklarında da her zaman tulû’a
açık yaşamış ve varlığın sise-dumana büründüğü, her yanda hazan çağladığı,
renklerin, renklerde güzelliklerin ağlayışa kapandığı en buhranlı günlerde dahi
en içli, en ledünnî, en zevkli dakikalar yaşamışlardır.

Evet, hazan en gamlı mûsıkîlerle coştuğu, coşup gönüllere dolmaya
başladığı, insanî duygular itibarıyla saadetin tâli’sizliğe, neşenin hüzne yenik
düştüğü demlerde dahi, onlar iliklerine kadar bir aşk u vuslat heyecanıyla
tütmüş ve köpürmüşlerdir. Her zaman en tatlı neticelerle noktalanan en güzel
saatler, onların gönüllerine boşalttıkları parça parça mutlulukların yanında,
daha büyük bir saadet ümidini fısıldamayı da ihmal etmemiştir. Dolayısıyla da
onlar, her an daha derin bir aşk u iştiyak iklimine kaymış ve daha duru, daha
canlı bir vuslat heyecanıyla coşmuşlardır.

* * *

Tulû’a Doğru
Mânâ köküyle gidip ta “Dârü’l-Erkam”lara dayanan ışık evler, bir yakın

geçmişte, yine aynı safvet, aynı keyfiyet, aynı ruh ve aynı heyecanla, hem de
eskinin tat, rayiha ve lezzetiyle, birer mütevazi çardak, birer minik kulübe
hâlinde ortaya çıkmış ve ideal sinelerin hüzünleriyle imanın, ümidin, aşkın
birleştiği sınırda bir çağlayan sesi vermeye başlamıştı. Bu ses yıllarca duyup
dinlediğimiz, yeis ve hasretle buruk bir ızdırap iniltisi değil; tatlı bir hicran
sesi ve zevk ritimli bir “dâüssıla” âvâzıydı. Bu âvâzın ulaştığı her yerde cephe
sistemleri bahara kayıyor, cemreler “ba’sü ba ’del mevt” naraları atıyor;



çiçekler kemer kuşanıp bezme koşuyor, güller heyecandan mosmor kesiliyor,
nergisler gözlerini açıp-kapayıp hayat solukluyordu.. hemen her şeye dirilme
ruhunun sindiği bu esnada ışık evler, ledünnî derinliklerinde şevk-tasa, neşe-
inilti, keder-safâ buğularını karıştırıp macunlaştırarak bembeyaz bahar bulutları
gibi imrendirici, çeşitli dalga boyundaki ışık tayfları gibi bütün varlığın ufkunu
sarıcı ve en mahir ellerle en has ibrişimlerden örülmüş dantelâlar gibi gözleri,
gönülleri okşayıcı düşünce sistemleri, aşk ve heyecan meltemleri ve fecir
şakıyan beyanları ile ruhlarda silinmez izler bırakan mesajlar sunuyorlardı...

Bu ülkede yıllar ve yıllar matemle inlemeye itilmiş nesiller, ruhlarındaki
kasvetleri dağıtıp tâli’lerinin önünü kesen karanlıkları yırtacak ve onları alıp
aydınlıklara çıkaracak fevkalâdeden bir inayet eli düşleyip durmuşlardı.. ışık
evler, gökler ötesine açık o nurefşân iklimleriyle, hülya ve ümit, tahassür ve
hicran, ızdırap ve hafakan dolu bütün sinelerin böyle bir beklentisinin cevabı
oldu.. ve gönüllerimizde Cennet yamaçları gibi açtı. Bu yeni baharın dağ-dere,
ova-oba her yanında ruhlarımıza yağan sesler, peygamber solukları gibi
yankılandı ve her yeri âdeta, üzerinde Cibril’in at koşturduğu, Hızır’ın
seccadesini serip namaz kıldığı zümrütten tepeler hâline getirdi.. ve yine bu
soluklar, sanki bize, bütün bütün görüş ufkumuzu kapayan ürpertici bir sahranın
gulyabanilerle dolu derinliklerinde, büyülü sımsıcak vahalardan ve amber
kokulu geleceğin tatlı rüyalarından mesajlar sunuyordu...

Hemen her zaman nazla gerilip niyazla dalgalanan bu sesler, içinde
bulunduğumuz ızdıraplı anları, tatlı saatlere, karanlık günleri de aydınlık yıllara
çeviriyor; yer yer varlığın mânâ ve kıymetini, var olmanın sevinç ve şuûrunu
ruhlarımıza duyuruyor; zaman zaman da hayatın sığ ve anlamsız gibi görünen
yanlarındaki gizli derinlik ve muhtevanın çehresinden perdeleri bir bir
kaldırıyor; pek çok ilham ve tasavvur silsilelerini birbirine bağlıyor,
birleştiriyor, bütünleştiriyor ve gözlerimizin önüne en büyüleyici motifleri
seriyordu. Acının tatlıya bir buud teşkil ettiği, kederin keyfe derinlik
kazandırdığı, kahrın lütfa omuz verdiği bu büyülü dünyada her şey âdeta bir
lezzet olup çağlıyordu.

Bu hâl, bu seziş ve duyuş hiç değişmeden, kanunların keyfîlikten
kaynaklandığı; cebrî, keyfî, küfrî düşüncenin kanunların yerini aldığı istibdat
dönemlerinde de hep böyle oldu. Evet, baskının, baskınların ve baskın
ihtimallerinin tehdidi altında bile ışık süvarileri, hiçbir zaman ışık etrafında bir
araya gelmekten, ışık alıp-vermekten, ışık soluklamaktan, ışıkla gerilmekten ve



zulmetlerin bağrına ışık göndermekten geri kalmadılar; ama bilmem ki,
günümüzün nesillerine, o günkü körlüğü-sağırlığı ve bu körler ve sağırlar
dünyasında maruz kalınan onca çileyi, onca ızdırabı ve bu arada gerçekten
inanan insanların da duyup hissettikleri o tasavvurlar üstü ruhanî zevkleri
anlatmak mümkün olabilecek mi?

Evet, o günlerde acı-tatlı her şeyin ayrı bir zevki, ayrı bir lezzeti vardı:
Mahkemeler, takipler, tarassutlar, gözaltılar, sürgünler –hâlâ aynı şeyleri
yaşayanlara Allah sabr-ı cemîl versin!– biri biter biri başlardı da, Kur’ân
talebeleri “makam-ı hayret”te bulunuyormuşçasına, olup-biten her şeyi derin
bir temâşâ zevkiyle seyreder, kıymet sınırlarını aşan vazife ve mazhariyet
derinlikleriyle şevkten şevke girerlerdi... Hakk’ın kazası yerine gelip olanlar
olup bittikten ve elemler, acılar yerlerini keyiflere, lezzetlere bıraktıktan sonra
da, maruz kaldıkları bütün kötülükleri, bedlikleri, hoyratlıkları, hatıraların
içine sinmiş birer zevk zemzemesi hâlinde hisseder; lütfu da hoş, kahrı da hoş
Yüce Yaratıcılarına karşı minnet ve şükranla iki büklüm olurlardı.

Işık evlerin, kudret ve irade esintileriyle tohumlar gibi dört bir yana saçılıp,
zuhur ve tecellî yamaçlarında çoğalmasıyla, hikmet ve inayet düzlüklerinde
büyüyüp gelişmeleri, gelişip kabuk değiştirmeleri aynı zamana rastlar. Evet,
belli bir döneme kadar birer birer, ikişer ikişer çoğalan ışık evler, mübarek bir
zaman diliminde birdenbire hendesî katlanmaya geçer ve onar onar, yirmişer
yirmişer artmaya başlar.. ve yine aynı dönemde, küçük ünitelerin yanında, aynı
zevk, aynı rayiha, aynı tat, aynı hava ve aynı ruhta, tıpkı birerli kandillerin
yerini çok lambalı avizelerin alması gibi, bu minik hizmet yuvalarının yerlerini
daha kompleks ışık kaynakları ve birerli yıldız mahiyetindeki münferit evlerin
yerlerini de içinde güneşlerin kol gezdiği galaksiler gibi, bütün hayatı
kucaklayan entegre ışık evleri alır.

İşte bu dönem, dev nebülözler gibi, her yana kollarını salmış bulunan ışık
komplekslerinin, bütün zulmetleri bir bir yırtma, topyekün karanlıklarla
hesaplaşma; inanan insanlar arasında her türlü alâkaya merkez, bütün ruhanî
zevklere kaynak ve umum mânevî ihtiyaçlara mercî olma; her seviyedeki insanı,
aklî, ruhî, kalbî ve hissî beklentileriyle kucaklama dönemidir. Hem de bir
mübarek ışık dağının zirvesindeki gâr’dan, kutlu bir tepenin üstündeki bir
yemyeşil çam, bir bereketli katran ağacının dalları arasında kuluçkalanan ikinci
ışık dönemine; ondan, bu yeni dirilişe ilk defa sinesini açan bir mütevazi
çardak ve bir mukassî kulübeciğe ve ondan da yüzlerce, binlerce ışık yuvasına



kadar hep aynı çizgi, aynı ruh, aynı düşünce, aynı idrak ve aynı şuurla...
Artık küçük evlerin yanında –Yaratan kem gözlerden korusun!– her şeyiyle

tam tekmil dev müesseseler de, o kendilerine has derinlikleri, renkleri, havaları
v e şiveleriyle gözlerimize, gönüllerimize sinerek bize uhrevî âlemlerin
güzelliklerini yaşatmakta ve ruhlarımıza var olma sevincini duyurmaktadırlar.

Evet, bugün büyüğüyle-küçüğüyle ışık evler, yıllar ve yıllar imana, imandaki
huzur ve itminana susamış gönüllere, rahmet yüklü bulutlar gibi, gönderdiği bol
bol “âb-ı hayat” ve insanımızın gönül tepelerine saldığı mârifet, muhabbet,
ruhanî zevk şualarıyla diriliş üfleyen bir İsrafil Sûr’u ve vicdanlarını
şahlandıran Cebrail solukları olmuştur. Evet, onlara uğrayanlarda pek çok
menfî hisler silinmiş, inat ve karşı koyma düşünceleri kırılmış; müdavimleri de
kendilerini, Cennet koridorlarında temâşâdan temâşâya koşan seyyahlar gibi
görmeye, hissetmeye başlamışlardır. Başkalarının eğlenceye, zevke, sefaya
giderken duydukları keyfi, neşeyi, sevinci, tiryakiliği; kudsîler, hem de kat
katıyla ışık evlere uzanan yollarda duymuş ve yaşamışlardır. Onlar, bu ışıktan
yollarda ve yolların gerçek değerinin teminatı olan bu kutlu yuvalarda
düşünülen, söylenen, okunan şeyleri, ötelerden gelmiş ilham esintileri gibi
karşılamış, gökleri aşıp gelen soluklar gibi dinlemişlerdir..

Ve yine onlar, bu evlerde bugün hâlâ çoklarının akıl erdiremedikleri,
bilemedikleri sırlarla tanışır, sema kapılarının aralandığını hisseder gibi olur,
kapı aralarından sızıp geldiğine inandıkları vâridâtla bütün bütün uhrevîleşir,
kendilerinden geçer ve yerlere serilirler.

Bu ışıktan helezonlarda yükselmeye namzet bahtiyarlar, her zaman yüzlerce
zevk ve lezzeti birden duyar ve tadar.. ve her an ayrı bir hazzın kolları arasında
“Bir bu kadar zevke yüz ömür kâfi değil.” der, tâli’lerine tebessüm ederler.
Onların, ışık evlerin derinliklerinde duyup hissettikleri, hissedip yaşadıkları bu
rengârenk hayatı, onlarla aynı duygu ve aynı düşünceyi paylaşmayanların.. ve
hele şartlanmış dimağların, bedenine yenik düşmüş ruhların, kendi çalım ve
gururu altında ezilmiş bahtsızların duyup anlamaları mümkün değildir.

Evet, kalblerinin balansını, imana, Kur’ân’a, iman ve Kur’ân’ın gönüllere
boşalttığı irfana göre ayarlayamamış tâli’sizler, ne bu ufku kavrayabilir, ne de
gözlerin görmediği, kulakların işitmediği ve beşer tasavvurlarını aşan bu derûnî
hazları idrak edebilirler.

1 Nûr sûresi, 24/36-37.



Günler Bahara Kayarken
Dünya son bir kere daha yenilenme sath-ı mâiline girdi. Her yerde yenilik

düşleniyor, yenilik tasarlanıyor, yenilik konuşuluyor ve büyülü bir yenilik
adına destanlar kesiliyor. Tabiî, herkes biraz da kendi düşünce dünyasına göre
yenilik rüyaları görüyor veya gördüğü rüyaları kendi hülyalarına göre
yorumluyor.

Bu umumî değişim ve dönüşüm içinde bizim dünyamızın, hususiyle de son
bir-iki asırlık tuhaflıklarının değişmeyeceğini, başkalaşmayacağını iddia etmek
gülünç olur. Evet, bu dünyada da, kapalı kapılar bir bir aralanıyor, ard arda
tarihî yanılmalar ortaya çıkıyor, her yerde yıllanmış buz gibi düşünceler peşi
peşine deliniyor, kardan adamlar eriyor ve asırlık kâbusların, karakuraların
yerlerini ışıktan düşünceler ve aydınlık rüyalar alıyor. Kimi değişimler meltem
gibi eserek, kimileri poyraz gibi biraz serince çarparak, kimileri şimşek gibi
çakarak, kimileri rahmet gibi damla damla yağarak... Ama hepsi de mesafelerle
yarışırcasına ve bin bir handikaba rağmen yollarda...

Akıl, mugalâtanın elinden dizginlerini kurtarabilme kavgasını veriyor.. saf
düşünce, materyalist felsefe ile amansız bir mücadele içinde.. ve vicdan üç
adım ötede bir zamanlar yitirdiği Cennetleri bulabilme heyecanıyla soluk
soluğa.. bu arada, ilhadın büyüsünün bozulduğu, hezimete uğrayan inkârın gidip
müstebid ruhlara sığındığı, mantık ve muhakeme planında yenik düşen küfür ve
dalâletin ard arda gelen mağlûbiyetlerini kaba kuvvetle önlemeye çalışmaları
da üzerinde durulmaya değer ayrı bir mevzu...

Bugüne kadar hiçbir zaman inayetini üzerimizden eksik etmeyen Kudreti
Sonsuz, nihayet son bir kere daha milletimize cihan hâkimiyetine giden yolları
açmış gibi; azmin boynundaki tasmaları parçalıyor, iradenin ayağındaki
prangaları çözüyor, meflûç ruhlarımızı kanatlandırarak gönüllerimize neşeler
salıyor ve yaslı dudaklarımızda tebessümler belirtiyor. Topyekün zalim ve
gaddar bir dünyanın, bütün tarihî mağdurlar, mahkûmlar, mazlumlar hakkındaki
nisbî yumuşaması, daha doğrusu inat ve temerrütlerinin kısmen dahi olsa
kırılması, delinmesi yanında, Balkan Yarımadası’ndan Asya steplerine kadar
çok geniş bir alanda ayrı bir dönem, ayrı bir vetirenin (süreç) yaşanması da,
yukarıdaki hükmümüzü teyit eder mahiyette görünüyor.

Evet, çok yakın bir zamana kadar hürriyet ve istiklalin rüyalarına bile kapalı
bu mağmumlar ülkesinde, artık herkes, belli ölçüde de olsa, insanî değerlerden,



Müslümanca yaşamadan, dinî duygu ve dinî düşünceden, hatta dinin hayata
geçirilmesinden rahatlıkla bahsedebiliyor.. ve bir kısım istibdat dönemi
kalıntılarına rağmen, inançlarını, ümitlerini, beklentilerini hem de tereddütsüz
haykırabiliyor.

Vâkıa, her devirde olduğu gibi, günümüzde de yarasalara eş, ışığa kapalı,
karanlık düşünen, karanlık konuşan, karanlıklarla oturup kalkan, dolayısıyla da
aydınlık çağın tahayyülüne dahi tahammülü olmayan bir kısım karanlık ruhlar
bulunacaktır.. ve vardır da. Bunların, geçmişte olduğu gibi bugün de Allah’a,
Peygamber’e, dine, diyanete asla tahammülleri yoktur. Yoktur ama, hiçbir
zaman içlerinde sakladıkları bu simsiyah düşünceleri açıktan açığa ifade
edecek kadar da cesur değillerdir. Bu cesareti gösteremedikleri içindir ki, dine
saldırmak istedikleri zaman, “aşırı dindarlık” aldatmacasına sığınmış; İslâmî
hayata karşı tavır koyarken, “gericilik” yaftasını kullanmış; Müslümanı hafife
alıp Müslümanlığı karalarken de, “yobazlık” ve “softalık” isnatlarının
arkasına saklanmış ve gerçek gayelerini hemen her zaman gizlemişlerdir. Bugün
bir kısım ilhad yobazlarının din deyince esirmeleri, diyanetin hayatla
bütünleşmesini görünce çılgına dönmeleri, türban ve emsali şeylerin sözü
edilince kırmızı görmüş gergedan gibi çıldırıp hezeyana girmeleri.. hâsılı
gerçek mü’min ve hâlis Müslümana karşı sürekli tahammülsüzlükleri,
hazımsızlıkları, bağnazlıkları; hatta demokratik atmosfer ve demokratik
zeminde, her düşünce gibi dinin de gelişip ağırlığını hissettirmesini gördükçe,
bu kadarcık olsun dine müsamaha eden demokrasiden dahi sarf-ı nazar
edilebileceğini, hiç olmazsa bir kısım tavizler verilebileceğini, hatta hatta
diktatörlüğe ve şefliğe geçilebileceğini açık seçik ifade etmeleri –son Cezayir
hâdiseleri münasebetiyle, İslâmî uyanış karşısında bütün inkâr cephesinin ve
sükûtuyla onlara yakın olduklarını ortaya koyanların tavrı buna en yeni misal–
bunların düşünce dünyalarının iç yüzünü aksettirmesi bakımından ne mânidar
bir tablo ve ne utandırıcı bir keyfiyettir! Aman Allahım! Kurup putlaştırdıkları,
uğrunda neler neler feda ettikleri kendi sistemleri adına bu ne vefasızlık, ne
insafsızlık..!

Kim ne derse desin, kim nasıl düşünürse düşünsün, öyle inanıyoruz ki, çok
yakın bir gelecekte din, basiret buudlu, düşünce derinlikli vefalı temsilcileri
sayesinde, mutlaka kendini bir kere daha temiz vicdanlara, salim akıllara ve
müstakim ruhlara, küfrün, ilhadın hırçınlığına rağmen kabul ettirecek ve bir
kere daha ölümsüzlüğünü bütün cihana duyuracaktır. Böyle bir kabul ve ilan



aynı zamanda topyekün insanlığın, cihanşümul İslâmî değerlere yeniden
uyanması ve senelerden beri bir insafsız ayrılığın pençesinde kıvranan aklî ve
kalbî hayatın yeniden “şeb-i arûs”u ve beşeriyetin de son diriliş fırsatı
olacaktır.

Ne var ki, muhakkak gibi görünen böyle bir bayram, bayram ve seyrana
gidiyor gibi çok kolay olacağa da benzemez: Bahar, karın-kışın bağrında
mayalanır.. çiçekler, tipiyle-boranla savaşa savaşa yol alır.. anneler bin bir
sancıyla ve inleye inleye doğum yapar.. yavrular, her biri kendi  dünyasına göre
bu umumî ızdıraba dem tutarak dünyaya gelir.. sular, ne zorluklarla buğu buğu
yükselir ve bulutlaşır.. rahmet damlaları, donduran soğuklar ve yakıp geçen
şimşekler arasında billûrlaşır.. yağmur, gönülleri hoplatan tarrakalarla toprağın
bağrına iner.. tohumlar çatlar, ölür, sonra rüşeymleşir; rüşeymler , sertlerden
sert taş ve toprak tabakasıyla boğuşa boğuşa gün yüzüne çıkar.. saplar, filizler,
bir ömür boyu yata kalka ancak başağa, goncaya ulaşabilir.. goncalar, haftalar
ve aylarca boyunlarını bükerek Kudret’ten zuhur ve tecellî beklerler..! Evet,
var olma yolunda hemen her şey ızdırap soluklar, ızdırapla yatar-kalkar ve
ızdırap yutkunur.

Kudsîler her zaman sorumluluklarını müdrik ve geleceğin bahar çağlayanlı
yamaçlarına doğru uzanan yolların çok defa hazanla sarsılan vadilerden
geçtiğinin şuurundadırlar. Bu itibarla da, dökülüp yollarda kalanlara, takılıp
mesafelerde elenenlere karşılık onlar, Cennet’in cisme ağır, bedene dar gelen
tünel ve koridorlarından, imanın, ümidin, azmin kanatları altında ve en tatlı
hülyaların çağlayanları içinde çok fazla bir şey hissetmeden geçer-giderler.
Onlar, her zaman mutluluğun değişik bir buudu saydıkları, sıkıntı ve
ızdıraplarla o kadar içli dışlı, bin bir engeli aşma, bin bir gaile ile yaka paça
olmaya o kadar alışıktırlar ki, bir gün hayat bütün bütün gidip düzlüklere
dayansa, ihtimal onlar, böyle tek düze bir hayat yerine varlıklarını berzah ötesi
dünyalarda sürdürmeyi tercih ederler.

Hayat boyu sesleri, solukları bahar içindir. Bahar onların dillerinde yakıcı
bir nağme ve dirilten bir sihirdir. Ama, gün doğup da ortalık ağarınca ve her
yanda güller, çiçekler çığlık çığlık naralar atıp gamzeler çakınca, onların
sesleri kesilir, büyüleri bozulur ve tıpkı hazan yemiş yapraklar gibi sağa-sola
savrulur dururlar. Çünkü onlar, bu dünyayı, ukba buudlu donatmak için
vardırlar; donanmış bir dünyada ise kendilerini, etnografik müzeleri süsleyen
eşya gibi görürler.. kalb balanslarını hizmet ruhuna göre ayarlamış insanları



eşya olmaya ikna etmek çok zor olsa gerek...



Yeni Bir Dünyaya Doğru
Cihan tarihinde hiçbir devir, bu asrın son yarısında olduğu kadar teknik

buluşlarla dolu olmamış, insanoğlu da bu kadar maddî zenginliği bir arada
görmemiş ve bu seviyede teknolojik refaha ermemiştir. Ne var ki, insanın
mânâlandırılması, ihtiva ettiği cevherler itibarıyla yorumlanması ve ledünnî
değerlerine göre bir yere oturtulması bakımından da hiçbir çağda, bu dönemde
olduğu kadar tereddüde düşülmemiş, zıtlaşmalara gidilmemiş ve belirsizlik
içinde kalınmamıştır.

Bu asra doğru gelinirken, bütün ilim mahfillerine, varlık ve insana ait, o güne
kadar kabul edilen bütün değerlerin tasfiyeye tâbi tutulacağı düşüncesi hâkimdi.
Aklın her şeyi aydınlatacağı, ilmin, varlık ve eşya ile alâkalı topyekün
tıkanıklıkları açacağı, fizik, kimya, astrofizik ve biyoloji gibi ilimlerin kâinatı
bir baştan bir başa keşfedecekleri ve tabiata ait bütün problemleri çözecekleri
vehmediliyordu. Oysaki, aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, hayal
edilen şeylerin tahakkuk etmesi bir yana, zan ve tahminlerin aksine çok ciddî
gelişmeler oldu. Max Planck’den sonra başlayıp, oldukça hızlı bir tempoyla
gelişen “dalga mekaniği” ve “çekirdek fiziği”, her şeyi maddede arayanların
ve eşyayı buğulu bir cam arkasından seyredenlerin ilim sandıkları bitevî
gümânlarını yıktı.. ve görünen âlemin yanında pek çok görünmeyen âlemlerin
bulunabileceği gerçeğini de ortaya koydu. Bugün artık, paramparça olan,
zaman-mekân-madde-enerji fanusu, kulaklarımıza alışageldiğimiz şeylerden
farklı mânâlar fısıldıyor.. ve âdeta bizi, yeni anlayış, yeni izah ve yeni
yorumlara zorluyor. Yıllardan beri ilim yuvaları üzerindeki hâkimiyetlerini
devam ettiren bizim sâir fi’l-menâm (uyur gezer) entellerimiz, yarım asır önceki
bayat şeyleri sayıklayadursunlar, dünya köklü değişmelerin ağında ve yepyeni
yapılanmalara gebe. Var olduğu günden bu yana, ölüm anaforları etrafında, hep
şüphe ve kuşku soluklayıp duran determinizm, bugün iflah etmeyen bir girdap
içinde son sözlerini söylüyor.. daha doğarken, anomali olarak doğan
materyalizm, babasının red ve inkârına uğradıktan sonra, anasının sarıp
sarmalayıp bir kilise bahçesine bırakmasının hissettirdiği nesepsizlik
duygusuyla iki büklüm.. zaten komünizmin yalancı semavî kuleleri çoktan yerle
bir oldu ve onun yedeğinde hayatı yorumlayanlar gidip hezimet gayyalarını
boyladı...

Evet, bir yandan böyle tarihî yalanlar, zamanın tefsiriyle gerçek yorumlarını



bulup birer birer tasfiye olurken, diğer yandan da, metafizik ve metapsişik
gelişmeler, beş duyu çeperlerini zorlaya zorlaya onda üst üste gedikler
meydana getirerek düşünce hayatında yeni ufuklar açmaya başladı. Orta Çağ’da
dünyanın belli bir kesimi, eşya ve hâdiselere hiç mi hiç iltifat etmediği, iltifat
etmek bir yana, ilim-irfan yuvalarının yerine sihir, kehanet ve falın tedris
edildiği hurafehaneler ikame ettiği için, daha sonraki çağlarla başa çıkamamış
ve devrilip gitmişti.. şu son çağ ise, gökleri ve gökler ötesini bütünüyle
defterden sildiği ve yeryüzüne takılıp kaldığı için bu güne kadar hep sürüm
sürüm süründü.. şimdilerde de kendi tezatlarının girdabıyla iç içe ve âdeta bir
karadelikler ağında.

Evet, ömrünü, tabiatı tahlil ve yorumlamaya vakfetmiş bu dönemin
materyalist ve bön insanı, kendi özüyle, kendi mânâsıyla hiç mi hiç
ilgilenmediği gibi, Rabb’iyle münasebetlerinde de sığ kaldığı, hatta bütün
bütün tabiata, eşyaya ve aklın oyunlarına teslim olduğu için bir bunalımlar
“fasit daire”si içine girdi. Ne acıdır ki, ilim ve teknolojinin desteğinde,
tabakat-ı beşer çapındaki umumî çalkantıların, menfaat ve çıkar uğrunda kıran
kırana boğuşmaların, vahşilere rahmet okutturacak şekilde kan dökmelerin,
kana girmelerin tabiî görüldüğü bu kanlı devrede, bizim zavallı
entelijansiyamız körkütük batı hayranı yaşıyordu. Onun batı yamaçlarında böyle
bir “mâşuk-u meçhul” adına türküler söyleyerek yanıp yakılmasına mukabil,
garbı o ürperten ruhu ile tanımış Bergson, Boutroux, Hamlin ve daha niceleri
ilim ve tekniğin her meseleyi halledemeyeceğini ilan ediyor, onları sorguluyor,
batıyı ırgalıyor ve modern çağın bütün tabularına karşı yığınları uyarmaya
çalışıyorlardı ki; biz de böyle bir uyanışın ve hele kendini bütün kesimlerde
hissettirecek şekildeki bir uyanışın yaşı yirmi beş sene ya var ya da yok.

Evet, geç de olsa, nihayet bizde de, bugüne kadar sımsıkı bağlı
bulunduğumuz o acayip tecrübî düşünceden (deneysellik) o putlaştırılan
pozitivizmden, o tuhaf akliyecilikten (rasyonalizm) aşka ve kalbî hayata; tabiata
bağlılıktan da ruhanîliğe ve uhrevîliğe doğru hızlı bir yöneliş hissedilmeye
başladı. Bu yönelişin hedefine ulaşması ise, Allah’a, ahirete ve fizik ötesine
inananların, materyalistlere ve tabiatçılara galebe çalmalarıyla
gerçekleşecektir.. ve bu galebe aynı zamanda, yılların mağduru, mahkûmu
mü’minlerin mâkus kaderlerini de değiştirecek en büyük zaferlerden biri
olacaktır.

Çeyrek asırdan beri bizim neslimiz, her yerde bu zafer esintileri altında



tabiatperestliğin; dolayısıyla da ilmî maddeciliğin iflas ve hezimetini müşâhede
ede ede, bunca zamandır ruhun, ruhaniyatın, metafiziğin, psikolojinin yerine
ikame edilmek istenen o azgın akılcılık, o her şey olma iddiasındaki ilimcilik,
kendi sahalarındaki yeni tespit ve yeni tecrübelerin ağına alınarak iddiaları
sınırlandırıldı ve ağızlarına da fermuar vuruldu.

Ne var ki, çağlar boyu, belli bir dünya tarafından hep hüsnükabul görmüş ve
âdeta bir ilâh gibi alkışlanmış bu şımarık ilimcilik, bu aptalca akılcılık, “nefs-i
emmâre”den kurtulmuş ruhlarda, âsâb, hassasiyet ve damar gibi mekanizmalar,
nefsin firavunluğuna vekalet ettikleri gibi, bunlar da teknik ve teknolojinin
kefaleti altında daha bir süre mevhum rububiyetlerini devam ettireceğe
benzerler. Ama bu, kat’iyen uzun sürmeyecektir ; zira, bugün artık yüz elli
yaşına ulaşmış batı kültürü ve batı medeniyetinin, kendi kendine verdiği mânâ
bütünüyle değişmeye yüz tutmuştur. 19. asrın yarısından itibaren başlayıp düşe
kalka bugünlere kadar gelip ulaşan ve bir kısım müstağriplerce hakikat ölçüsü
sayılan nesnelerin çoğu şimdilerde, itibarlarını yitirmiş, gözden düşmüş ve
yerlerini birer birer başka değerlere bırakmaya başlamışlardır.

Günümüzde sadece İslâm dünyasındaki düşünürler değil, batının cins
kafaları da Allah’a ve dine yöneliyor ve bu yönelişi de insan olmanın ve salim
düşünmenin gereği sayıyorlar. Bugün şairlerin ve ruhçu filozofların yanında,
tabiat âlimleri, hatta materyalistler ve bir kısım eski Marksistler bile, sürekli
fizik ötesi arayışlarıyla yeni bir bakış zaviyesi peşindeler.

Keşke Kur’ân arayan bu gönüllere, Kur’ân’la gelen mesajı, O’nun kendi
solukları seviyesinde sunabilseydik.! Herhalde bu mesaj onlarda bir sayha
tesiri icra edecekti. Ses bu kadar cılız, temsil bu kadar zayıf, samimiyet bu
kadar yıkık dökük, “Düşman bu kadar kavî, tâli’ de bu kadar zebun” olduğu
halde, dünden bugüne Philip Hitti, Jean-Paul Raux, George Bernard, Fyodor
Dostoyevski, G.M. Rodwei, Edward Montel, Descartes, Voltaire, John
Davenport, Lamark, Paskal, Dr. Gustave Le Bon, V. Hugo, Carlyle, E. Renan
gibi yüzlerce ilim, düşünce ve sanat adamı O’nun haşyet tüten mehabetli iklimi
karşısında iki büklüm olup yerlere kadar eğildiler. Bunca devâsâ kâmetin,
Kur’ân ve Sahib-i Kur’ân hakkındaki o muhteşem itirafları, o gürül gürül kabul
gören solukları, yarım asır önceki batı temerrüdünü esas alan ve onların
arkasında aptalca saf bağlayıp duran bizim entelijansiyamız için ne müthiş bir
şamardır!

Kur’ân’ın, her biri bir hüccet has talebelerinin düşünce ve beyanları mahfuz,



dünyanın değişik yerlerinde neşet eden bu en seçkin dimağların, bu en âteşînî
zekâların, Allah’a ve imana yönelişleri, mukavemetsiz, zayıf, beden varlığı
mülhidlerin, sıkıştıklarında “el-amân Allahım!” diye bağırıp-çağırmaları
şeklindeki ümitsizlik, çaresizlik ve dehşet psikolojisine de hamledilmemelidir;
evvelâ, modern batı, bugün sahip bulunduğu imkânları itibarıyla çaresizler
dünyası sayılamayacağı gibi, bu dünyada yeniden dine dönen aydınları da
şaşkınlar ve şoke olmuş insanlar listesine almamız mümkün değildir.

Çağımızda dinî duygu ve dinî düşüncenin yeniden ön plana çıkması, ne
şundan ne de bundan; o, insanın kendi kendini yeniden idrak etmesinden,
Allah’a olan ihtiyacından ve Allah’sız edemeyeceği hakikatinden; yani vicdanın
sesinin duyulmasından, varlığın perde arkası sırlarının dışarıya sızmasından,
Allah rahmetinin gönüllerimizde bir kere daha perdesiz, hâilsiz
hissedilmesinden kaynaklanmaktadır.

Aslında gerçek bir ilim adamı ve gerçek bir mütefekkirin inançsız olması ve
hele Allah’ı kabul etmemesi anlaşılır gibi değildir. Bir kere, “Zât-ı Ulûhiyet”i
inkâr etmek için varlığın perde önü, perde arkası her hâline ıttılâ’ şarttır. Hiç
kimse böyle küllî bir bilgiye sahip bulunduğunu iddia edemeyeceğine göre
inkâra, cahilce ve aceleden verilmiş bir karar nazarıyla bakılabilir. Bu
itibarladır ki, Allah’a inanmak değil, O’nu kabul etmemek insanın boyunu aşan
bir mevzudur.

Bizdeki bir buçuk asırlık müstağriplerin, o anlaşılmaz tuhaflıklarından
vazgeçerek bu gerçeği anlamalarını ne kadar arzu ederdim...



Kutlu Doğum
İnsanlığın İftihar Tablosu’nun doğumu, topyekün insanlığın da yeniden

doğumu sayılır. O’nun dünyayı şereflendireceği güne kadar akın karadan,
gecenin gündüzden, gülün de dikenden farkı yoktu; dünya âdeta umumî bir
matemhane, varlık da tıpkı bir kaostu.. O’nun eşyanın yüzüne çaldığı nur
sayesinde, zulmet ziyadan ayrıldı, geceler gündüze kalboldu; kâinat kelime
kelime, cümle cümle, fasıl fasıl okunur bir kitap hâline geldi.. her şey âdeta
yeniden dirildi ve gerçek değerini buldu.

Evet, O’nun yeryüzünü şereflendirmesi, kâinat çapında bir vak’a ve yer-gök
adına en büyük bir hâdise olduğu gibi, aynı zamanda insanlığın da yeniden
dirilişi sayılır. O, elindeki, cihanları aydınlatan nurefşan mesajıyla, dünyayı
yeniden göklere göre tanzim edeceği, varlığın perde arkası hakikatlerine
tercüman olacağı, eşya ve hâdiselere yeni tefsir ve yeni yorumlar getireceği
güne kadar varlık bütünüyle mânâsız, ruhsuz, birbirinden kopuk ve birbirine
yabancı gibiydi; cansızlar âdeta, abesler resm-i geçidinde birer figür, canlılar
“natürel seleksiyon”un dişleri arasında ve her gün başka bir ölüm ağında.. bu
kara yalnızlıkta insanlar ise, her an başka bir ayrılıkla inleyen birer yetim, birer
mazlum, birer mağdur vaziyetindeydi. O’nun neşrettiği nur sayesinde birdenbire
karanlıkların büyüsü bozuldu, şeytanlar bozguna uğradı ve dalâletler gidip
gayyayı boyladı.. eşyanın mahiyeti değişti; tahripler tamire dönüştü, inkırazlar
da onarım hazırlığı şekline girdi.. dünya üzerindeki konup-göçmeler, gelip-
gitmeler birer resm-i geçit hâlini aldı; doğumlar birer toy-düğün, ölümler de
birer “şeb-i arûs” oldu.

O’nun ışığı başlarımızı okşamaya başladığı günden itibaren, ruhlarımızda
“ebedî yok olma”nın tesiri kırıldı; hicranla çarpan sinelere dost ikliminden
vuslat muştuları geldi-ulaştı. Bütün bir insanlık olarak biz hepimiz, O’nun
gönüllerimize üflediği hayat sayesinde kendimizi idrak edip eşya ile
münasebete geçebildik.. özümüzdeki cevherleri değerlendirip, benliğimizdeki
sonsuzluk buudunu sezebildik. O olmasaydı, ne ruhumuzdaki bu derinlikleri
kavrayabilir, ne de kabirden geçip sonsuzluğa uzayan bu yolu ve bu yolculuğu
bu kadar şirin görebilirdik. Gönüllerimize aşk u heyecan salan O, gözlerimize
ışıklar çalan O ve bizleri ebedler ülkesine seyahate hazırlayan da yine O’dur.

O, bu uzun ve sırlı yolculukta, bulunduğumuz sahil itibarıyla, bizim için bir
kaptan ve rehnümâ, varacağımız âlem itibarıyla da bir mihmandar ve şefaatçi



ise, bizim de O’na karşı bir kısım sorumluluklarımız vardır ve bu mevzuda
lakayt kalmamız da mümkün değildir. Ama, ne gariptir ki, bizler asırlardan beri
bu ışık insan ve O’nun nurlu mesajına karşı hep lakayt kalmışızdır.. lakayt
kalmak bir yana çok defa saygısız davranmışızdır...

Vâkıa, dar bir dairede ve belli ölçüler içinde, merasim türünden bir mevlid,
birkaç paket şeker ve birkaç şişe güllapla.. bazen de birkaç ses sanatkârı ve
birkaç ilâhîci ile veladeti tes’id etmeye, O’nunla irtibatımızı ortaya koymaya
çalışmışızdır; ama, bunlar kat’iyen O’nun büyüklüğüyle orantılı olmamıştır;
orantılı olmak şöyle dursun, O’nun kapıkullarına gösterilen saygı ve ihtiram
seviyesine bile ulaşamamıştır. Hele Hz. Mesih’in doğum günü veya şöyle-
böyle O’nunla alâkalı gösterilen Noel, paskalya ve daha başka yortu ve
karnavallar seviyesinde bir neşe ve cûşişin yaşanması kat’iyen söz konusu
olmamıştır...

Bu mevzuda yapılması teklif edilen şeylerin “ef’âl-i mükellefîn” arasında
yeri olmadığı muhakkak; kimse de böyle bir iddiada bulunamaz. Ancak, acaba
bu Kutlu Doğum’u O’nun nurefşan mesajı adına daha derince, daha içten ve
daha ciddî olarak değerlendiremez miyiz?

Hz. İsa ile alâkalı günler, halkı Hristiyan olsun-olmasın, hemen her ülkede
âdeta neşe, sevinç kıyametleriyle kutlanır; haftalarca, hatta aylarca her mahfilde
sözler, muhavereler hep o istikamette cereyan eder.. her tarafa O’nun adına
tebrikler, hediyeler yağar.. hediye ve tebrik teatisi, o günlerde postanelerin
biricik işi hâline gelir. Telefonlar, sürekli O’nun namına zil çalar, ahizeler
O’nun namına konar-kalkar.. dört bir yan kandillerle süslenir; çarşı-pazar
renklerle-ışıklarla kahkaha atar.. evler bir arı kovanı gibi, O’na ait duygularla
uğuldar, mâbedler O’na ait neşidelerle inler.. ve her gece, âdeta şehrayinler
gibi büyüleyici ve baş döndürücü olarak geçer.

Gerçi, bu karmakarışık karnavallarda çoğu kimse ne yaptığını bilemez ve
neden, çoğu maskaralık olan bu işlerin içine girdiğini fark edemez. Ama, yine
de o günlerde her saat ve her dakikası ile dinî bir vecd içinde ve ne yaptığının
şuurunda olan bir sürü insan vardır.

Ne olursa olsun, Hz. Mesih’e ait gün ve geceler o kadar insanlığa mâl
olmuştur ki, bilerek-bilmeyerek herkes kendini o acayip törenler içinde bulur;
ibadet, eğlence veya maskaralık, Hristiyanlarla aynı duyguları paylaşır, aynı
hislerle yatar-kalkar.. hatta çam, çınar devirir, hindi parçalar, şampanya patlatır
ve körkütük sarhoş olup sokaklara dökülür...



Mübeccel veladetin böyle eğlenceli, cümbüşlü kutlanmasını ve mübarek
İslâm Dini’nin de bir karnavala çevrilmesini ne biz ne de başkası arzu etmez..
zaten bunu yapmaya da kimsenin gücü yetmez. Ancak, yalancı ve riyakâr bir
dünyanın, koskocaman insanlık âlemini nasıl bir iğfal ağına aldığını gördükçe,
“Neden acaba İslâm dünyası, aynı zamanda kendi veladeti de sayılan
Rebiyülevveli, Rebiyülevvelle gelen Nevruz-ı Sultanî’yi ve o günle gelen
insanlığın kurtuluşunu aynı heyecan, aynı cûşiş içinde tes’id etmez?” diye
hayıflanıyor ve kendi kendimizi sorguluyoruz.

Yukarıda serdedilen mülâhazalardan, Seyyidina Hz. Mesih ve
arkasındakileri tezyif mânâsı da çıkarılmamalıdır. Biz Müslümanların Hz.
İsa’ya karşı saygımız sonsuz olduğu gibi, O’nun getirdiği mesajın, bugünkü batı
medeniyetinin önemli bir rüknü olduğunda da şüphemiz yoktur. Evet,
tarihçilerin ve medeniyet felsefecilerinin de ifade ettikleri gibi, eğer Hz. İsa ve
O’nun getirdiği ruh ve mânâ olmasaydı, batı medeniyeti hiçbir zaman vücut
bulamazdı; zira onun bir esası Grek düşüncesi (matematik düşünce) diğer bir
esası Roma hukuku olduğu gibi, önemli bir rüknü de gerçek mânâsıyla Hristiyan
dinidir. Şu hususu da önemle kaydetmek icap eder ki, eğer insanlığın medar-ı
fahri Hz. Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) ve O’nun nurlu mesajı
olmasaydı, İslâm medeniyeti olmazdı.. İslâm medeniyeti olmayınca da “Batı
uygarlığı” doğmazdı.

Evet, eğer İslâm, o yumuşak, o müsamahakâr, o sımsıcak, o ilme açık ve
tefekkürü ödüllendiren semavî renkleri ile batı yamaçlarında tüllenmeseydi.. ve
eğer onuncu asırdan itibaren İslâm âlimleri ve bu arada Türk düşünürleri,
Greko-Latin kültürünü Avrupa’ya taşıyıp, Avrupalıya tanıtmasalardı, batı hâlâ
orta çağları yaşıyor olacaktı. Zaten, matematik, fizik, kimya, astronomi, hendese
ve tababet gibi ilim dallarının doğulu ve İslâm alaşımlı olduğunda kimsenin
şüphesi yok. Bizim dünyamızda medeniyet adına her şeyi batılı görmeye
kendini şartlandırmış bir kısım müstağripler kabul etmeseler de, batı
medeniyeti, hali hazırdaki yerini alabilmesi ve modern şekliyle var olabilmesi
için, Hz. Mesih’ten sonra tam altı asır daha bekleme mecburiyetindeydi..
bekledi, İslâm’la karşılaştı.. bu karşılaşmayı tam değerlendirdi veya
değerlendiremedi, o ayrı mesele; ama ondan mutlaka müteessir oldu, çok
yararlandı ve geleceğini onun ışığında dizayn etti.

Evet, batı, İslâm medeniyetine esas teşkil edecek olan prensipleri
benimsemese bile ondan aldığı, alıp değerlendirdiği ve bu arada İslâm’ın ona



tedai ettirdiği pek çok şey vardır.. ve bunlar yeni batı kafası ve yeni batı
düşüncesinin teşekkülünde, tahminler üstü tesir icra etmişlerdi...

Bu itibarla diyebiliriz ki:
“Dünya neye mâlikse O’nun vergisidir hep,
Medyun O’na cemiyeti, medyun O’na ferdi;
Medyundur O masuma bütün bir beşeriyet,
Yâ Rab, mahşerde bizi bu ikrar ile haşret!”
(M. Âkif)

Asırlar var ki, topyekün insanlığın medyun bulunduğu bu Zât’ı, kendi kâmet-i
kıymetine uygun bir veladet günü, veladet haftası, veladet ayı, ile tes’id
edemedik.. tes’id etmek bir yana, O’nun kapı kullarına gösterilen alâka
ölçüsünde O’na karşı tazimde bulunamadık. Aylar, yıllar ve asırlar boyu O’nun
için şehrayinler tertip edilse, her gece O’nun için yüzlerce, binlerce neşideler
söylense, yine O’nun hakkı ödenemez ve O’nun için bir şeyler yapıldığı
söylenemez. Ne var ki, “Sultan’a sultanlık, gedaya da gedalık yaraşır.”
düşüncesinden hareketle, “Hiçbir şey yapmamaktansa, az dahi olsa mümkün
olanı yapmak daha iyidir.” diyor ve “Ebedî Risalet Sempozyumu” gibi
konferansların her sene ayrı bir ülkede icra edilmesini.. ve belli bir zaman
diliminin bu işe tahsisini.. ve mümkünse önümüzdeki yılın –tabiî O’nun
dünyasında, O’na sadece bir yıl tahsis etmenin ne denli bir cimrilik ve
vefasızlık olduğunu ruhlarımızda duymanın ezikliği, ârı ve hicabıyla– “Hz.
Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) Yılı” olarak ilanını teklif ediyoruz.



Söz
İlk yaradılış, yokluğun bağrına atılan iki harf ve bir heceden ibaret olan

“Kün!”1 sözüyle başlamıştır. Tekten çoğa, vahdetten sonsuza uzayıp giden
yollar sözle açığa çıkmış ve kelimelerle aydınlanmıştır.

Kalem ilk yaratıldığında neyi yazacağını bilememiş ve hayrette kalmıştı.
Neden sonra kulağına “söz”ün sırrı fısıldanınca, o feryat etmeye, mürekkep de
ağlamaya başladı. Ve o gün-bugündür, kalem söze ulaşınca hep çığlık koparır,
mürekkep de yaş döker...

Söz olmasaydı, bizler, ezele ait hiçbir şeyi duyamaz ve Yüce Yaratıcı’nın,
gönlümüzü, gözümüzü dolduracak esrarını anlayamazdık... Söz, gönüllerde
yankılanmadan önce, insanın hayvandan, hayvanın da taştan, topraktan farkı
yoktu. Söz sayesinde kâinat bir meşher, Hak’tan gelen kitaplar da birer dellâl
kesildi. Söz, zebercet kakmalı bir taç gibi yeryüzü halifesinin başına konunca,
varlığın mânâsı ayan oldu ve biz de bütün bütün ondan ibaret hâle geldik...

Yeri-göğü bir araya getirip birbirine bağlayan, dünyayı ukba ile
bütünleştiren sözdür. Her ne kadar onun güzelliği ve yüceliği kendiliğinden
görülmese de her şey ona muhtaç, her gizli güzelliğin kaynağı da odur.

O, burçları deviren öyle bir sancak ve kaleler fetheden öyle bir bayraktır ki;
onun vesâyasına girmeyen cihangirler bir köyü bile fethedememişlerdir. Fatih
kumandanlar onun girdikleri yerlere girememiş, sultanlar onun ulaştığı ihtişama
ulaşamamış ve hiçbir fâni onun kadar uzun ömürlü olamamıştır. Gelenler
gitmiş; gidenler unutulup hafızalardan silinmiş; ama o, hep taptaze ve olduğu
gibi kalmıştır.

Söz erleri semavî bülbüllerdir. Onların dilleri, dostların sinelerinin inşirahı,
düşmanların da korkulu rüyalarıdır. Bunların dillerinden dökülen söz süngüleri,
muhariplerin kılıçlarından daha keskin, mızraklarından daha ürperticidir.
Hekimler, kılıç yaralarını, ok yaralarını tedavi edebilmişlerdir; ama, söz
yaralarını tedavi ettikleri görülmemiştir. Sözün en müessir ve en içlisini
peygamberler, sonra da derecesine göre ilhama açık saf gönüller
söylemişlerdir. Söylemiş ve yerinde karanlığın bağrına yağdırdıkları söz
oklarıyla zulmetleri delik-deşik etmiş; yerinde sinelere saldıkları beyan
kıvılcımlarıyla ruhlarda yangınlar meydana getirmiş ve yerinde de rahmet
damlaları şeklindeki kelimeleri dört bir yana saçarak her yeri Cennetlere
çevirmişlerdir.



Hele ilham üveyiklerinin kanatlandığı vakit, dudaklarından saçılan incileri
toplamak için melekler bile onlara koşmuş ve onların dizlerine kapanmışlardır.

Söz erleri güneş gibidirler; kendilerine rağmen durmadan çevrelerini
aydınlatırlar.. derya gibidirler; dünyanın en zengin hazinelerini hem de hiç
hissettirmeden sinelerinde taşır ve bir mum gibi etraflarına ışık verir; fakat,
başları önlerinde mahcup ve iki büklüm yaşarlar. Halk içinde mütevazilerden
daha mütevazi, Hak’la beraber olunca da fevkalâde uyanıktırlar. Çevrelerine
yığın yığın cevherler dağıtır dururlar da bunun farkında bile olmazlar.
Olmazlar; zira, iç dünyalarında her an daha kıymetli pırlantalar peşindedirler.
Buldukları o zebercetten nükteleri açıklarken, sesleri kıyamet sûru gibi çınlar;
sihirleri insi-cinni büyüler; meyhanedekiler de mescittekiler de her yandan
onların cevherlerine koşar.

Bugün o, Hârut ve Mârut’un büyülerini bile bozan söz sihirbazları var mıdır,
yok mudur bilemeyeceğim.. Bildiğim bir şey varsa o da, sözün elden ayağa
düşmüş olmasıdır. Günümüzde, söz sarrafı gibi görünenlerin çoğu ilhamsız,
ötelere kapalı ve Allah’tan kopuk kimseler... Bu itibarla da, beyan sanatı büyük
ölçüde başıboşların elinde.. ilham perisinin kanatları kırık ve ilhama muhtaç
gönüllerde de taklit cadıları çadır kurmuş.. bütün bunlardan dolayı dilencilere
dendiği gibi “inayet ola!” demekten başka elimizden bir şey gelmiyor.

1 Kün: Arapçadaki “Kâf” ve “Nun” kastedilmektedir.



Peygamberimiz ve Söz
Hakk’ın murad ve kelamına tercüman olma vazifesiyle gönderilmiş bulunan

Peygamberimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem), aynı zamanda bir Söz Sultanı’ydı.
Bugüne kadar herkesin derecesine göre ve belli ölçüde söylemeye muktedir
olduğu bir hayli güzel söz olmuştur ama; Güzeller Güzeli’nin sözlerinde bir
başka derinlik, bir başka lezzet, bir başka halâvet vardır.

O’nun beyanı o kadar tatlı, ifadeleri o kadar büyüleyiciydi ki, O (sallallâhu
aleyhi ve sellem) konuşurken başlar döner, bakışlar başkalaşır, kalbler duracak
hâle gelir, akıl ve muhakemeler teslim-i silah eder, insanî duygular dirilir ve
ruhlar da âdeta kanatlanırdı. Allah O’nun diline öyle bir güç ihsan etmişti ki,
O’nu dinleme bahtiyarlığına erenler, ifadeleri en özlü, beyanları en çarpıcı bir
Söz Sultanı’nın huzurunda bulunma mehabetiyle âdeta dilleri tutulur ve
büyülenirlerdi.. ne zaman O’nun dudaklarından hikmet pırlantaları dökülmeye
başlasa, akıl ve muhakeme erbabının nutku tutulur; ne zaman O, iyiyi, güzeli,
doğruyu anlatmaya koyulsa, ağzının şeker şerbeti dinleyenlerin ruhlarını sarar;
ne zaman O, âteşîn sözleriyle fenalıkları hedeflese, küfür ve münkeratı kendi
çirkinliklerinde boğar.. ve hele davası adına serdettiği hüccet, bürhan ve
delillerle kükrediği zaman, bütün karanlık ruhların dillerine zincir vurur ve
karanlıkları bozguna uğratırdı...

O, bütün bu mazhariyetlerin şuurundaydı ve tahdis-i nimet (şükür niyetiyle
Hakk’ın nimetlerini ilan) sadedinde bunları izharda da beis görmezdi: “Ben
nebi-yi ümmî olan Muhammed’im. Ben’den sonra nebi yok! Ben sözün ilkiyle,
sonuyla ve ‘cevâmiu’l-kelim’le serfirâz kılındım.”1 diyerek Hakk’ın
ihsanlarını sayar-döker.. ve “Ey insanlar, ben ‘cevâmiu’l-kelim’le  ve her şeyi
hall u fasl edecek son sözü söylemekle şereflendirildim.”2 nurefşân
beyanlarıyla da geçmiş ve geleceğin Hatîb-i Zîşân’ı olduğunu ilan ederdi.

Gerçekten O Efendiler Efendisi, diriltici soluklarıyla, Hak bahçesinin
güllerine ilâhiler besteleyen öyle bir bülbül idi ki, O ne zaman şakısa, gönlünü
dile getirir ve gönlünün dilinden en büyüleyici nağmeler söylerdi. O’nun
bağının taze fidanlarında filizlenmiş o tazelerden taze sözler, başkalarının
baharında açılmış tomurcuklara, başkalarının sabahında güneşe uyanmış
çiçeklere benzemezdi. O’nun söz sofrasında her şey bir gonca gibi şebnemi
burnunda yepyeni ve turfandaydı.. ve bu turfanda nimetleri bütün derinlikleriyle
tadıp tanımak, tanıyıp hazzına ermek de, sadece bu bezmin ilk tâli’lilerine



müyesser olmuştu.
O Beyan Sultanı (aleyhi ekmelüttehâyâ), söz cevherinden öyle bir kılıç yaptı

ki, o kılıcın başlar üstünde bir kere dönüp helezonlar çizmesiyle bütün yalancı
ve muzahref beyanlar kaçıp yarasaların tünedikleri yerlere saklandılar ve bütün
masallar Kafdağı’nın arkasında ankaya sığındılar. O ifade ve beyandan öyle
çeşmeler akıttı ki, bir anda cahiliye sahrasının dört bir yanı Cennet bahçelerine
döndü ve öyle çağlayanlar meydana getirdi ki, bütün imana açık gönüller
kendilerini sonsuzun okyanusuna akan o çağlayanlar içinde buluverdiler.

O’nun sözleri öteler kaynaklıydı.. eğer vahiy fitiliyle parlayan O’nun sözleri
olmasaydı, cihanlar hep kaos olarak kalır giderdi. O, tabiatın yüzündeki
perdeyi söz kılıcıyla delik-deşik etti ve şeriat kitabını da yine söz nakışlarıyla
süsledi. Söz O’nun atının terkisine vurulmuş bir meta, sadağında altın tüylü bir
oktu. O, uğradığı her yerde sözden anlayanların eteklerini mücevherlerle
doldurdu ve yayını gerip atını karanlıklar üzerine sürdü. Allah, son bir kere
daha sözlerle bir yeryüzü devleti kurmak murad buyurunca, bu devletin
başbuğluğuna o Beyan Sultanı’nı getirdi; ifade, sikke ve tuğrasını O’nun eline
verdi.

Gelmiş geçmiş ötelere açık bütün söz erleri, tecellî arşını terennüm eden
koronun birer ferdiydi; O bu bülbüller topluluğunun idarecisi oldu.. nebiler ve
veliler gelip gelip bir halka-i zikir teşkil ediyorlardı; O bu kudsîler halkasının
serzâkirliği vazifesiyle geldi.. geldi ve o tok sesiyle Arş u ferşi velveleye
verdi. O’nun sözlerle donatıp insanlığa takdim ettiği semavî sofrasındaki her
yemiş, dost bağının en mahrem noktalarından alınıp, kimseye açılmadan,
mahfazası içinde O’na sunulmuş eltaf-ı şahaneden has meyvelerdi. O’ndan
evvel o meyveleri ne başkaları bakıp görmüş, ne de onlara el sürülmüştü...

Hele, mahremlerden mahrem en has bahçelerin, en has güllerini, en latîf
nağmelerle terennüm eden bu Andelîb-i Zîşân’ın (aleyhissalâtü vesselâm)
ilham üveyki şahlandığı vakit bütün diller susar, sineler kulak kesilir ve ruhlar
O’nun beyan zemzemesi karşısında kendilerinden geçerlerdi.

Evet, O’nun sözleri, her dalgalanışıyla sahilleri incilerle bezeyen birer
deniz, gönüllere ürpertiler salarak zirvelerden dökülen birer şelale ve
derinliklerden kopup gelen fevvareler gibiydi.. ne o deryaları zenginlik ve
muhtevasıyla tavsif etmek, ne o çağlayanlara tercüman olmak, ne de o
fevvarelerin ulaştığı noktalara ulaşıp onları ihata etmek mümkün değildir.

Şimdiye kadar yüzlerce muhakkik ve edip O’nun söz cevheri etrafında dönüp



durdu.. binlerce ve binlerce mütefekkir o pırıl pırıl âb-ı hayat kaynağına
başvurdu ve nice devâsâ kâmetler, ömürlerini O’nun derinliklerini kavramada
tüketti ama; O hep ulaşılan noktaların ötesinde kaldı. Bir şairimizin Kur’ân
hakkında söylediği bir şiirde az bir tasarrufla şöyle desek yerinde olur
zannederim:

“Bikri, fikri kâinatın çak çak oldu fakat,
Perde-i ismette kaldı beyan-ı resûl henüz.”

Evet, damla, deryayı bütünüyle ifade edemediği, zerre güneşe ait
hususiyetleri tamamen gösteremediği gibi, Muhammedî hakikatin birer parçası
sayılan ulema, evliya, asfiya da –başkalarına nispeten kâmil bile olsalar– O’nu
tam temsil edemez ve aynıyla aksettiremezler.

1 Ahmed İbn Hanbel, el-Müsned 2/172, 212.
2 İbn Ebî Şeybe, el-Musannef 1/261, 6/318; Ebû Ya’lâ, el-Müsned 13/209.



Bir Millet Dirilirken
Yıllardan beri, bizim de bağlı bulunduğumuz İslâm dünyasına göz açtırmayan

ve milletimize kan kusturan düşmanlarımız, bilmeyerek Müslümanları uyardı ve
İslâmî dirilişi hızlandırdılar. Yakın tarihe kadar batının, sehhar fakat felç edici,
şatafatlı ama aldatıcı güzellikleri karşısında özünü ve tarihî değerlerini tezyif
ve inkâr eden pek çok Müslüman ülke, bugün daha objektif, daha şuurlu; hiç
olmazsa daha titiz ve daha dikkatli davranmaktadır.

Evet, daha düne kadar bir kısım illizyonlarla, “Dışı süs içi pis; sureti menûs,
sîreti mâkûs” bir şeytan ağına düşürülen yığınlar, bugün, bir yandan içinde
bulundukları bu ağ iplerinin çok zayıf ve mukavemetsiz olduğunu, diğer yandan
da bu ağların düşünceye benzeyen kuruntular hâlinde onların hayal
dünyalarında üreyip geliştiğini, örülüp bütün benliklerini sardığını anlamış
durumdalar.

Artık bugün bu mazlumlar ülkesinde hemen her millet asırlardan beri basar
ve basiretini kapayan simsiyah bir perdenin, şurasından burasından açılan
delikler ve sızan ışıklar sayesinde, dünya ve kendi çevresindeki hâdiseleri
daha bir başka görmekte ve daha bir başka değerlendirmekte. Bu yeni bakış
zaviyesi ve değerlendirme, onlara, özlerini keşfetme yollarını açacağı gibi, dinî
duygu, dinî düşünce ve tarih şuurundaki potansiyel gücü kavramalarına da
yardım edecektir. Bu sayede, yıllardan beri onları yıldıran haricî güç ve
kuvvetlerin, haricî hâkimiyet ve satvetlerin büyük ölçüde kendi gafletlerine,
kendi yanlışlıklarına hatta kendi imkân ve kendi iktidarlarına dayandığını yer
yer üzülerek –heder olup gitmiş onca yıldan ötürü– zaman zaman da sevinerek
–şu anda olsun gerçeklere uyandıklarından dolayı– görüp hissedenler çıkacak
ve bunca yıldır gözlerinin içine baka baka yeraltı, yerüstü zenginliklerini
yağmalayan kırk haramilere karşı, ihtimal, bundan sonra olsun, tavır
belirleyecek ve bir daha da aynı oyunlara gelmemeye çalışacak.

Biz, kendi dünyamızda, her gün daha da artan bir tempo ile gelişen, çoğalan
böyle bir düşünce ve böyle bir şuuru müşâhede ettikçe, kendi kendimize şöyle
deriz: Muhtemel çok yakın bir gelecekte, her gün daha da coşan, pekişen bu
heyecan ve şuur, öylesine ciddî bir feveranla kendisini hissettirecektir ki; o gün
yüzü gülmedik bir mazlum ve mağdur, ettiklerine nadim olup ağlamadık da bir
zalim kalmayacaktır.

Acaba bu umumî “ba’sü ba’del mevt” de bugüne kadar batı âlemi karşısında



İslâm dünyasının aşılmaz seddi, koruyan müstahkem kalesi olma vazifesini
yüklenmiş ve asırlarca bu mükellefiyetini şanla-şerefle ifa etmiş soylu
milletimizin vaziyet ve istikbali nasıl olacak diye düşünülebilir? Hiç şüphe yok
ki, şimdiye kadar olduğu gibi, bundan sonra da, Peygamber (sallallâhu aleyhi
ve sellem) tebciliyle göklere çıkarılan Kostantiniyye fatihlerinin çocukları, yine
İslâm dünyasının önünde yürüyecek.. yine mukaddes davanın temsilciliğini
yapacak.. ve koskoca zalim bir dünyanın İslâm’ı imhaya yönelik bütün
komplolarını ters-yüz edecek, bütün planlarını parçalayacak ve onlara karşı bir
kere daha en mükemmel şekilde vasîlik sorumluluğunu yerine getirecektir.

Bunlar birer beklenti ve kuruntu değil; öyle de görülmemeli! İslâm dünyası,
ülke ve insanımızı, düne nispeten bugün daha iyi tanımakta, daha sıcak
bakmakta ve onu bu yeni dünyanın başı olarak selâmlamaktadır.. milletimize
gösterilen bu yürekten alâka, onun gelecekte eda edeceği vazife adına bir avans
ve bir ilk mukabele sayılabilir. Zira o, bağlı bulunduğu bu dünya için her
şeydir. Onun ölümü, onunla irtibatlı bu âlemin de ölümü olmuştu; ümit ediyoruz
ki dirilişi de İslâm dünyasının dirilişine vesile olur.

Bu itibarladır ki, bugün ülkemizde sürdürülen hizmetlerin münhasıran bizi
alâkadar ediyor gibi görülüp gösterilmesi kat’iyen doğru değildir.. bizim nefes
alıp verişimiz, İslâm dünyasının nefes borularının çalışması, bizim dirilişimiz
de topyekün mazlumlar dünyasının derlenip toparlanması demektir. Bu durumu,
ebedî hasımlarımız da çok iyi bildiklerindendir ki, baskılarını hiçbir zaman
üzerimizden eksik etmemekte; yumruklarının birini başımızdan kaldırırken
öbürünü indirmekte.. bir kere soluk aldırsa on defa ellerini gırtlaklarımıza
götürmekte.. bir saat güldürse günlerce ağlatma yollarını araştırmakta.. hâsılı
bize hiç mi hiç rahat vermeyi düşünmemektedirler. Evet, dünya nasıl değişirse
değişsin, içtimaî, iktisadî sistemler ne hâl alırsa alsın, cihanlar ne şekle girerse
girsin, bir kısım kimseler o haçlı seferleri sırasındaki hırçınlıklarından
vazgeçemeyecek; batı her fırsatta, o derin kindarlığı, o eski fakat eskimeyen
müsamahasızlığıyla sürekli Müslümanların karşısına çıkacak ve onlara kan
kusturmaya devam edecektir.

Bundan dolayıdır ki, bilhassa bizim insanımız, tarihin bize tahmil ettiği en
şanlı vazifeleri, en şerefli bir surette ifa edebilmek için daima zirveleri
kollama, kendi dünyasında bayraktarlığı kimseye bırakmama, devletler arası
muvazene ve dünya dengesinde, tarihî yerimizi istirdat edecek seviyede ve
sorumluluk şuuruyla hareket etme mecburiyetindedir. Bu çok önemli ve



âlemşümul hedefi yakalamak için de, milletçe ilmî, içtimaî, iktisadî ve sınaî bir
güzergâhın takip edilmesi; millî yapının kendi hususiyetleriyle bir kere daha
gözden geçirilerek sağlamlaştırılması, sağlam esaslara bağlanması; millet ve
idareci münasebetlerinin şanlı geçmişimiz çizgisinde yeniden ele alınması,
halkın rehberlerini saygıyla selâmlayıp onlara temenna durması, rehberlerin de
arkalarındaki kitleleri samimiyetle kucaklaması; güç ve kuvveti temsil
edenlerin, millete, milletin de onlara güvenip itimat etmesi şarttır.

Geleceğin büyük Türkiye’sini kurmak isteyenler, her şeyden evvel, millet
fertleri arasındaki bu güven ve itimadın tesisine çalışmalı ve mevcut olan
durumun korunmasına da fevkalâde itina göstermelidirler ki, millet fertleri
birbirinin hafiyesi olmasın ve vahdet-i ruhîye sarsılmasın...

Millet ruhunun sarsılmaması kadar, geleceğin dünyası adına, nelerin atılıp
nelerin muhafaza edilmesi lâzım geldiğini tayin de çok önemlidir. Evet, bu yeni
dünya hangi esaslar üzerine kurulmalıdır? Dünden bugüne milletçe yaşadığımız
şeylerin hangileri atılmalı ve hangileri korunmalıdır? Bütün bunlar çok iyi
araştırılmadan, aceleden karar verildiği takdirde millî ruh, millî seciye, tarihî
değerler, ahlâk ve fazilet adına çok şey kaybedeceğimiz kaviyyen muhtemeldir.

Bir millet için istiklal ve hürriyet mücadelesi ne denli önemli ise, istiklal ve
hürriyetini elde ettikten sonra, özünü koruması, millî benliğini muhafaza etmesi,
kendi olarak kalması da o ölçüde önemli ve hayatîdir. Bizim istiklal ve hürriyet
mücadelemiz, milletin ruhuna, onun mânâ köklerine, hissiyatına ve canına can
katan tarihî değerlerine sığınılarak gerçekleştirilmişti.. ne acıdır ki, milletçe
varlık ve bekâmızın esasları olan bu hayatî dinamiklere, daha sonra aynı ölçüde
saygılı kalamadık. Saygılı kalmak bir yana, onları öldürdük, tahrip ettik ve
gelecek nesilleri köksüz, mesnetsiz hatta bütün bütün tarihsiz bıraktık.

Keşke batı değerlerine saygılı olduğumuz kadar, kendi ruhumuza, tarihimize,
gelecek nesillere, ülke ve insanımıza da saygılı olabilseydik..!



Gufranla Tüllenen Ay
Hiç dinmeyen bir neşe, hiç bitmeyen bir zevk ve hiç eksilmeyen bir aşkla

tütüp giden bir ay varsa o da Ramazandır. Bir sene içinde geçen bütün nazlı
mevsimlerin, ayların özünü, ruhunu, gerçek mânâsını ve onlardan süzülmüş,
toplanmış usareleri en tatlı bir şive ile sunan Ramazan günleri, Ramazan
geceleri, her lahza, gönülleri ayrı bir haz ve ayrı bir tatlılıkla sarar, şefkatle
onları kucaklar, muhabbetle okşar ve yaşama zevkiyle coşturur.

Ramazan günleri, dünyanın her yanında, hususîyle Müslüman ülkelerde ve
Müslümanlar arasında ve hele bizim dünyamızda bütün alâkalara merkez, bütün
ruhanî zevklere meydan, bütün heyecanlara sahne, bütün terakkilere nurdan bir
helezon ve bütün insanî hususiyetlerin inkişafına açık bir fırsat, bir ganimet
alanıdır.

Geceleri ayrı bir duygu, gündüzleri ayrı bir aydınlıkla tulû’ eden Ramazan
günleri, gönüllere ayrı bir ruh çalar geçer.. ve toplumun birbirinden kopmuş
parçalarını bir araya getirir, bütünleştirir, bütün inzivazedelere cemaat yolunu
açar ve onların gurbetlerini izale eder.. herkese değişik buudda bir his ve fikir
ziyafeti verir ve herkesi bir kere daha hayata uyarır.

Ramazan, minarelerin başındaki mahyalardan camilerin derunundaki
avizelere, mescitlere uzanan yolların sağındaki, solundaki kandillerinden
evlerimizin içindeki lambalara, mü’minlerin yüzlerindeki duruluktan,
gönüllerindeki aydınlığa kadar her yerde ışıkla tüllenir. Hele, dinin yeniden
gençliğe erdiği günümüzde o, seher yellerine açık sahurları ve gizli lütufların
tecellîleriyle tüten iftarlarıyla öyle farklı bir hava, farklı bir ziya ve farklı bir
şive ile gelip gönülleri okşar ki, olsa olsa ancak, aşkın vuslat ümidiyle
kanatlanması bu kadar cezbedici, bu kadar imrendirici olabilir. Sanki Ramazan
ayına kadar ruhun sonsuzluk iştiyakı ile insan arasında bir perde varmış da
oruçla o perde aralanıyor gibi olur.. ve o âna kadar kalbin bir köşesinde sessiz
sessiz uyuyan aşk u şevk birdenbire canlanır, kabarır, köpürür; bütün benliği
sarar ve önüne geçilmez bir vuslat arzusuna inkılap eder. Bu mukaddes arzuyu
gerçekleştirme yolunda, üfül üfül bâd-ı tecellîlerin estiği seherler kollanır,
insanlar için hep ötelere açık birer menfez gibi müşahid bekleyen namaz
vakitleri olabildiğince değerlendirilir.. ruhlara revh u reyhan teravihlerle
gönüller coşturulur.. ve duygulara kâse kâse ilâhî nefahat içirilir.. derken,
herkes derecesine göre âdeta uhrevîleşir, ledünnîleşir ve birer melek hâlini



alır.
Ramazan, Kur’ân ayı olması itibarıyla bütün bir sene Kur’ân’dan uzak

kalmış olanlar bile ciddî bir susamışlık içinde, kendilerini o nurefşân iklime
atar.. Kur’ân’ın sağanak sağanak onların başlarına boşalttığı ruh, mânâ, esrar ve
eltafla benliklerinin kurumaya yüz tutmuş bütün vadilerini sular.. bir baştan bir
başa gönül dünyalarını tıpkı bir çiçek bahçesi hâline getirir ve onları var olma
zevkiyle coşturur. Onlar, Kur’ân’da bütün varlığı duyar ve dinler; duygu ve
düşünceleriyle kanatlanır.. Kur’ân’da bütün hilkatin soluklandığını hisseder,
ürperir.. yer yer ra’şelerle kendilerinden geçer; zaman zaman da gözyaşlarıyla
nefes alır, gözyaşlarıyla boşalır, aradan perdelerin kalktığını duyar, Allah’a
yakınlardan daha yakın olduklarını hisseder ve kendilerini âdeta bir zevk
zemzemesi içinde bulurlar.

Kur’ân’ın ledünnî muhtevasını ancak, onda bütün varlığın sesini duyabilenler
ve onun derinliklerinde insan ruhuna ait korku ve ümit, tasa ve sevinç, keder ve
neşe mûsıkîsini birden dinleyebilenler anlar. Onu sanki kendine inmiş gibi
dinleyebilen zamanüstü ruhlar, Onda Cennet meyvelerinin lezzetini, Firdevs
bahçelerinin renk ve güzelliğini, Reyyan yamaçlarının çağlayan ve
manzaralarını müşâhede eder ve onunla gürül gürül hâle gelirler. Kur’ân’ı,
Ramazan’ın şeffaflaştırıcılığı ve kalbin kadirşinas ölçüleriyle ele alıp onun
derinliklerine yelken açabilen saf gönüller, her lahza ayrı bir uhrevî kıymete
ulaştıklarını hisseder ve her an “bekâ”nın ayrı bir buuduyla tanışırlar. Bu
insanların düşünce ve hayatlarında “metafizik”, “fizik”i tamamlar, mânâ da,
maddenin gerçek muhteva ve değeri olur ve her şey perde arkası kıymetleriyle
ortaya çıkar. Ve yine bu insanların çehrelerinde sanki, ilâhî isim ve sıfatların
engin dairesine açık bulunmadan mülhem, gizli bir seziş, derin ve farklı bir
anlayış ve Kur’ân’la inlemiş günlerin uhrevîliklerinden kalma bir olgunluk, bir
doygunluk, bir safvet, bir içtenlik ve imanın altın zevkleriyle beslenmiş bir
letafet, bir cazibe ve bir mürüvvet çağlıyor gibi bir büyü hissedilir. Onlar,
hiçbir şey konuşmasa, hiçbir şey anlatmasalar bile, o anlamlı tavırlarından,
edalarından, endamlarından, bakışlarından, duruşlarından bu mânâlar her
zaman taşar gelir, gelir ve her tarafta yankılanır.

Kur’ân kanatlı ve Kur’ân buudlu Ramazan-ı şerif kadar gecesi ayrı nuranîliğe
ve gündüzü de ayrı aydınlıklara açık bir başka ay yoktur. İnsan, her yeni
Ramazan’la bir kere daha, hem de bütün tazeliğiyle Kur’ân’ı ve onun gökler
ötesi kaynağını, tüllenen ilâhî mârifeti ve O’nun kevn ü mekânlara dağılmış



işaretlerini, Allah aşkını ve onun inanmış simalardaki pırıl pırıl izlerini görür,
duyar ve sezer. Evet, Ramazan’da Kur’ân bütün bir kaderin yonttuğu bu pırıl
pırıl yüzlerin ve bütün bir mânânın iç derinliğini gösteren bu ışıl ışıl gözlerin
hepsinde ayrı bir uhrevîlikle parıldar.. kadın-erkek, yaşlı-genç, zengin-fakir,
âlim-cahil, aristokrat-halk hemen herkes bu mübarek zaman diliminde hayat ve
yaşayış basamakları itibarıyla Ramazanlaşır ve Ramazan’la gelen mânâları
soluklar...

Evet, herkes istidadına göre ve kabiliyetinin elverdiği ölçüde onunla değişik
bir buudda, çeşitli münasebetsizliklerden, insanı baş aşağı götüren rezilelerden
ve bütün mânevî kirlerden arınır, nurlanır.. ve Cennetlere ehil hâle gelir.
Ramazan ayı, yümün ve bereketiyle o kadar zengindir ki, gölgesine sığınan
hemen herkes onun servet ve gınasından istifade eder ve uhrevî sultanlıklara
erebilir: Gençler-ihtiyarlar, sağlam mü’minler-arızalılar, zekiler-ahmaklar,
akıllılar-deliler, eşyanın perde arkasına kapalı olanlar-açık bulunanlar, bir işe
yarayanlar-yaramayanlar, havadan nem kapanlar-yağmurun altında bile
ıslanmayanlar, hâkim olmak için yaratılmış bulunanlar-mahkûm olarak dünyaya
gönderilenler, bin bir gâile içinde dahi dimdik ayakta durmasını bilenler-en
küçük sarsıntıya mukavemet edemeyerek devrilip gidenler, hayatlarını
karamsarlık içinde ve inleyerek geçirenler-Cehennemlerin içinde bile ümit
şakıyanlar, ömürlerini başkalarına dayanarak sürdüren dermansızlar-en
onulmaz dertlerle kıvranırken dahi neşeyle gürleyen iradeler, yaşayışlarını
yeme, içme ve uyumaya göre programlamış tenperverler-yemeyi, içmeyi ve
uyumayı aşmış gerçek insanlar... Evet, bütün bu birbirinden ayrı, birbirinden
farklı sınıflar, değişik ölçülerde de olsa, onun aydınlık ikliminde mutlaka
başkalaşır, farklılaşır ve hâlinin müsaadesi nispetinde bir yerlere ulaşırlar.

Ramazan’ın güzellik ve nuraniyeti ve o nuraniyete açık gözlere akseden
varlığın mânâ dolu ihtişamı, bu birbirinden ayrı ve farklı gruplar üzerine
saldığı sır dalga boyundaki bir kısım tayflar sayesinde, o kendine has tadı,
havası, ruhu ve mânâsıyla gönüllere öyle bir siner ki, en inatçı kafalar bile
mukavemet edemez ve ona teslim olurlar.

Ramazanda, her şeyi kendi sırlarıyla bürüyen geceler o kadar munis ve tatlı,
insanın duygu ve düşüncelerini ayrı bir halâvetle kucaklayan gündüzler o kadar
sıcak ve yumuşak, inanmış simalar o kadar hisli ve derin, Allah’a davet eden
sesler o kadar şefkatli ve bunların hepsinin ifade ettiği mânâlar o kadar
duygulandırıcıdır ki, bu gufran ayına sinelerini açabilenler muvakkaten dahi



olsa, tasalardan, kederlerden bir bir sıyrılıp Cennet mutluluğunu duyabilirler



Bayram Düşünceleri -1
Ramazan öncüsü, hayırla, bereketle gelen aylar, sessiz, sakin, fakat dolu dolu

bir feyzin taşıp bütün gönülleri saracağı mübarek günlerin ufukta olduğunun
emareleri ve işaretleri gibidirler. Her inanmış gönül, bu ayların ilk günüyle
Ramazan sath-ı mâiline girdiğini duyar, yaşar ve birkaç adım ileride kendini
bekleyen bir bereket ayını olabildiğince değerlendirebilmek için şimdiden,
sesi-soluğu ve sergileyeceği kulluğu itibarıyla bütün duygularını bir kere daha
gözden geçirir.. sanki gözleri henüz uykudan uyanmamış ve yapılacak iş,
seslendirilecek mevzu ile konsantrasyon sağlanamamış da, bir kısım mırıltı ve
sayıklamalarla, bu büyük iş ve kudsî teveccühün mûsıkîsini bulma, ritmini
yakalama gayretini gösteriyor gibi olur.

Gönüller bitevi heyecanla dolup, ruhlar da kıvamını bulunca, bu üst üste
şafaklar değerindeki günlerin arkasından hilâl remziyle, fakat dolunay gibi
Ramazan doğuverir. En tatlı yeller gibi inşirahla eser.. eser, gönüllerimizi
sarar; canlarımızı, tenlerimizi ipekler gibi okşar geçer ve tıpkı bahar yamaçları
gibi gözlerimizi güzelliklere uyarır, gönüllerimizde yükselme arzusunu
coşturur.. ve şelaleler gibi, sinelerimize yumuşak, tatlı bir ürperti salar.

Nihayet bir aylık misafirlik biter, bin bir vâridâtla gelen Ramazan da gider..
gider ama, onun getirdiği ışığa uyanmış ve dirilmiş ruhlar, sürekli düşünmüş ve
haşyetle ürpermiş gönüller, vuslat arzusuyla yollara dökülmüş ve köpürmüş
vicdanlar bu defa da bayramın sımsıcak günleriyle kucaklaşırlar. Evet
kendilerini denize salan insanların, bir müddet sonra dört bir yandan su ile
sarıldıklarını duyup hissetmeleri gibi, biz de üç aylardan sonra, kendimizi
bayramın rengârenk ikliminde, huzur ve itminan tüten atmosferinde buluruz..
bulur ve onu bütün duygularımızla hisseder, bütün benliğimizle yaşar ve
mahiyetimizin bütün rükünleriyle paylaşırız.

Hemen bütün inanmış gönüller, bayramlardaki namazlardan, tekbirlerden,
fıtır sadakalarından, kurbanlardan ve ziyaretlerden birer girizgâh birer hayal
çıkışı bularak, tıpkı içleri rüzgârlarla dolmuş yelkenler gibi tatlı tatlı hülyalar
âlemine doğru kaydıklarını sanırlar. Evet, bayramlardaki umumî hava, ses, söz
ve davranışların sihriyle, insan kendini, uçan balonlar üstündeymiş de, yerden
yavaş yavaş yükseliyor, bulunduğu yerden uzaklaşıyor gibi tahayyül eder ve
bayramların garip bir füsunla üzerine boşalttığı ışıklar altında hep büyülü
yaşar.



Bayramlarda, geçmişi, geleceği, hâli iç içe duyar ve zevk ederiz.
Mâbedlerden yükselen seslerde, ziyaret ettiğimiz evlerde ve öptüğümüz
mübarek ellerde, âdeta birer büyü varmış da, bizim hafif dokunmamızla,
geçmişe bir sürü menfez birden açılıyor gibi olur.. derken kendimizi eski bir
mescitte, dedemizle, dedemizin dedesi ve onun da dedesiyle aynı safta oturuyor
gibi görür.. o gün üzerinde dudaklarımızı gezdirdiğimiz tertemiz ellerin
tedaisiyle, üst üste, arka arkaya dünya kadar mübarek ellere yüz sürmüş
olmanın sevincini yaşarız. Sarılıp kucakladığımız her dost ve ahbabı bağrımıza
basarken, çok eski ve daha eski, ondan da eski devirlerde yaşamış
yakınlarımızı da aynı anda sinemize bastırıyor ve kokluyor gibi oluruz.. oluruz
da bayramın içinden sızan her düşünce, her tasavvur, her söz ve her davranışla,
zamanın aydınlık dilimlerinden biri dirilir gelir, bütün ufkumuzu sarar, bizim
olur, benliğimizde yaşar, herkese hayalinin vüsati nispetinde  bir “ba’sü ba’del
mevt” numunesi bahşeder geçer.

Bayramlar, şanlı soyumuzun ve mübarek kökümüzün gelip bize ulaşan
mûsıkîleşmiş uğultularıdır. Bu uğultuların büyüsüyle çok defa, ulaşılması
imkânsız âlemlere ulaşır, her yere rüya kolaylığı ile girer, her tarafı hayal
süratiyle dolaşır ve pek çok zamanı katlar, birbirine giydirir, iç içe  yaşarız.
Evet, kendimizi Ramazanın sihirlerine kaptırabildiğimiz ölçüde, âdeta geçmiş
bütün ihtişamıyla canlanır, geriye gelir.. bütün kayıplarımız dirilir, bütün
yitirdiklerimiz yeniden bizim olur. O eski dupduru günleri bir kere daha
soluklar, ciğerlerimize çeker, mazinin gürül gürül çeşmelerinden kana kana su
içer ve başka bir âlemde dolaştığımızı sanırız... Hem o kadar derince ve o
kadar kendimizi salmışçasına sanırız ki, âdeta bütün mezardakiler dirilir..
bütün çürümüş, dağılmış nesneler derlenip toparlanıp cana gelir.. parçalanıp
şuraya-buraya saçılmış eşya birleşir, bütünleşir.. ömrümüzün zaman dilimleri
gelip bir kere daha ruhumuzu kucaklar.. ve dün yaşadığımız, bugün de yaşıyor
olduğumuz en derin, en engin zevklerin yanında, hatıra katmanlarıyla öyle
büyüleyici ruhanî hazlara ulaşırız ki, artık ulaşılan bu noktada lezzet ve zevk
unsurları, tıpkı rüyalarda olduğu gibi niyetlerimize, düşüncelerimize,
gönüllerimize göre durmadan değişir, arzu ettiğimiz şekilde yenilenir,
istediğimiz hâli alır ve bir iken bin olur. Her gördüğümüz, her duyduğumuz, her
hissettiğimiz şey akıl almaz bir büyü ile şekilden şekle girer; bu sayede biz de,
bir histen, bir düşünceden, bir zevkten bir başka hisse, bir başka düşünceye, bir
başka zevke geçer ve hayatımızı televvünler içinde sürdürürüz.



Bayram şafağı söküp minarelerin başında temcidler tınlamaya başladığı ve
her yanda lâhutîliğin tütüp durduğu dakikalarda hülyalarımızı coşturup köpürten
öyle sırlı şeyler duyarız ki, bunlar alır bizi derinlere, derinlerden de daha
derinlere götürür ve gönüllerimize hiçbir zaman söylenemeyen ve bir şeyler
anlattıkları hâlde kat’iyen ifade edilemeyen, hele gündelik lisanla asla
anlatılamayan en mahrem duyguları fısıldarlar.

Evet, Itri’lerin, Dede Efendi’lerin duygu ve düşüncelerinden birer usare gibi
süzülüp gelen ezanlarımız, temcidlerimiz, tekbirlerimiz ve tehlillerimizdeki
hava, üslûp ve estetik, milletimizin deminin, damarının, kalbinin müphem, çok
buudlu bir sesi ve hususî bir lisanıdır. Duygularımızın ifadesi ve gönüllerimizin
mûsıkîsi olan bu ürperten, bu coşturan ses hevenkleri, ruhlarımıza âdeta, zaman
üstü ve ötelerden gelmiş söz zemzemeleri gibi tesir eder.

Bazen müezzinin komut veriyor gibi peşi peşine çığlıkları, bazen imamın ayrı
bir fasıldan semavî nağmelerle inlemesi, bazen bütün cemaatin koro hâlinde
gürlemesi o kadar mehîb, o kadar ürpertici ve o kadar bizdendir ki, hemen
hepimiz mâbedden yükselen bu sesleri mırıldanırken, upuzun ve şanlı bir
geçmişi, hatta ondan da öte, cihanşümul bir gerçeği, ezelden ebede uzanan bir
hakikati bütün tazeliğiyle bir kere daha hisseder ve hazla geriliriz. Bilhassa
bayram günlerinde mâbed, o ipekler kadar ince ve yumuşak, kuş yuvaları kadar
canlı ve sıcak havasıyla hep, duyguların safvetini, vücudun rahatını, ruhun
itminanını, yaşamanın gayesini, hayatın macerasını, milletimizin mânâ
köklerini, kültürümüzün temellerini, dinimizin ölümsüzlüğünü, dilimizin
mûsıkîsini, hayata bakışımızı, dünya görüşümüzü, üslûp ve şivemizi fısıldar ve
bize gerçek insan olma yollarını gösterir.

Biz, hemen her zaman, mâbedde uğuldayan bu sıcak sesler içinde, göklerin
yere doğru eğildiğini, yerin gidip göklerle bütünleştiğini, yıldızların yerdeki
çiçeklere göz kırptıklarını, çiçeklerin gök ehline gamze çaktıklarını ve bu iki
âlem arasında sırlı ve sihirli gelip gitmelerin yaşandığını duyuyor ve görüyor
gibi oluruz.

Herkesi kendi ruh ve hülya derinlikleriyle bir başka âlemlere çekip götüren
bu ses, bu söz ve bu görüntüler, inanmış sinelerde imrendirici güzellikleri,
ürperten ra’şeleri, coşturan heyecanları ve dirilten soluklarıyla yankılana
dursun, namaz bitip, semavî seyahat da tamamlanıp mâbede muvakkaten veda
edilince, bu defa da Hak’tan halka “nüzûl” ediliyor gibi herkes bir başka
derinlikle yeniden insanlara döner.. onlarla kucaklaşır, bayramlaşır ve mâbed



yoluyla mazhar olduğu vâridâtı, bu kez de çarşıda-pazarda, ovada-obada, evde-
iş yerinde, mektepte-kışlada rastladığı kimselerle paylaşır.. bu suretle, saatlerle
takdir edilmiş sınırlı zaman parçalarına, kalbin vüs’ati, ruhun zaman üstülüğü
ölçüsünde sınırsızlık kazandırır, âdeta onu sonsuzlaştırır.. ve daha dünyada
iken, ebediyet ve ötelerle ne kadar derinden derine irtibatlı olduğunu ortaya
kor.

Yediden yetmişe bütün Müslümanların, bunca his, bunca hayal, bunca
heyecan duyabilmeleri ve ruhlarında bu denli yankı uyarabilmeleri için, kim
bilir başka yollarla ne kadar zamana, ne kadar düzenlemelere ihtiyaç hâsıl olur.
Ama, yine de bu semaviliğe vâsıl olabileceğine ihtimal veremiyorum. Zira
bayramların neşe, sevinç, keyif ve şevk u tarabı daha ziyade, yaşanılanla
beraber yaşanılacağa da açık olan ukba buudundan kaynaklanmaktadır. Herkes
bugün duyup tattığıyla biraz da gönüllerinin fildişi kulelerinde duyup tadacağı
şeylerin büyüsünü yaşar.. ve gelip geçici bu hayattan daha çok, iç dünyasına
daha uygun, daha yumuşak, daha sıcak, muhakkak bir geleceğin düşleri arasında
dolaşır. Aslında insan, bir bekleyişin çocuğudur. O, ömrünün büyük bir
bölümünü, ümit ümit tüllenen bekleyiş yamaçlarında geçirir. Hemen hepimiz,
özümüzdeki bir mânâ ile sımsıkı irtibatlı olan bir Cenneti bekleriz. Bu
bekleyiş, bulduklarımızı, yaşadıklarımızı beğenmeme bekleyişi değil; bu
bekleyiş, duyup tatma avanslarının çehrelerinde insan olma farklılığına, insan
olma imtiyazına terettüp eden ve istiabına tasavvurlarımızın dar geldiği ilâhî
sürprizler bekleyişidir. Bayramlar, bunun haklılığını ve isabetliliğini, kalbin
kadirşinas menfezlerinden ruhlarımızın derinliklerine fısıldayan talakatli
lisanlardır!



Bayram Düşünceleri -2
Kurban Bayramı, Hz. İbrahim ve Hz. İsmail’den günümüze kadar, hep bir

kahramanlık, bir fedakârlık, bir hasbîlik ve bir teslimiyet sembolü olagelmiştir.
Kurban Bayramı, tıpkı orduların savaşa gidişi gibi gürül gürül tekbirlerle gelir
ve bir velvele olur, her yanda yankılanır. Onda hem bir mûsıkî ve şiir hem de
muharebelerin bin tarraka ile gürleyen hakkı ilan sesleri iç içedir.

Kurban Bayramında evler, sokaklar, mâbedler, dağlar, taşlar tekbirlerle
lerzeye gelir inler. Minarelerden yükselen temcidler en bayıltıcı nağmelerle,
dalga dalga ta evlerimizin içine kadar gelip yayılırken, köy-kent, şehir-kasaba,
ova-oba koyun-kuzu meleyişleriyle sarsılır. O kutlu zaman diliminde hemen
herkes, her şey ve her yer âdeta dile gelir ve konuşur. Arafat bir mahşer gibi
kaynar ve köpürür, bir hesap meydanı gibi endişe ve ümit soluklar.. Müzdelife,
Mina yoldakilerin telaş ve tedarikiyle uğuldar.. Kâbe, sinesi hasretle yanan
gufrana susamışların nabzı gibi atar.. ve bütün bu sesler, soluklar Hak
karşısında divan durmuş inleyen en mükerrem kulların çığlıkları gibi gider
veraların kapılarına dayanır. Sanki ebediyet gamzeden bu seslerle, hislerimizin
sınırsızlığını, hülyalarımızın sonsuzluğunu eda ediyormuşuz gibi,
duygularımızın bütün hazineleri açılır.. ve bütün mahrem hislerimiz bağı
kopmuş tesbih taneleri gibi dört bir yana saçılır. Her yanda köpürüp köpürüp
Hak katına yükselen bu sihirli sesleri duyup ve gönüllerimizde Cennetler gibi
esen şevk ü tarâbı yaşadıkça, aşktan, şevkten ve bayramın büyüsünden
süzülmüş diriltici bir iksiri içiyor gibi oluruz.

İmana mazhariyetin, Hakk’a kulluğun, kullukta şuurun gönüllerimizi
yükseltmiş bulunduğu zirvelerden yürüdüğümüz yolu seyreder, kader kitabımızı
okur, “İşte kitap bu!” der ve tâli’imize tebessümler yağdırırız. Bu mazhariyet ve
mevhibelerin tadı, lezzeti ruhlarımızı o kadar yumuşakça sarar ki, gözlerimiz
şükranla açılır-kapanır, duygularımız baharlar gibi yeşerir.. derken ruhlarımıza
gelip vâsıl olan ilham ve ruhlarımızdan ötelere yükselen inayet kanatlı duâlar,
münâcatlar, sızlanışlar, âdeta tabiatlarımızı aşan semavî bir mânâ, bir hâl ve
bir tesire ulaşır. Öyle ki, her yeni saat, her yeni dakika, her yeni iş, her yeni
imkân daha derince yaşanmaya, daha şuurluca değerlendirilmeye layık birer
kıymet alır; alır da, ruhanî zevklerle coşmuş vicdanlar “Lütfunu artır Allahım!”
der daha da mest olmak isterler.

Bayram günleri, dinin ve meşru âdetlerin ferahfeza ikliminde ibadetlerle



hazza ve ruhanî hazlarla ibadet neşvesine büründükçe, yepyeni bir varlığa
erdiğimizi, ebedîleştiğimizi, sinelerimizin kevn ü mekanlar kadar genişlediğini
ve şuurlarımızın ilâhî vâridâtla aydınlandığını daha açık seçik duyar.. ve
maddiyatımızın bütün bütün çözüldüğünü, tamamen mânevîleştiğimizi sanırız..
sanırız da, hep imanın gönüllerimize saldığı ezelî vaadlere doğru akarız.

Bayram günlerinde yaşadığımız dolu dolu duygularla çok defa kendimizi
havada uçuyor veya neşeli, ahenkli ve pürüzsüz bir yolla ruh iklimine doğru
kayıyor gibi hissederiz. Bazen gökyüzünde hiç kanat çırpmadan sağa-sola
süzülen kuşlar gibi, bazen ağaçların başlarında ince ince salınan dallar gibi,
bazen de rüzgârların dokunmasıyla yatıp kalkan, yatıp kalktıkça da, çevreye
kokular salan çiçekler gibi incelir, zarifleşir ve şiirleşiriz.

Bazen bütün bütün rikkate gömülür ve duyduğumuz her tekbir, her tehlil, her
uhrevî ses ve sözle kendimizi öyle bir ağlamaya salarız ki, tepeden tırnağa
sırılsıklam oluruz. Bazen pürneşe kesilir ve kendimizi havaî fişeklere binmiş
ışık ışık gökyüzünde dolaşıyor sanırız.. bazen de sihirli bir seccade üzerinde
yıldızlar arası seyahat ediyor gibi oluruz. Bazen koyun-kuzu meleyişiyle rikkate
gelir, duygulanır ve bir kısım tuhaf hislerin tesiriyle içten içe mumlar gibi
eririz.. bazen de bunları o kadar tabiî, yerli yerinde ve baş döndürücü bir ahenk
içinde görürüz ki, “Böylesinden daha mükemmeli olamaz.” der kaderin sırlı
nakışları karşısında büyüleniriz.

Bazen minarelerden yükselen temcidler, ezanlar, camilerden taşıp dört bir
yanda yankılanan tekbirler, Kur’ân’lar ve bunların vicdanlarda meydana
getirdiği aks-i sadâlar öyle şiirleşir, öyle insanların içine akar ve onları
büyüler ki; zannediyorum gönül dünyamızda hiçbir zevk ne bu derinliğe
ulaşabilir ne de bu müessiriyete. Hele bu ses ve bu sözlere bir fon müziği gibi
seher yeli de karışıp esince, heyecanlarımız tarif edilmez bir noktaya yükselir,
hislerimiz de bir tûfan halini alır.

Hususiyle hac esnasında hemen her yerin umumî lisanı ve umumî şivesi olan
“tekbir”ler ve “telbiye”lerle en gizli düşüncelerimizi, en muhterem
kanaatlerimizi en yüksek bir âvâz ile ilan ederek ve en mahrem hislerimizi en
yakıcı nağmelerle dile getirerek âdeta bir mahşer provası yaparız. Bu çok
munis ve o kadar da ürperten tablolar karşısında, bu alabildiğine derin ve o
kadar da fıtrî sözlerle hep ayrı ayrı yerlerde dolaşır, ayrı ayrı vazifeler yaparız;
ama, her zaman arkamız Cehennemlere dönük, gözlerimiz Cennetlerin tüllenen
şafaklarıyla mest, kalblerimiz de ilâhî rıdvan avında olarak...



İşte bu duygularla bütün bütün hudutlarımızı aşarak, bitevî
hodgâmlıklarımızdan sıyrılarak, tahtlarımızı kalb ve ruh ufkuna kurar; dünyaya
bakan yönleriyle beden ve cismaniyetin küllerini sağa-sola savurur ve vicdanın
bir köşesinde muhafaza ettiğimiz, Cennetten getirilmiş kıvılcımları bir kere
daha tutuşturur.. ve o alev, o hararet, o ışık altında bu yeni varlığımızı yürekten
selâmlar, bahtımıza tebessümler yağdırırız.



Düşlerdeki Türkiye
Gözlerimi yummuş Türkiye’yi düşlüyorum. Yer yer ümitlerin, inkisarların,

sevinçlerin, tasaların, zaferlerin, sarsıntıların gece-gündüz münavebetiyle
birbirini takip ettiği; fakat daha çok da, baharı, yazı, sonbaharı ve kışıyla hep
güzellikler içinde salınan nazlı Türkiye’yi. Tabiat güzelliklerinin imanî
hazlarla, sanat düşüncesinin de ilâhi vuslatla bütünleşerek bizi, hayatı zevk
edip duymanın zirvelerine yükselten ve yükseltecek olan sırlı günleri ve
geceleri ile aydınlık Türkiye’yi...

Evet, mazinin o başları döndüren ihtişamı, hâlin o sertlerden daha sert
gerilmiş bir yay gibi, insanımızı Kehkeşanların merkezine fırlatacak kadar
gergin duygu, düşünce, tecessüs, tedbir ve temkini; geleceğin de lütuf
yamaçlarına kurulmuş; düne ait sevinç ve neşelerimizle, yakın geçmişe ait
hasret ve kederlerimizle, şimdilerde de yeşeren ümitlerimizle tüllenen mamur
bir dünyayı düşlüyor ve bizden sonra gelecek nesillerin tâli’lerine tebessüm
ediyorum.. tebessüm ediyorum da saadet dolu ruhumla, asırlık korkunç bir kaos
ve simsiyah bir yoklukta bin bir varlık cilvesi gösteren Rahmeti Sonsuz’a nasıl
şükredeceğimi bilemiyorum. Zannediyorum, içinde bulunduğumuz durumun
kasvetinden sıyrılıp, kudsîlerin himmetiyle, Allah’ın inayetinin bütünleştiği o
her şeyin rahmete dönüşme kuşağı sayılan ihsan noktalarına nazarları
ulaşabilenler de, temâşâlarının derinliği ölçüsünde, bizimle aynı lezzet ve aynı
halâveti duyup yaşayabilirler.

Evet, bazen böyle bir temâşâ ile duygular o kadar incelir, tahayyüller o kadar
yumuşar ve tasavvurlar o kadar zaman üstü bir hâl alır ki, insan âdeta, olmuşu,
olacağı bir anda duyar ve mazinin müstakbeldeki tenasühlerini yaşar gibi olur..
olur da dünün çelikten sesleriyle yarının elmastan nağmelerini aynı anda dinler
ve bu tek sesli, çok zamanlı koroyla kendini büyülü bir kısım zaman katmanları
içinde bulur; her şeyin sırlara bürünüp aktığı bu iklimde duyduğumuz bütün
sihirli sesler, sanki gelmiş geçmiş fâni cedlerimizin soluklarıymış da bilinmez
bir büyü ile gelip gönüllerimizin en mahrem yerlerine akıyor gibi olur ve
sinelerimizde hiç dinmeyen ebedî çağıltılar bırakırlar.

Bazen Türkiye’yi dinlerken, her şey o kadar neşe olup çağlar ki; insan,
ruhunu saran bu uğultuların tedaileri ile, asırlar öncesini ve asırlar sonrasını
aynı anda duyabilir ve bir sürü kaderî levhalar arasında lezzetten heyecana,
aşktan fedakârlığa, faziletten diğergâmlığa kadar nelere nelere sahip olur.



İnsan, Türkiye’yi dinlerken, bazen her şeyi ırmakların çağıltısı, ormanların
uğultusu, kuşların cıvıltısı ve bülbüllerin sesi gibi dinler.. bazen de her yanı
velveleye veren mehterler ve gülbanklar gibi ordu nağmeli neşidelerle...

Bazen her şey, hayallerimizi o kadar saf, o kadar duru okşar geçer ki, insan
bu cennetâsâ levhalar karşısında diz çöküp de: “Bu tablolar hiç değişmesin, bu
seslerdeki âhenk hiç bozulmasın, hep böyle kalsın Allahım!” diyesi gelir.

Bazen poyraz biraz serince eser ve ümitlerimiz hazan korkusuyla yaprak
yaprak sararır; ama bir bakarsın, hazana en açık yerlerde bile “gül açar, bülbül
öter” çiçekler nara atar ve çemenler firdevs soluklar.

Bazen, hizmet o kadar canlı, hizmet insanları o kadar duyarlı, ifadeler o
kadar sıcak, düşünceler o kadar yumuşak, hisler de o kadar coşkun bir hâl alır
ki, her hizmet eri süvarisini bulmuş bir küheylan gibi, gece-gündüz demeden
koşar ve çatlayacağı ana kadar da yorgunluğunu hissetmez. Çatlayınca da bunu
Hak rızasının bedeli bilir.. bilir ve alacaklılar gibi değil de verecekliler gibi
davranır “Bana Seni gerek Seni!” der; sonra da bütün yolların boşluğa açıldığı
böyle bir noktada varlıkların en erişilmezleri ile hemdem olur.

Bazen, hizmet erlerinin sineleri o kadar saflaşıp, o kadar semavîleşir ki, bu
saflardan saf ruhlarla her karşılaştığımızda, onları, göklerin o sırlı mânâlarını
gönüllerimize boşaltan birer ilham meleği gibi görür ve kendi kendimize:
“Herhalde insan olmaktan maksat da bu olsa gerek...” diye mırıldanırız.

Bu hizmete açık sinelerde, bazen hizmet düşüncesi o denli köpürüp ve onları
öylesine baskı altına alır ki, ruhlarının tavanı delinircesine coşar, göklerin ezelî
neşesiyle bütünleşir ve sık sık duygularının menfezlerinden rasat edegeldikleri
ötelere ait sırların harem dairesine ulaşırlar.

Hizmet erlerinin bazen sarsıldıkları ve şiddetli bir zelzelenin merkez
üssünde yaşama tâli’sizliğine uğramış cisimlerin bozulup dağılması, şuraya-
buraya saçılması gibi dağıldıkları da olur; ama, bu kat’iyen temadî etmez ve
hele “çözülme fasit dairesi” içine asla girmez. Siz, “çözüldü çözülüyor”,
dediğiniz zaman, bir de bakarsınız, bir kuvve-i kudsiyye1 ile bütün parçalar bir
araya gelmiş, o azametli kubbe tamamen eski halini almış.. bazen de düz yolda
umumî heyetten ayrılıp tek başına yürüyenler olur.. bunlar, tıpkı sürüden ayrılıp
bir miktar havada kanat gererek durduktan sonra, yeniden yoluna devam eden
turnalar gibidirler; azıcık toplumdan ayrılsalar da, hemen “Kidtu uhlek”2 der
ve gider merkeze iltihak ederler.



Bazen bu şevk dolu sineler, harikalara açık ruh güçlerinin bir örneği olarak
tevfik yamaçlarında öyle şeyler sergilerler ki; insan “İşte bunlar, onlar!” deyip
kendini nebilerin vaadinde, velilerin yâdında yaşanagelen kudsîlerin arasında
sanır ve onların şimşek bakışlarında, en yakından en uzağa kadar bütün ümit
enginliklerini birden müşâhede eder.

Bazen onların aşk u şevklerinin genişliği ile, ümitlerimiz, tasavvurlarımız,
beklentilerimiz o kadar enginleşir ki, cihan hâkimiyeti mefkûremiz göklerin ve
yerin istiab edemeyeceği genişliğe ulaşır ve fütuhat neşideleri ile inler.. inler
de, bize yepyeni bir perdenin yepyeni bir şivesi ile neler ve neler anlatır..!

Bazen onlar, bütün duyguları ile bahara uyanmış da, her şeyden kâm alma
arzusuyla bir oraya, bir buraya koşan neşenin çocukları gibi, hayallerinde
dağlar aşar, ovalardan-obalardan geçer.. tıpkı arılar gibi her şeye konar kalkar;
bin-bir güzellikle kucaklaşır ve doyma bilmeyen bir arzu ile bir ömür boyu göç
eder dururlar.

Hemen her zaman onların ruh dünyalarında öylesine engin, dinî, millî ve
vatanî bir hava hissedilir ki, onların bu ince, bu tabiî, bu nazlı, bu yürekten
tavırları karşısında en katı vicdanlar bile rikkate gelir ve onların
civanmertliklerini itiraf ederler.

Bazen onların sesi soluğu her yanda öyle mâkes bulur ki, şuurlu-şuursuz
herkes, bu sese gelecek cevabın, bütün hayatın seyrini değiştireceğine, bütün
tabiîlikleri fevkalâdeliğe çevireceğine inanır ve huysuz ruhlar daha aks-i sedayı
duymadan arş-ı emânında hissettiği sûr sesiyle hezeyana girer ve kendi
cinnetleri altında ezilir giderler.
1 Kuvve-i kudsiyye: Allah’ın fevkalâdeden lütfu.
2 Kidtu uhlek: Bir seferde, Allah Resulü’nden en geri kalıp da, sonra yeniden yetişip iltihak eden bir

sahabenin “Nerdeyse helâk olacaktım!” mânâsına gelen sözü. Bkz.: et-Taberânî, el-Mu’cemü’l-kebîr
6/31.



Mâbedlerin Sırlı Dünyası
Bizim dünyamız, ilâhî sanatın, ilâhî sanattaki tabiî güzelliklerin baş

döndürücü mübalâğalara ulaştığı, varlığımızın esasını teşkil eden maddî-
mânevî dinamiklerdeki tenasübün büyüleyici bir armoni hâlini aldığı,
güzelliğin kemalle, kemalin de güzellik ile kuşaklaştığı bir sihir ülkesidir.
Sinesi bedîiyâta açık mütehassısları hayretten hayrete sürükleyen ve güzellik
tiryakilerini mest eden bu güzeller güzeli dünya; mâbedleri, tekyeleri ve
zaviyeleri ile daha bir büyülü derinliğe ulaşır.

Evet, ülkemiz hemen her zaman, yeryüzünde sonsuzluğun rasathaneleri bu
kutlu yuvalarla âdeta deryalar kadar mehibleşip ebediyet düşüncesi ile
dalgalanır; gökyüzü kadar derinleşip ihtişamla gönüllerimize akar. Bu ülkede
ibadet ve ibadet düşüncesi, kulluk ve kulluk felsefesi, ta eskilere, eskilerden de
eskilere dayanan camileriyle, minareleriyle, minarelerden yükselen ezanlarıyla,
gözlere ışık saçan, gönülleri hoplatan semavî edalara ulaşmıştır. Hele,
duyguların duru, düşüncelerin uhrevî, sokakların emin, çarşı-pazarın da nezih
olduğu dönemlerde o, güzellik ve cazibesine doyum olmayan Cennet yamaçları
gibi tüllenmiş ve âdeta bir semavî ülke hâline gelmiştir.

Biz, dünden bugüne bu ülkede ibadet saatlerini, ezan seslerini hep gök
kapılarının gıcırtıları gibi duymuş, dinlemiş ve ötelere açıldığına inandığımız
bu menfezlerden sonsuzluğu rasat etmeye koşuyor gibi mâbede koşmuş, ibadetle
gerilime geçmiş ve ötelerin hülyalı âlemlerine açılmışızdır. Evet, hemen her
zaman, ezan ve ibadet dakikalarında güya öbür âlemin rengârenk güzellikleri ve
meleklerin ruhlarımızı kanatlandıran nefesleri gönüllerimize doluyor gibi olmuş
ve varlığın daha bir bayıltıcı hâl aldığı o sihirli zaman parçalarında daha
esrarlı bir güzellik ruhlarımızı sarmıştır.

Ülkemiz kadar güzel, füsunlu ve biraz da gönüllerimize uhrevî rikkat salacak
şekilde hüzünlü bir başka yer görmedim.. ve göreceğime de ihtimal
vermiyorum.. bilhassa, göklerin yere tenezzül mevsimlerinde ve mâbedlerden
ışıkların boşaldığı günlerde o efsanevî güzellik âdeta tasavvurlar üstü bir hâl
alır ve bize yerin-göğün füsununu birden yaşatır...

Evet, bu büyülü günlerde mâbedlerin çevrelerine serpiştirilmiş bulunan
bütün evler ve bu evleri saran mahalleler bir bir silinir ve ortada sadece,
şerefelerindeki kandilleriyle başını yıldızlar arasına sokan minareler, minareler
arasındaki mahyalar ve bu ışık dantelâsı içinde o buğulu ve mehip



görünüşleriyle mâbedler kalır. Kalır da, günde birkaç defa minarelerinden
boşalan lâhutî sesler bütün çevreyi sarar, bütün sineleri hoplatır, herkesi ve her
şeyi kucaklar ve göklerin meçhul fakat aydınlık derinliklerinde gezdirir. Öyle
ki, herkes kendini, ötelerin ışığıyla sarılmış ve sonsuza doğru kayıyor gibi
hisseder, her an ayrı bir mârifet iklimiyle tanışır, her an ayrı bir ledünnî zevkin
eşiğine kadar ulaşır.. ve şayet bu fikrî seyahatin şuurunda ise, her an ayrı bir
irfan derinliğiyle başkalaşır ve bambaşka şeyler duyar ve yaşar.

Bu ülkenin gerçek sesi ve mûsıkîsi, günün hiçbir saatinde susmayan ve her
vakit bir değişik buudda kendini hissettiren mâbedlerden, ibadetin o her zaman
hissedilen ışıklarının büyüleyici mânâlarından ve aşk u şevkin gönüllerimizi
hoplatan derinliklerinden gelir.

Mâbed bazen, en derin ve en mahrem fısıltılarıyla içlerimize inşirah salar ve
ruhlarımızdaki ihtiyaçları, arzuları, hülyaları bir bir tatmin eder; herkesin his
ve düşünce dünyasına göre mutlaka ona bir şeyler anlatır ve dikkatini çeker...

Mâbed bazen öyle derin bir lezzet ve iştiyakla duyulur ki, sanki onun o
ışıktan ikliminde herkes ebedî yolculuğa azmediyormuş da, bir sırlı, bir
bilinmez yol telâşıyla eli-ayağı dolaşıyor, heyecandan heyecana sürükleniyor
gibi olur; olur da, yer yer dağınıklığa düşer, zaman zaman ciddîleşir, bir
yakarışın inşirahıyla dopdolu, bir diğer yakarışın endişesiyle sapsarı.. kâh
yeryüzünde mesafelerle savaşıyor gibi yol alır.. kâh göklerde zaman üstü
keyfiyetlere ulaşır ve mesafelerin üstüne çıkar.. ama mutlaka, O’nu düşünür,
O’nu sayıklar ve hep O’na ermenin yollarını arar.

Mâbed, her zaman değişik telden sesler verir ve hiçbir zaman bütün bütün
sessizleşmez.. onun aydınlık ikliminde hemen her vakit gizli-açık bir mırıltı
duyulur ama, herkes onu sezip anlayamaz. Bu mırıltılar bazen minare endamlı,
bazen kubbe görkemli nağmeler hâlinde bütün ufkumuzu sarar, her yerde “tın
tın” duyulur ve her bucak onun aks-i sadâsıyla inler. Bazen de, minarelerin
şerefelerinden, mescitlerin mihrap ve minberlerinden yükselerek havada tatlı
tatlı dalgalanır, dalgalanıp varacağı yere varır; sonra da yukarılardaki nemlerin
çiy noktasına ulaşınca yağmurlaşıp yeryüzüne geri döndükleri gibi, onlarda
değişerek, katlanarak, rahmet damlaları hâline gelerek başımıza boşalırlar.

Bazen bu sesler o kadar muammalaşır ve içimize öyle derin bir rikkat aşılar
ki, insan bu seslerle âdeta ukbayı dinliyor ve ötelerle hasbıhâl ediyor gibi olur;
olur ve yer yer ürperir, zaman zaman da sevinç naraları atası gelir.

Günde birkaç defa semtine uğradığımız veya çevresinden geçtiğimiz,



geçerken de durup doya doya seyrettiğimiz mâbed, yukarılara el açmış yalvaran
yakarış insanları gibi umumî edası, sekineye ermiş başı yerde, huşû soluklayan
âbidler görünümündeki revakları, hiç durmadan sürekli günahlarına ağlayan
muhasebe erleri endamındaki şadırvanları ve her zaman konup göçmeyi, inleyip
pervaz etmeyi canlandıran kuşları ve kuşçuklarıyla, bizim için o kadar derin
mânâlar ifade eder ve öylesine muhtevalı şeyler anlatır ki, onun bize anlattığı
bu şeylerin çok azını bile, en büyük bir filozof ve eşyanın perde arkası sırlarına
açık bir hakimden duyamayız.

Mâbeddeki bu güzellik ve mânânın, gözleri, gönülleri dolduran ve doyuran
bir mûsıkî gibi ruhlarımıza nasıl nüfûz ettiğini anlamak için imana uyanmış
olmak ve mâbedin kendine has şivesine de âşina bulunmak şarttır. Böyle olduğu
takdirdedir ki, bu kutlu bina insana o kadar işler, o kadar tesir eder ki,
ruhlarımız onun havasının, ikliminin, mânâsının sesi soluğu hâline gelir ve bu
güzellik, muhteva, mânâ âbidesinin bağlı bulunduğu altın silsileden hangi halka
ile karşılaşsa hep aynı şeyleri mırıldanır.

Mâbedler, en dâhiyane ellerden çıkmış resimler gibi öyle hislerle, mânâlarla
taşkın mübarek mekânlardır ki, insan muhtevalarıyla onları seyredebilse
kendini bir rüya ve hülya ülkesinin büyülü koridorlarında tenezzühe
hazırlanıyormuş gibi görür ve üç kadem ötede ebedî vuslata erecekmişçesine
adımlarını atar ve hep “şeb-i arûs” düşüncesiyle gezer-dolaşır, oturur-kalkar...

Mâbed, her yanıyla, ruhumuzun alışık olduğu bir nesneymiş gibi, bizim için
her zaman hisli, içli, yumuşak ve mûnis olmuştur. Onun hariminde her defasında
ayrı ayrı şeyler duymuş, ayrı ayrı şeyler hissetmiş ve ibadetlerimizle, zikr u
fikrimizle bunları dile getirmeye çalışmışızdır.

Mâbedlerin hayat ve mâneviyat tüten iklimlerinde, bütün göklerin ve gökler
ötesi ışık âlemlerin derinlik ve parıltıları ışıldar durur. Evet, oralarda,
göklerden yeryüzüne inmiş gibi durmadan parıldayan.. ve şerefelerin
çevresindeki kandillere, minareler arasındaki mahyalara ve caminin içindeki
avizelere çarparak gelip gönüllerimize akan, aktıkça da hislerimize daha bir
derinlik kazandıran bütün bir ukba âleminin cümbüşü mevcuttur.. ve bu
mâbedde, arzuları gökyüzündeki yıldızlar kadar çok, ışığa uyanmış gönüllere
öteden hep nurlar yağar...

Bütün muhteva ve mânâsı, imandan, düşünceden, duygudan, histen ve şiirden
yoğrulmuş bu dünyada, insan, murakabe gibi engin sükûtlardan, kulaklara



Cennet çağıltıları gibi gelip ulaşan seslerden, gözlere çarpıp duygulara akan
ışıklardan buğu buğu ruhları saran mânâlara kadar her şeyde gece-gündüz
devam eden, yaz-kış sürüp giden bir hülya lezzeti duyar.

Evet, ülkenin karanlıklara gömülüp gittiği dönemlerde bile mâbed o kendine
has edası, o sırlı şivesi ve o lahut endamlı üslûbuyla hep kendi şiirini
söylemeye devam etmişti. Herkes ve her şey daldığı uykulara daladursun,
karanlıkların yine karanlıklarla boğuştuğu o dönemde mâbed, Ak Çağın
hususiyetlerine bürünerek, en engin hisler ve en beliğ ifadelerle en derin
mânâları seslendirmişti.

Mâbed, sesi-sükûtu, gölgesi-ışığı, maddesi ve mânâsıyla şimdiye kadar
sessiz sessiz sinelerimize boşalttığı ilhamlarını bundan sonra da boşaltmaya
devam edecek.. ve öyle inanıyoruz ki, bütün samimi gönüllere sinmiş bu ruh, bu
şiir ve bu mânâ, ömürlerimizin ufûlüne kadar da kendine has renkleri ve
ışıklarıyla yenilenip duracaktır.



Tekye
Zaviye, dergâh, âsitâne de diyebileceğimiz tekye, ilim, fen ve edeb tahsil

ederek ruhanî seyr ile terakkiye çalışanlar için bina edilmiş veya daha sonra bu
işe müsait hâle getirilmiş mübarek bir mekân mânâsına gelmenin yanında, daha
çok hususî yollarla Allah’a yaklaşmanın araştırıldığı bir “ihsan evi”dir.

Tekyeler, ülke ve insanımız için ziyası en uzun ömürlü, vâridâtı da en
bereketli bir ışık kaynağı olmuştur. Şimdilerde idrak edilemeyen büyüklüğü,
anlayışlarımızı aşan ihtişamı ve âdeta efsaneleşen büyüleriyle ukba buudlu bir
ışık kaynağı... Gürül gürül oldukları dönemde tekyelere alıcı gözle
bakabilenler, onları o kadar tılsımlı bulurlardı ki, onun büyüsüne kapılır gider
ve kendilerini ebedî bir füsun içinde hissederlerdi. Bilhassa, aydınlık ve
inkişaf döneminde âdeta, gökten sarkıtılmış gibi duran bu nurdan avizelerin
ziyasına sığınan ruhlar, göklerin yerle bütünleşme noktaları sayılan bu yerlerde
zikr u fikirle aydınlanmış gündüzleri, derinleşmiş geceleri, Yaradan’ın
gönüllere hususî iltifatı gibi görür ve bütün benlikleriyle bu iltifatın tüllendiği
ufuklara yönelirlerdi.

Medresenin, her ferde açık olması ve bir kışla, bir mektep gibi
müntesiplerine belli seviyede bir şeyler verip bir şeyler aşılamasına karşılık,
tekye, kâmil insanlar yetiştiren bir akademi ve çıraklarına, ruhun, mânânın
kurmayları olma düşüncesini fısıldayan bir müessesedir. Bu iki müesseseye ait
vâridâtın birleşip bir çağlayan hâline geldiği dönemler bizim i’tilâ
dönemlerimiz ve altın çağımız olmuştur.. bu iki müessesenin birbirinden kopup
kendi kendilerine kaldıkları ve ayrı düştükleri devirlerde ise, biri gidip
bağnazlık ve taassup gayyalarına yuvarlanmış, diğeri de mistisizmin felç edici
ağına düşmüştür.

Bir zamanlar, tekyelerin ukbaya açık zebercetten iklimi sayesinde bu ülke bir
baştan bir başa aşk solukluyor, heyecan solukluyor, fikir solukluyor ve her yöre
âdeta uhrevî renklerle tülleniyordu. Dağ-bayır, köy-kent, şehir-kasaba kaynaşır
gibi iç içe bulunduğu bu dönemde, her yanı o kadar canlı, o kadar baş
döndürücü, o kadar büyülüydü ki görenler kendilerini bir rüyada sanırlardı.

Tekyenin mâbedi aşan ayrı bir füsunu da vardı; belki bu, mâbede resmiyetin
karışmasından ve onun, kendine ait fonksiyonlarını bihakkın eda
edemeyişindendi.. belki de başka bir şeydendi..? O her zaman aşkla, şevkle,
heyecanla tüterdi. Evet, tekyede, ibadet saatlerinin dışında da, hemen her zaman



onun özünden kaynaklanan bir güzellik, bir sihir ve bir ürperti duyulurdu. Biraz
da tekyeye devam eden büyülü ruhlardan mıydı, neydi; insan kendini onun
“üns” esintili iklimine atınca âdeta, yazın kavurucu sıcağından kurtulup, üfül
üfül esen bir ormanlıkta, ruhlara inşirah veren bir çağlayanın başında ve
rengârenk güzellikler arasında bulunduğunu sanır ve “oh!” deyip huzur
soluklardı.

Tekye, içine girdiğimiz andan itibaren –bu ekseriya böyle olurdu– bir rüya
denizi gibi büyür, çepeçevre her yanımızı sarar, göklerin sınırlarını  aşar, bütün
varlığı kucaklayacak kadar genişler; alabildiğine derinleşir, muammalaşır ve
sonsuzluk gamzetmeye başlardı. Evet, orada her şey, sonsuza açılmaya hazır
rıhtımdaki bir gemi, pistteki bir uçak veya rampadaki bir füze gibi görünürdü.
Herkes ve her şey âdeta startı bekleyen bir maratoncu gibi “pîr” veya serzâkirin
işaretini beklerdi.. işaret ve iş’âr alınca da, bütün mekân lerzeye gelir,
zakirlerin zikrine ses vermeye başlar.. gaz lambaları söner, çerağ uçar gider..
basar sem’â tâbi olur.. rü’yet lisanın arkasına saklanır.. kalb-ruh, cismaniyet ve
bedenin üstünde raks etmeye dururdu. Ritim biraz hızlanınca, kelimeler bütün
bütün “hayhuy”a inkılap eder ve hırıltılarda da sadece O duyulurdu...

Serzâkir, bazen halkanın içinde, bazen de halkanın ortasında ötelere doğru
kanatlanmaya hazırmış gibi o kadar mehîb görünürdü ki, hayallerimizde onu
tesbihin imamesine benzetir ve gökten gelen vâridâtın ondan başlayıp yine onda
noktalandığını düşünürdük. Halkalar, kalbî ve ruhî hayata sıçrama faslı
gibiydi.. gönüllerini göklere bağlamış ve kendilerini uhrevîliklere salmış
zakirler, kim bilir bu tül pembe gecelerin elinden ne kevserler ne kevserler
içerlerdi.

Kudret, tekyenin o kendine has ışıktan lisanı, insanı büyüleyen umumî
manzarası ve içindeki zikr u fikr erlerinin imrendiren hâlleriyle, her zaman
“sehl-i mümtenî” üslûbu içinde en ezelî ve en yüksek bir şiiri söyletir ve
hayatın bu kuytu yerlerdeki hazzını en bâkir buğularıyla gönüllerimize
boşaltırdı.

Tekyenin, gümüş bir fanustan sızıyor gibi dökülen ışığı her zaman ayrı bir
büyü taşırdı. Zikr u fikr için insandaki romantik duyguların coştuğu gecelerin
seçilmesinden, mekânın uhrevîliklerle dopdolu olmasına, ondan da
müdavimlerin simalarındaki esrâra ve ledünnîliğe kadar her şey çok çarpıcıydı.
Evet, sanki zikr u fikrin atlas ikliminde bir kısım sırlı âlemlerin kapılarını
zorlama ile geceler ve onun loş, ürperten, düşündüren havası beraber seçilmiş



gibiydi...
Bin seneden beri feyzini, bereketini, ışığını ve romantizmini bir baştan bir

başa ülkemize neşrederek gürleyen tekye, bilhassa çok mübarek bir zaman
diliminde, milletin hayat damarlarında kan olmuş, can olmuş akmış ve hep bir
kalb gibi, bir nabız gibi atmıştır.

Tekye, halli güç bir bilmece ve kapalı, karanlık bir bilinmez değil; o teneffüs
edilen uhrevî bir nesîm, yaşanan bir lezzet, duyulan bir haz ve ruhun
derinliklerinin rasat edildiği bir rasathaneydi. Orada, gözler, gönüller idrak
üstü aydınlıklara ulaşır ve gördüklerimiz inanılmaz bir rüya ve bir hülya hâlini
alırdı.

Bazen tekye, o güçlü tesiriyle sâlikleri, âdeta beden ve cesetlerinden
uzaklaştırır, onları bütün bütün kalbin ve ruhun bendeleri hâline getirir ve tıpkı
bahara uyanan canlıların neşeyle şuraya-buraya koştukları gibi, onları şevk u
târâbla coştururdu.

Tekye bazen, bütün mânâ ve derinlikleriyle, sezilmedik şekilde ruhlarımıza
siner, bizi, insanî muhtevamızla avucunun içine alır; şekillerimizi bozup yeni
bir hâle ifrağ etmek için sallar, çalkalar, ezer, öğütür, eritir ve âdeta uhrevîlik
adına her şey olmaya müsait bir mâyi hâline getirirdi.

Tekye bazen, o derece, his ve gönüllerimizi aşan mânâ-larla inlerdi ki,
serzâkir veya muğannînin:

“Ey tâlib-i feyz-i Hüdâ gel halkaya, gir halkaya;
Ey âşık-ı nûr-u Hüdâ gel halkaya, gir halkaya.”

sözleri, her sinede yankılanır, herkes ötelere doğru bir adım daha atar gibi olur
ve herkes sırlı bir vuslata çağrıldığını sanırdı.

Hemen her zaman bir serzâkirin rehberliğinde sevk u idare edilen bu
halkalar, kuşlar gibi kanat çırparak sonsuzluğa ulaşma yollarını araştırırken,
halkayı teşkil edenler ve pîr-i muğan bize hep güneş manzumesini hatırlatırdı..
ve bunların böyle döne döne Şemsü’ş-şumûs’a (güneşler güneşi) doğru
yükseldiklerini tahayyül ederdik.

Sinelerden kopup gelen inanç ritimli sesler ve rikkat yüklü iniltiler dalga
dalga çevreye yayılırken, en latîf ipeklerin yırtılışını andıran incelerden ince
bir letafetle ruhlara haşyet salar geçer, sonra da ebedî yolculuğa azmetmiş
kuşlar gibi gidip fezanın boşluğunda saklanırlardı. Veya biz öyle olduğunu
sanırdık...



Tekye hemen her zaman, sanki ötelere seyahatin limanı ve istasyonu gibiydi..
oraya giden herkes, ruhunun kanatları ve o kanatların buudları ölçüsünde, esmâ
ve sıfat âleminde gezinti yapmış ve zaman üstü bir yerlere girip-çıkmış gibi,
duygularının şurasına-burasına bir kısım garip şeyler bulaşmış olma hissiyle
geriye dönerdi.

Tekye, durmadan servet ve vâridâtını etrafa saçan, ikram duygusuyla
dopdolu bir bonkör gibiydi.. müntesiplerine saçtığı uhrevî cevherlerde âdeta
bir israf manzarası sezilirdi. Öyle ki, onun bu cömertliği karşısında hiç kimse
kasdî mahrumiyetten bahsedemezdi.

Esasen tekye, ruh ve mânâsıyla ve var olduğu dönemler itibarıyla, hâlâ
ruhlarımızda bir kandil gibi parıldamaktadır. Onun ışığıyla aydınlanmış
nûrefşân geçmişimizi ve onun ruhlarımıza saldığı o pırıl pırıl dönemleri
düşündükçe “gerçek hayat bu olsa gerek” diyor, içlerimizi çekiyoruz.

O günleri gören hemen hepimizin gönlünde, hislerinin derinliklerine sinmiş
öyle engin mânâlar vardır ki, aradan bunca yıl geçip her şey sustuktan ve herkes
şuraya-buraya dağıldıktan sonra bile, ruhlarımızın katmanlarında uğuldayıp
duran o mânâları hâlâ duymakta ve ürpermekteyiz.

Tekye, hatıraların, ömürlerin kapkaranlık dönemlerinde dahi, hep bir gün
geriye dönüp ruhlarımızı kucaklayacağı sinyallerini verdi.. ve o altın nefesiyle
“hele biraz sabır!” deyip inledi.

Şimdi belki, bize ait pek çok şey gibi tekyenin de sesi kısıldı.. zaviye,
dergâh, halka, mutrib bize bir şey söylemez oldu. Yahut biz onları duymaz
olduk.. duymaz olduk da, ruhlarımız onları geçmişte arıyor ve hayallerimiz
dönüp dönüp o döneme ait neşe, huzur ve itminan gecelerinden bir nefes
bekliyor.

Tekye, bize veda ederken gözümüzün içine baka baka ve sayılamayacak
kadar gurûb emarelerinin bağrında gidip ufka kapandı. Dönüşünün nasıl
olacağını şimdiden kestirmek çok zor.. ve hele, Kitap yörüngeli ve Sünnet
televvünlü hâliyle... Ama, belki de, hiç beklenmedik bir anda, tıpkı ne zaman
geleceği belli olmayan bir kuyruklu yıldız gibi, bütün hususiyetleriyle ufkumuzu
sarar ve vâridâtını bir kere daha her yana saçar.



Ümit ve Endişe
Yirminci asrın ilk yarısı Türk tarihinde eşi görülmedik hâdiselerle dolup

taştığı gibi, yirmi birinci asra girmeye hazırlandığımız onun şu son senelerini
de sevinç-endişe, korku-ümit iç içe yaşıyoruz. Her gün değişik bir ufukta, yeni
doğuşların emareleri saydığımız fecirleri temâşâya daldıkça ümitle şahlanıyor,
sevinçle naralar atıyoruz.. milletçe henüz ne olmamız gerektiğine bir türlü karar
verememiş bulunmamızı ve bir-iki asırdan beri sürekli sağa-sola yalpalanıp
durduğumuzu düşündükçe de korkuyla titriyor, endişelerle sarsılıyoruz.

Bugünkü batı medeniyetinin temel esaslarından klasik kültür, insana bir
yandan madde ve eşyayı gösteriyor, diğer yandan da onun ruhuna kozmolojinin
sırlarını, teolojinin büyülerini üflüyor ve ona madde ve mânânın terkibini
sunmaya çalışıyordu. Batılı Orta Çağ, tek buudlu bir yola girdi ve her şeyi
teolojik görüş üzerine bina etti.. etti ve bununla dünya ve varlık ötesi
muammaları çözebileceği vehmine kapıldı. Heyhât, asırlar ve asırlar boyu tek
kürekli bir sandal ile sonsuza yelken açar gibi hep bir karanlık etrafında
dolaşıp durdu ve bir çuvaldız boyu yol alamadı.. daha sonraki çağlar ise bir
zaruret varmışçasına, bunun tam aksini yaptı: Her şeyi maddeci ve tabiatçı
görüş üzerine bina etti. Yani sol yandan kürekli bir sandal ile varlığın keşfine
koyuldu.. yollar vefa etmedi mesafelere takıldı.. ve kendi çevresinde daire çize
çize başı döndü, bakışı bulandı, derken sendeledi ve devrildi.

Birincisi, kendi anlayışı içinde gözlerini göklerden ayırmadığı ve
hayalleriyle yaşadığı için yıkılmış, arkada da korkunç bir buhran bırakmıştı.
Gözü eşya ve tabiattan başka bir şey görmeyen modern çağ ise, anomali doğdu,
sürüm sürüm yaşadı ve daha gelişme döneminde ele-ayağa düştü.

Şu ilim ve teknoloji çağına gelince o, daha da ileri giderek, her şeyi dar bir
maddecilik düşüncesi ve insan merkezli bir dünya görüşüne bağlayarak bize,
asıl mânâmızı kavrayıp tanımaktan ziyade, Allah’tan koparılmış tabiat
kanunlarını düşündüre düşündüre ruhlarımızı sersemleştirdi; varlıkla
aramızdaki dengeyi bozdu ve hepimizi, çılgın bir ilim, çılgın bir teknoloji
Frankeştaynları hâline getirdi. Evet, atom bombasını, nükleer silahları icat
ettik; ama onu insanî ruh ve mânânın emrine veremedik.. insanî ruh ve mânânın
emrine vermek bir yana, onunla vahşileri utandıracak cinayetler işledik... İlim
ve teknoloji sayesinde arzın derinliklerine, semanın sonsuzluğuna açıldık; ama
insanlık hesabına bütün bunlardan nasıl yararlanacağımızı bilemedik.. ve şimdi



kendi oyunuyla yenilmiş bir sporcu veya cinleri istihdam edeyim derken onların
eline esir düşmüş bir medyum gibi, büyük basiretlerin müstehzî bakışları
altında yutkunup duruyoruz.

Evet, varlık ve eşya ile olan münasebetlerimizdeki vukuf ve derinliğe
karşılık kendi özümüz, kendi ruhumuz ve kendi iç âlemimizle
münasebetlerimizde fevkalâde sığ, alabildiğine dağınık ve acınacak kadar da
zavallı durumdayız. Kim bilir belki de bugünkü buhranlarımızı doğuran da işte
bu korkunç tezattır...

Önümüzdeki asrı derli toplu karşılamaya çalışsak da henüz yirminci asrın
tezatlarından, dengesizliklerinden ve bunların getirdiği sıkıntılardan sıyrılmış
sayılmayız. Evet, onca gayrete rağmen henüz istikrara, emniyete, iç huzura ve iç
barışa ulaşmış değiliz. Bunca yıldır üzerinde durduğumuz halde, hâlâ ciddî bir
eğitim politikamızın var olduğu söylenemez. İlimde, teknolojide, sanayide çok
kötümser olmasak da durumumuzun iç açıcı olmadığı meydanda.. ahlâkta,
edebiyatta, güzel sanatlarda hatta hukuk ve idarede, mazideki değerleri
koruyamadığımız gibi, onların ruh dünyamızla çatışmayan yenilerini bulup
buluşturup yerlerine koyamamışızdır. Bu durum ister karşı tarafın amansızlığına
ve imansızlığına verilsin, ister bizdeki idarecilerin yetersizliğine; olup bitenler
bir fiyaskodur ve tarihimizin ayıp hanesine kaydedilecektir.

Bilmem ki, çağ değişimi bunalımlarına denk şu yığın yığın buhranlarımız,
buhranlarımızdan kaynaklanan kuşkularımız, tereddütlerimiz ve
huzursuzluklarımız, ilim ve teknolojinin her derde derman olduğunu
vehmedenlere hiçbir şey anlatmıyor mu!?

Kudreti Sonsuz tarafından yaratılıp sahneye konmuş vak’aları tespit etmekten
öte bir işe yaramayan bilim –bilhassa “bilim” tabirini kullanıyorum– insanın
beden ve cismaniyetine ait bir kısım sıkıntıları giderip yine bir kısım yaşama
zorluklarını bertaraf eden teknoloji hiçbir zaman bizim gerçek beklentilerimize
cevap vermedi, veremezdi de ve vereceğe de benzemiyor.

Arkamızda bıraktığımız asrın sonlarına doğru pozitif ilimler o kadar şımardı,
o kadar küstahlaştı ki, onun bu hezeyan ve lâubalîlikleri karşısında, modern
bilimin dili ve tercümanı sayılan Ruben Alves, Paul Feyerabend, Rene
Guenon’lar onun zimamını çekme ve onu tokatlama lüzumunu duydular. Keşke,
onlar kadar olsun dengeli, rasyonel ve akl-ı selîme itibar ediyor olabilseydik!
Aslında, gelecek nesilleri makinenin azat kabul etmez köleleri olmaktan
kurtarmak ve milletimizin bir iki asırlık sekme ve sendelemelerini aşmak da



böyle bir ilmî anlayışa bağlıdır. Bu anlayışı gerçekleştirdiğimiz takdirdedir ki,
çağın televvünatıyla metafizik yeniden doğacak, insanlık ilim ve teknolojinin
esiri olmaktan kurtulacak.. derken, her yerde kâinat bir kitap gibi okunacak,
okunan şeyler birer münacat gibi hem sinelerimizin derinliklerine hem de Arş-ı
Rahmet’e ulaşacak; tabiat bir meşher gibi temâşâ edilecek, her temâşâ bir
Cennet zevkiyle ufuklaşacak ve bu inkılaplar silsilesi sayesinde tarihimiz bir
altın çağ daha yakalayacak...

Vâkıa, yirminci asrın son çeyreğinde insanlık bir kısım tabulardan sıyrılmaya
yöneldi ve belli bir ölçüde bunda başarılı da oldu; ama tam mânâsıyla eski
alışkanlıklarından kurtulduğu söylenemez. Çünkü o, hâlâ, bilim ve teknolojiyi
en hakikî bir mürşit, en yanılmaz bir rehber görmekte ve henüz bu kronik
esaretini de fark edememekte. Ne var ki, dünya değişik bir tekevvün yoluna
girmiştir ve girdiği bu yoldan geri dönmesi de ihtimal haricidir.

Evet, bugün henüz düşünce ve tasavvur dünyamızın ufuklarında tam
şafaklaşmamış, nice fecir emareleri var ki, her biri onu sezebilen bahtsızların
arş-ı ümitlerinde bir sûr sesi gibi tınlıyor ve onların imansız gönüllerinde
kıyamet ürpertileri hâsıl ediyor. Bir de bu fecirlerin güneşi doğsa, kim bilir her
taraf bu velvele ile nasıl inleyecek..! Bir gün o da olacak ama, varlığımızı
onlara borçlu bulunduğumuz tarihî dinamiklerin kolları arasında. Milletçe kendi
durumumuzu aydınlığa kavuşturmadan, dünya devletleri arasındaki yerimizi
belirlemeden, kendi düşünce sistemimizi kurmadan, kendi hayat nizamımızı
hayata taşımadan ve kendi üslûbumuzu bulmadan oturup olacak şeylerin kendi
kendine olmasını beklemek bir kuru hülya olsa gerek. Fikir hayatımızın
sistemleştirilmesi henüz emekleme safhasında, dinî düşünce formüller ağında..
İslâm’ı da, batıyı da yanlış anlayışımızdan kaynaklanan çarpıklık, sürekli bizi
belirsizliklerin ‘gelgit’ine itiyor. Dine, ilme, akla, medeniyete, varlığa, eşyaya,
ruha, tabiata ve insana verdiğimiz mânâlardan hiçbiri ne İslâmiyet’e ne de batı
felsefesine uyar gibi değil. Tali’siz bir dönemde birkaç bin senelik millî
harsımız ve dinî mirasımız, değersiz bir emtia gibi kaldırılıp bir kenara
atılırken, fevkalâde lâubâliyâne ve sorumsuzca hareket edildi.. ve yapılan
şeyler hiç mi hiç herhangi bir kritiğe tâbi tutulmadı. Tabiî, bu arada, bugünkü
batıyı batı yapan esasların da hiçbiri bize ulaşmadı.. bizim olmadı.. ve sahibini
gülünç duruma düşüren bir iki taklidin dışında batı kaynaklı hiçbir ciddî
düşünce sanatımıza, edebiyatımıza yansımadı. Yansıyanlar da modası geçmiş
şeylerdi.



Evet biz, batı illüzyonuna kapıldığımız günden bu yana o, elli defa kendi
kendini değişik şekillerde mânâlandırdı. Elli defa hakikat ölçüsü saydığı
şeyleri kaldırıp bir kenara attı ve kim bilir kaç defa istihale geçirdi... Durum
böyle olunca, o zaman, kimin, hangi devreye ait nesini alacak ve hangi batıyı
taklit edeceksiniz? Biz batıda her meselenin halledildiğini ve her şeyin
müşterek bir ölçüye bağlandığını sayıklayıp duralım; o, dün her düşüncesini
kürenin hendesî durumu içinde sınırlandırıyor, mânâlandırıyor, insanı kendi
kendine bağlıyor, dünyayı tesadüflerin kolları arasına atıyor ve ona göre
yorumluyordu. Şimdi ise, insanın, belirli bir var oluş keyfiyetinde olduğunu
(situation) ve hakikati kendi özünün derinliklerinde bulup, yine kendi kendine
göre kavrayabileceğini propaganda ediyor.. ona göre, bir bakıyorsun, kâinat
insan merkezli oluyor.. bir bakıyorsun, kâinat dahil hiçbir şeyin merkezi yok;
her nesne, onu müşâhede edenin bulunduğu yer ve görüş açısına göre değişik
merkezlerle irtibatlandırılıyor.

Einstein, sistemlerin kendilerine göre ayrı ayrı ölçü vasıtaları olduğunu ve
bu vasıtaların öteki sistemlerde işe yaramayacağını ortaya koydu.. ve o güne
kadar müdafaa edilen başka sistemleri temelden sarstı. Evet o, her objeyi kendi
hareket zaviyesinden kucaklayabileceğimizi, hiçbir şeyin objektif bir realitesi
olmadığını ispat ettiği gibi, Planck ve Heisenberg de her yerde geçerli bir
ölçünün olamayacağını iddia ve ilan ettiler.

Aslında bu görüşlerin hepsi bir zaviyeden doğru; fakat başka zaviyelerden
eksikti. Doğruya en yakın olanı ise, doğruların da eksiklerin de kendi
zaviyeleriyle ele alınmasıydı. Zaten zamanımızda en çok itibar gören düşünce
de sabit hakikatlere zıt olmayan ve bütün farklı görüşlere karşı saygılı bulunan
işte bu düşüncedir. Evet, herkes, kendi düşünce ve görüşünün sınırlı
olabileceğini kabul etmeli ve kendi tespit ettiği bir hakikatin bazı parçalarının
da, diğer görüş ve düşünce sistemleri içinde bulunacağına ihtimal vermeli ve
her zaman ihtiyatlı davranmalıdır.

İlim adamları ve düşünürler henüz bu olgunluğa ulaşmış görünmüyorlar..
kitleler ise onların iğfal ağında.. millî ve tarihî değerlere saygılı görünenlere
gelince, bu Kafdağı’ndan ağır yükü taşıyamayacak kadar çelimsiz ve
problemlerini Orta Çağ formülleriyle çözme peşindeler.. “çağ çağ!” diye
kulaklarımızı sağır eden devrimbazlardan söz etmeye ne hacet; düşünceleri
seslerinden ve sözlerinden belli, yaptıkları yapacaklarına emare.! Bir buçuk
asırdan beri yazıp çizmedik şey bırakmadılar ama alınan mesafe ortada...



Bütün bu tersliklere rağmen, milletçe, hasretini çektiğimiz mânevîlik ve
ruhanîliğe uyanışının yüzlerce emaresiyle iç içe bulunuyoruz. İnsan zekâsı, onu
inkıraza sürükleyen faktörler karşısında uzun zaman duyarsız kalamaz.. kalmadı
da.. ve hele insan ruhu hiç mi hiç yalnızlığa razı olamaz. Demek ki, arkada
bıraktığımız bir asırlık gurbet, önümüzdeki birkaç asırlık vuslata kuluçkalık
yapmış.. ümitle sarmaş dolaş geleceği kucaklayanların, sosyolojik ve psiko-
sosyolojik destekli tasavvurları ise, ayrı bir buudun doğuş emareleri... Bütün
bunlar bir yana içlerindeki elem, ızdırap ve burkuntularla hâlihazırdaki duruma
baş kaldıran karamsar ve bedbinler bile âdeta bu işin seher solukları.

Evet, herkes, her şey ve hatta materyalistler bile bugün Allah’a yöneliyorlar.
Düne kadar her şeyi maddede arayan, mânâ ve ruha karşı bütün bütün kapalı,
Marksizmin başka hiçbir alternatife tahammülü olmayan sofuları bile, bu cebrî
yönelişten kendilerini alamıyorlar. Evet, daha düne kadar, sonsuz ve sınırsız
ulûhiyet hakikatini, minik ihsaslarının tecrübe, müşâhede ve değerlendirme
çerçevesi içine hapsedip, madde ve onun mahdut dünyası dışında hiçbir şey
tanımayan bir kısım pozitivist kafalar bile bugün, uykularındaki hırıltıların
ritmini değiştirip daha munis, daha yumuşak sesler çıkarmaya başladılar. Evet
artık, maddeciler arasında dahi, genç-ihtiyar, bilgili-bilgisiz, halk-düşünce
insanı, dünya kadar dini merak eden var.. dünya çapındaki böyle bir hidayetler
korosunun, varlığın enginliklerinden getirip seslendirdiği bu çeşit çeşit
nağmeleri duydukça Allah’ı inkâr etmenin, dine karşı tavır almanın ne kadar
zor, ne kadar fıtrata muhalif ve ne kadar beşer ruhuna ters olduğunu daha iyi
anlıyor ve avazımız çıktığı kadar haykırıyoruz:

“Allah’ı ne yolla etsek de inkâr,
Neticede çıkan yine ikrâr, yine ikrâr, yine ikrâr.”



Hak ve Kuvvet Muvazenesi
Hak, bütün şubeleriyle Allah’ın “Hak” isminin değişik dalga boyundaki

şuâlarından ibarettir.. ve ne kadar saygı duyulsa değer. Hikmet, bütün
esaslarıyla Cenâb-ı Hakk’ın hususî meşîetinden gelmiş bir ziyadır; nerede
bulunursa alınmalı ve insanlığa mâl edilmelidir. Ne var ki, bir yerde hak da,
hikmet de zorba ve mütegalliplere karşı kuvvetle desteklenmelidir ki, hayata
geçirildikten sonra uzun ömürlü olabilsin.

Yakın geçmişimiz itibarıyla bizim tarihimiz, bir katliamlar, tagallüpler,
esaretler, tahakkümler ve zilletler tarihi olmuştur. Evet, bir-iki asır süren bu
karanlık dönemde gözümüzün yaşına bakılmadan milletçe katliamların en
ürperticisine, tagallüplerin en ızdıraplısına, esaretlerin en acısına, tahakküm ve
zilletlerin de en utandırıcısına maruz bırakılmışızdır. Hem de, insanlık,
medeniyet, hukuk, müsavat, sulh ve hürriyet teranelerini dillerinden
düşürmeyen, sözüm ona bir kısım insaniyetperver dostlarımız tarafından!
İnsanlık mı? Zerresini görüp duyan varsa söylesin! İnsan haklarına saygı mı?
Hakkı, hikmeti kuvvetin emrine verenlerden beklendiği kadar beklenmeli!
Şefkat ve merhamet mi? Müslümanları Hristiyanlaştırmak için, bir kısım
misyonerlerin riyakârca beyan ve davranışlarından başka bir şey işiten varsa
gelsin beri! Hürriyet mi? Bölücü ve anarşistlerin daha rahat mefsedette
bulunabilmeleri için koskocaman bir eski yalan olduğunu bilmeyen mi kaldı?!.

Bir iki asır var ki, milletimiz hep bu aldatmacalarla iğfal edildi ve bu
yaldızlı sözlerle uyutuldu.. o uyutuldu ama, yıllardan beri onu değişik
meralarda dolaştırıp ot yemeye alıştıranlar, bir an bile kendi diş ve pençelerini
bilemeyi ihmal etmediler. Keşke şu anda olsun bunu tam mânâsıyla
anlayabilseydik.! Anlayıp da, en buhranlı dönemlerimizde “Allah’a dayanıp
sa’ye sarıldığımız”, kuvvetin hikmet-i vücudunu kavrayıp kılıçlarımızın hakkını
da verebilseydik; verebilseydik de, hareket hâline geçmeyen ve geçme
istidadında da olmayan düşünce urbası giymiş heva ve heves kılıflı fantezi
şeylerden vazgeçerek, hak buudlu, hikmet televvünlü şu kudretler, liyakatler
dünyasında lâf üretmek yerine biraz da kuvvet ve aksiyonla kendimizi
anlatabilseydik! Yani koyunlar gibi canavar gölgelerinden dahi korkup
titreyeceğimize tahdis-i nimet1 nev’inden olsun, birkaç fasılda diş ve
pençelerimizden bahsedebilseydik...

Yirminci asır, insanlık için bir imtihan ve iptila asrı oldu. Harpleri



kargaşalar, kargaşaları da harpler takip edip durdu.
Birinci Cihan Harbi bir nizam ve sistem mücadelesi değildi. Onda, içtimaî,

iktisadî, idarî ve siyasî hiçbir değişiklik hedeflenmemişti.. taraflar sadece ve
sadece toprak peşinde, müstemleke arayışında ve çıkar avındaydılar. Tabiî,
yine en çok dillerde dolaşan şey de: Mazlum milletlere hürriyet,
müstemlekelere istiklal ve cihanşümul adaletin tesisi.. gibi aldatmacalardı.. ve
bunlarla, topyekün insanlık, pastırma kokusuyla kapana kıstırılan fare gibi
derdest ediliyordu.

İkinci Cihan Harbi askerî olduğu kadar aynı zamanda içtimaî buudluydu..
dolayısıyla beraberinde dünya çapında büyük komplikasyonlar da getiriyordu.
Denebilir ki, bu harpte dünya muvazenesi, o güne kadar hiç bozulmadığı
şekilde bozuldu, bütün değerler altüst oldu, topyekün kriterler değişti; derken,
insanlık tam yarım asır devam edecek olan bir bocalama devresine girdi. Bu
geniş zaman diliminde, değişik sistem arayışı ve sistem denemelerinin yanında
çok korkunç içtimaî gelgitler yaşandı: Yığınlar kâh sağa tos, kâh sola tos, bir
girdaptan başka bir girdaba koşup durdu ve âdeta bir mahşer dehşeti yaşadı.
Bugün hâlâ duyup durduğumuz, sosyalizm, komünizm, Maoizm, Leninizm,
nasyonel sosyalizm ve proletarya hâkimiyeti gibi tabirler, o karanlık günlerin
acı hatıralarıdır ve ileride, içtimaî hareketler tarihi medfeninde birer müstehâse
(fosil) olarak sık sık hatırlanacak ve bu “veyl” çağına lânetler yağdırılacaktır.

Şimdilerin zulmü, gadri, tecavüzü, tasallutu ise, perdesiz, hâilsiz,
mümaşatsız, açıktan açığa ve mazlumun, mağdurun gözünün içine bakıla bakıla
icra ediliyor. Buna ister hakkın kuvvete yenik düşmesi, isterse kuvvetin
çılgınlığı, hak ve hikmet bilmezliği densin, netice değişmez.. geçmişte beş-altı
asırda işlenmiş bütün cinayetlerin, yıkılan hanümanların, harap olan
umranların, bilmem kaç katının, şu beş-altı seneye sıkıştırıldığını ürpererek
müşâhede etmedik mi? Saraybosna’dan Cezayir’e, Habeşistan’dan Suriye’ye,
Filistin’den Asya Steplerine kadar çok geniş bir dairede, yıllardan beri görüp
duyduğumuz vahşet değil de ya nedir.? Ve daha kim bilir ne  kadar yerde
duyulmayan ne kadar zalim “hayhuy”u ve mazlum çığlıkları inleyip duruyor..?

Yeryüzünün gerçek mirasçıları dünya muvazenesindeki yerlerini alacakları
güne kadar bu fırtınaların dineceğini ve bu âh u efgânın kesileceğini beklemek
beyhude olsa gerek. Evet, belki zaman zaman bu vahşetlere sebebiyet veren
sâikler, piyonlar değişebilir ama kat’iyen anarşi dinmez ve terör bütünüyle
bertaraf edilemez; çünkü bunların arkasında dünyayı idare eden güçler var.



Dün Yunan’la, Bulgar’la, Ermeni ’yle, Slav’la her yerde kargaşa çıkarıp
başımıza gâile açanlar, şimdi de Sırplı’yla, PKK ile, Ermeni’yle, Nusayri’yle,
Râfızi’yle aynı şeyi yapıyorlar… ve vazgeçeceğe de benzemiyorlar.

Ne var ki, bütün bu fecaatler, şenaatler, bir taraftan zehirli birer  hançer gibi
sinelerimize saplanırken, diğer taraftan da hamiyet-i İslâmiye ve hamiyet-i
millîyemizi bir hayli tahrik etti.. bugüne kadar sessiz ve samit infialleriyle
bekleyişte bulunan İslâmî ve millî ruhu, İslâmî ve millî ruhun altındaki içtimaî
rabıtaları uyardı.. ve aynı kaderi paylaşan bütün mazlumları, mağdurları aynı
çizgide düşünmeye sevk etti.

Evet, böyle durumlarda, İslâmî ruh ve millî düşünce şahsî iştihaları susturur;
egonun yerini diğergâmlık ve kolektif şuur alır; derken bütün ferdî çıkarlar arka
planda kalır.. ve yine böyle hallerde, birbirini tanımayan fertler, kendileri gibi
kimselerin varlıklarını hisseder ve hemen herkes içtimaî bir varlık olduğunu
yeniden bir kere daha duyar ve yaşar.

Evet, böyle dönemlerde, mensubu bulunduğumuz milletler manzumesinin
kaderine ait meseleler, herkeste fevkalâde bir merak uyardığı için, bu
milletlerin tarihlerine, idare şekillerine, içtimaî, iktisadî, siyasî davalarına ait
çok geniş etütler yapılır ve bundan da bir kısım fikrî akımlar, cereyanlar doğar.
İmam Gazzâlî, İmam Rabbânî, Mevlâna ve Bediüzzaman gibi büyük
mütefekkirlerin eserleri, böyle buhranlı dönemlerin, sarsıntılı çağların bereketli
semereleridir. Hemen bütün dünyada, en derli toplu düşünce eserlerinin, en
seviyeli edebiyat ve sanatın doğuşu da yine, harplerin, kargaşa ve büyük
çalkantıların olduğu devrelere rastlar.

Bu itibarla, içinde bulunduğumuz ve duyup yaşadığımız hâdiselerin,
insanımızın aşk u heyecanı, fikir ve aksiyon hayatı, sanat ve edebiyat telâkkisi
üzerinde büyük tesiri olacağı muhakkaktır. Öyle ise daha şimdiden, çok büyük
tesir ve değişiklikler arefesinde olduğumuzu söyleyebiliriz.

Evet, diyebiliriz ki, bugün duyup yaşadığımız bu felaketlerde kaybımız bir
ise –inşaallah– kazancımız bin olacaktır.

Ciddî bir tenebbüh için bir değil, bin bela da olsa ne leziz!
1 Tahdis-i nimet: Mazhar olunan İlâhî lütuflara itiraf.



Yeni Dünyalara Doğru
Yıllar var ki, biz kurtuluşu hep batıda ve batılıda aramışızdır. Hatta o, kendi

iç buhranlarıyla kıvrım kıvrım kıvrandığı bedaheti, sıradan insanlar tarafından
sezildiği dönemlerde bile biz bu teslimiyetçi tiryakilikten vazgeçememişizdir.
Vazgeçmek bir yana, yerinde onun teknolojik başarıları, yerinde de boş
fantazyaları –sanırım göz bağcılıkları demek daha uygun olur– karşısında,
apışıp kalmış ve küçük dilimizi yutmuşuzdur. Bir de, batı hayranlığını bir tutku,
bir huy hâline getirenlerin durumu var ki, o, bütün bütün şaşırtıcı, şaşırtmadan
da öte utandırıcı.. bunlar, batı ile münasebetlerinde o denli ileri giderler ki;
âdeta onu semavileştirip yanılmaz, yanıltmaz tek örnek olarak görür ve onun
sorgulanmasına kat’iyen tahammül edemezler.

Bizde, bu bön yığınların büyük çoğunluğunu okur-yazar takımı teşkil eder ki,
bu mesele aynı zamanda milletimiz için bir züldür ve üzerinde ne kadar durulup
düşünülse değer. En az bunun kadar önemli bir mevzu da, bizim bu şaşırtıcı
halimizi başkalarının nasıl karşıladığı ve karşılayacağı keyfiyetidir. Şayet biz,
vaslına erilmez bir yâr-ı bîvefadârın, aşk-ı memnuu uğruna yüz elli seneden
beri sürdüregeldiğimiz bir öldürücü maratonu ve ruhumuzda hummalaşan visal
arzusunu, elin oğlu hafife alıyor, istihza ediyor ve gülüp geçiyorsa; oturup kendi
kendimizi yeniden sorgulamamız icap etmez mi? Ama, ne gezer; tahkirin en
utandırıcısına, tezyifin en lâubâlicesine hem de yüz defadan fazla maruz
kaldığımız halde, hâlâ o şımarık dünyaya şirin görünme, ona yakın olabilme,
onunla bütünleşme gibi hayaller peşinde koşuyor ve bu hedefsiz, ufuksuz
maratonda bir şeyler kazanacağımızı vehmediyoruz.. oysaki, her merhalede ayrı
bir mefistoya ruhumuzu peyliyor; benliğimizi zaafa uğratıyor ve özümüzden bir
şeyler kaybediyoruz.

Evet, keşke bu uzun ve muhataralı yolda, batı ile visale erme uğrunda bütün
tarihî değerlerimizi feda eden, içimizdeki bu özüne yabancı ve mağrur ruhlar,
âleme peşkeş çektikleri onca değerlerimiz karşısında, hiç olmazsa kayda değer
bazı şeyler elde edebilselerdi..! Heyhât, elden çıkardıkları onca şey karşısında
elde ettikleri sadece çalımdı, gururdu, bencillikti, ihtirastı, serâzâd ve çakırkeyf
yaşama felsefesiydi, gayrı meşru kazanç usulleri, kazanç iştihalarıydı...
Aslında, insanı gayeleştiren ve onun ötesindeki bütün değerler mâverâsına
kapanan bir dünya ve onun karakura insanlarından başka bir şey de
beklenemezdi.



Kaldı ki batı, bir-iki asırdan beri, kendine verdiği bu yeni mânânın, yani
maddeyi esas almanın, insanı putlaştırmanın ve insan merkezli bir dünya tesis
etmenin doğurduğu bunalımlarla iç içe ve inim inim yaşadı. Şu anda da o, dün
bin bir ihtimamla fizik ve mantık üzerine kurmaya çalıştığı hâlihazırdaki
medeniyetin “arş-ı vücud”undan sûr sesi geldiğini duydukça iliklerine kadar
ürperiyor ve korkuyla tir tir titriyor. Tabiî her medeniyet gibi batı
“uygarlığı”nın da bir sadme ve birkaç krizle devrilip yerle bir olması
beklenmemelidir. Ne var ki, bu yeni batı medeniyeti, yürüdüğü yol itibarıyla
çoktan ölüm koridoruna ve ölüm turnikesine girmiş sayılır. Çünkü bu medeniyet
maddeyi tanıdığı, insanı cismaniyetiyle değerlendirdiği, tabiatı keşif ve kâinatı
hallaç ettiği, nihayet bugünkü teknik ve teknolojik başarıları ölçüsünde, insanı
özüyle ve hakikî yüzüyle mânâlandıramadığı.. değişik sahalardaki keşif ve
tespitleri seviyesinde onun derinliklerine dalamadığı, varlık ve eşyaya
yaklaşımı “olan”ı anlamadan ibaret kalıp “olması lâzım gelen”i sezemediği,
hatta böyle bir şey düşünmediği için maddesi itibarıyla anomali doğmuştur;
mânâsı itibarıyla da ölü...

Ta baştan bu dünyanın kurulmasında esas teşkil eden unsurlardan mantık,
bağrında diyalektik felsefeyi ve mugalâtayı yetiştirdi; fiziğin biricik semeresi
ise, sayesinde toptan imhanın ne demek olduğunu öğrendiğimiz “atom
bombası” oldu. Şimdilerde mantık gibi, fiziğin de kötü ellerde, nelere
sebebiyet verdiğini ve vereceğini görüp hisseden günümüzün insanı, bütün
politik gücünü, bu canavarın dişini kırmaya ve dişinin dibindeki zehiri almaya
harcıyor. Bakalım çağın Frankeştaynları, kendi elleriyle hazırlayıp insanlığın
içine saldıkları, onunkinden bin beter çağın hortlaklarını zapturapt altına
alabilecekler mi..?

Bugün, insanlığın birkaç asırlık kemikleşmiş problemlerine çare arayan ve
yeni bir dünyanın rüyalarıyla yatıp kalkan batının, küre-i arzın âdeta
büzüldüğü, mesafelerin daraldığı, milletler arası temasların sıklaştığı ve
dünyanın muhabere ve muvasala itibarıyla küçük bir köy hâline geldiği şu
günlerde olsun, bütün tarih boyu bir bölge medeniyeti olarak kalan kendi
“uygarlığını” şimdiye kadar kendine zıt gördüğü, dolayısıyla da uzak durduğu,
başka medeniyetlerden, hususiyle de İslâm medeniyetinin o canlı ve nurlu
dinamiklerinden yararlanarak daha beşerîleştirmesi ve daha derinleştirmesi
gerekmez miydi? Batı şimdiye kadar bunu yapamadı ve hep bir ölüm girdabı
etrafında döndü durdu. Ne var ki, onun sonuna kadar böyle bir çıkmazda



kalacağı da düşünülemez; bir gün mutlaka ya bir çıkış menfezi bulup kurtulacak
veya temerrütlerinde ısrarı yüzünden zamanın dişleri arasında çiğnenip
gidecektir.

Zimamdarlarımız itibarıyla bizim durumumuzla batı arasında bir fark olduğu
da söylenemez; en son çıkmaza kadar, körebe oynuyor gibi, gözleri bağlı onu
takip eden bizdeki resmî ideolojinin temsilcileri, şayet bugüne kadar olduğu
gibi, bundan sonra da, artık kadavralaşmış ve gerilerin gerisinde kalmış batı
medeniyeti modeli karşısında, yine şaşkın, yine hayran, yine idealsiz, yine ibdâ’
ve inşâ gücünden yoksun ve başkalarının alkışçısı olarak kalacaklarsa, bunların
da, zamanın kazdığı çukurlardan birine yuvarlanıp gitmeleri kaçınılmaz
olacaktır.

Yıllardan beri bizi istedikleri gibi oynatan ve istedikleri istikamete sevk
edenlerin ellerinden kurtulmak için henüz vakit geçmiş değil; hatta düne
nispeten bugün, şartlar daha da müsait sayılabilir.. ve buhranların, sınıf
kavgalarının, sistem mücadelelerinin, bir teneffüs fasılası nispetinde kapı
araladıkları da söylenebilir... Bundan önceki asırlarda, insanı sadece beden
olarak ele alan sistemler, kitlelere yeni bir dünyadan söz edip onların
iştihalarını kabartmış, başlarını döndürmüş; bilhassa gençleri, his ve
heveslerinden yakalayarak sokağa çekmiş, hatta bu umumî curcunada, içi
geçmiş bir kısım kart entellere bile, gençlik aşısı ruh hâletiyle, akla hayale
gelmedik şeyler yaptırtmışlardı. Düşünce, idrak ve şuurunu yeninin cazibesine
kaptırmış yığınlar, kendilerine vaad edilen şeylerin olup olmayacağına
bakmadan ve uğrunda sokaklara döküldükleri meselelerin yararlı veya zararlı
olduğunu muhakeme etmeden ateşe koşan kelebekler gibi önü alınmayan bir
arzu ile gidip gidip kendilerini ateşlere attılar.. ve tabiî bu arada eski diye, nice
eskimez şeyleri de kendileriyle beraber mahvettiler.

Şimdi bütün dünya ve topyekün insanlık kanlı gözlerle, bir zamanlar,
acımadan zamanın seline attığı o eski şeyleri –estağfirullah– eskimeyen
değerlerleri, bir bir bulup çıkarma hummasını yaşıyor.. ve eğer insanoğlu bütün
bütün insanî melekelerini kaybetmemişse –ki kaybetmediği ümidini taşıyoruz–
yıllar öncesi gerdanından söküp attığı o değerler kolyesini “Doğrusu bu
yolculuğumuzda bir hayli yorgun ve bîtâp düştük.”1 ufkuna ulaşınca mutlaka
elde edecek ve aynı noktada Hızır’la buluşup “âb-ı hayat”a erecektir.

Bütün insanlık, bu buluş ve bulunuşu canlandıracak vicdan topluluğunun, Hz.
Musa gibi atılması gerekli olan adımı atıp berzahı aşmasını bekliyor. Bir adım



veya birkaç adım, onu atabilenler, Tûr’dan dönen babayiğitler gibi cihanları
aydınlatacak bir nurla dönecek ve her tarafta “ba’sü ba’del mevt”
soluklayacaklardır. Ümidim var ki, bu yeni dirilişe, gerçek ölüm bile kement
vuramayacaktır.. vuramayacaktır; zira temelinde ilâhî inayet, arkasında sonsuz
kudret ve ruhunda peygamberane bir himmet var.. enbiya tarihi ise yüzlerce
misaliyle ayrı bir levha-i ibret...

Evet, tarihte öyle milletler görülmüştür ki, herkes onların dirilmemek üzere
yok olup gittiklerini düşündüğü bir anda, bir ferd-i ferîd veya bir avuç kudsînin
üfledikleri hayat, tutuşturdukları meşale ve taşıdıkları enerjiyle bir hamlede
dirilmiş ve dört bir yanda iman, ümit ve diriliş soluklamaya başlamışlardır.
Bilhassa her zaman “Hira” bağlantılı kalabilmiş ve “Tûr”lara açık yaşamış
bizim dünyamızın insanı ruh safveti, zekâ duruluğu ve Kudreti Sonsuz’la
sımsıkı irtibatı sayesinde şimdiye kadar bin ölüm çukurunu atladığı gibi, bu
defa da önünü kesen ve aşılmaz gibi görünen şu handikapları bir bir aşacak ve
ölümsüzlük arasatına ulaşacaktır.

Aslında, daha şimdiden bir sürü başkalaşmanın var olduğundan dahi söz
edilebilir. Bir hayli zamandan beri fikrî, ahlâkî, içtimaî, iktisadî ve siyasî
hayatın çarkları, büyük ölçüde, toplumdaki bu önemli istihaleyi netice verecek
şekilde cereyan ediyor. Evet, eski dünya bütün olumsuz yanlarına rağmen döl
yatağında yepyeni bir dünya geliştiriyor. Hak erlerinin esbab dairesindeki
istek, dilek, yalvarış, yakarış, dua ve niyazlarına, Allah’ın o evvelsiz-âhirsiz,
zamansız, merhalesiz ve her zaman sebepleri aşan meşîet ve iradesinden cevab-
ı tevfîk beklemek, hem bilmem kaç yüz hikmet buudlu bir cevab-ı tevfîk
beklemek, elbette istek, dilek, yalvarış ve yakarış sahiplerinin acz u
ihtiyaçlarının gereği, Allah’ın da ululuk ve engin rahmetinin iktizasıdır...
1 Kehf sûresi, 18/62.



Dinin Yenilmeyen Gücü
Dünya değişip ne hâl alırsa alsın, ilim ve fen ne seviyede ilerlerse ilerlesin,

insanoğlunun telâkkileri ne denli değişirse değişsin, din hissi, tarih boyu, ilmî
ve fikrî hayatın şekillenmesinde, yeni yeni medeniyetlerin doğup-büyümesinde
ve insanlığın tekâmülünde en birinci âmil olduğu gibi, bugün de hâlâ o
büyüleyici gücüyle, dünyanın büyük bir bölümünde, bir numaralı müessir
olarak tesirini sürdürmektedir ve gelecekte de sürdürmeye namzettir. Bugün
yeryüzünde iki büyük medeniyetten birinin Müslümanlığa, diğerinin de
Hristiyanlığa ait olması bunun en canlı, en çarpıcı misalidir.

Bizdeki bir kısım müstağripler görmezlikten gelseler bile, batılı kendi
hesabına oldukça kadirşinas ve bugünkü medeniyet ve kültürünün kaynağına
karşı da bizi utandıracak kadar saygılı görünmektedir. Evet o, bir yandan İncil
buudlu parti ve iktidarlarıyla, kendi kültürünün bu önemli rüknüne karşı vefa
borcunu eda etmeye çalışırken, diğer yandan da Hz. Mesih adına, dünyaya
kurtuluş ve ümit mesajları sunmayı ihmal etmemekte, hatta bu mevzuda
havariyane bir gayret içinde bulunmaktadır.

Bu itibarla denebilir ki, din, medenî dünya üzerinde, her gün biraz daha
tesirini artıra artıra, geçmişte olduğu gibi, gelecekte de fonksiyonunu devam
ettirecektir. Daha şimdiden, onca yıl komünizm baskısı altında esaret hayatı
yaşadıktan sonra, gücünden hiçbir şey kaybetmemiş gibi, yepyeni bir azimle
derlenip toparlanan Ortodoks kilisesi, dün komünizmaya kaptırdığı bütün dinî
ve hayatî müesseseleri birer birer istirdat etmesi (geriye alma).. Avrupa’da
peşi peşine din buudlu siyasî partilerin teşekkülü; hatta bazı yerlerde bunların
iktidar olmaları.. hemen hemen bütün batı ülkelerinde yeminlerin hâlâ büyük
bir titizlikle İncil üzerine yapılması –ilhad yobazlarının kör gözlerine, sağır
kulaklarına sokulsun!– bütün eğitim ve öğretim müesseselerinde din eğitimine
oldukça geniş bir yer verilmesi ve bu işin ciddî bir plan ve programla
yürütülmesi.. radyo ve televizyonların bütünüyle dinî propagandaya açık
bulunması, değil safvet-i aslîyesiyle ayakta duran din, onun gölgesindeki
ürpertici gücün bile kolay kolay ters-yüz edilemeyeceğini göstermesi
bakımından ne müthiş bir tablodur..!

Ayrıca, düne kadar dinin müdafileri sadece ilâhiyatçılar arasından
çıkıyordu.. şimdi, bu müdafi kadroya, biyologlar, fizyolojistler, antropologlar,
zoologlar, hekimler, matematikçiler, fizikçiler, kimyacılar, psikologlar,



sosyologlar gibi pek çok fen ve ilim adamı da katılmakta ve din gerçeğinin
ölümsüzlüğünü ilan etmektedir.

Bizde hâlâ bazı çevrelerin “pozitivizm” deyip materyalizmi müdafaa
etmeleri, materyalizmi müdafaa ederken de “Marksizm”in çerik çürük ve
modası geçmiş ütopyasına takılıp kalmaları ne hazin, ne acı ve ne utandırıcıdır!
Allah’tan, bunların propagandaları çok aptalca ve ancak çocukları
kandırabilecek seviyede olduğundan hedeflenen noktalara kat’iyen
ulaşamamakta, akıl, firaset, basiret ve iz’an insanlarına çarpıp kırılmakta;
dolayısıyla da, dünyanın gaflet yıllarına nispeten tesiri daha da mevziî kalmakta
ve bu mevziî durum da her geçen gün biraz daha daralmaktadır.

Evet, günümüzde az buçuk okuyup anlayanlar, anladıklarıyla yeni terkiplere
ulaşabilenler, pozitif ilimlerin her şey olmadığını, aksine, onun o dar ve tek
buudlu çerçevesinin dışında daha dünya kadar akıl kaynaklı, ruh kaynaklı,
vicdan kaynaklı ve ilham kaynaklı pek çok ilimlerin bulunduğunu; bazen
bunlardan birinin, bazen de birkaçının, insanlık tarihinde oldukça derin ve
silinmez izler bıraktığını, ona nispeten pozitivizmin deryada katre kaldığını çok
iyi bilirler.

Kaldı ki, pozitif ilimlerin insanlık adına ahlâkî bir hedeflerinin bulunduğunu
söylemek de oldukça zordur. Zordur; zira onların biricik gayesi maddeyi tahlil
edip tanıma ve ondan olabildiğince yararlanmaktan ibarettir. Atom fiziği ve
kimyevî reaksiyonlar, tevlid edecekleri şeyin ahlâkî neticelerinden sorumlu
değillerdir. Bu itibarla da bunlar, mü’min ve emin ellerde olmadıkları sürece,
Hiroşimaları, Nagazakileri ve daha kim bilir nice yerleri, açık-kapalı saran sis
ve duman, daha nice yerlere fezaat ve fecaat yağdırmaya devam edecektir...

Atom bombası ve NBC gibi, hayra da-şerre de alet olabilecek nice ilim
ürünü var ki, bunların iyi ve yararlı, kötü ve zararlı olmaları onları elinde
bulunduranlara göre değişir.. hayatının her lahzasını, ötelerle sımsıkı
münasebeti sayesinde, hep ayrı bir derinlik içinde ve fazilet soluklayarak
geçiren vicdan ve ruh insanının elinde en korkunç silahlar, ormanlar kadar
mehîb, ama ağaçlar kadar ruha yakın, ırmaklar kadar coşkun ama su sesi gibi
gönüllere inşirah vericidirler.. sessiz dururken merhamet endamlıdırlar ama,
gürleyişlerinde caydırıcılık soluklarlar.. evet, bin bir tarraka ile zalim ve
mütecavizlerin sinelerine korkular saldıkları aynı anda, bütün mazlum ve
mağdurların gönüllerini de meltemler gibi okşar geçerler.

Zaten, dünya çapındaki büyük düşünürler de, mutlak ve mücerret bilginin,



insana vereceği çok fazla şey olmadığında, ondaki izafî kıymetin ancak ahlâk ve
fazilet insanları tarafından temsil edildiğinde ortaya çıkabileceğinde ittifak
hâlindedirler. Einstein, “İlim bize, vak’aların birbirlerine nasıl bağlı
olduklarını ve birbirleriyle kendi şartları içinde nasıl var olduklarını gösterir;
ama, ‘olan’ın bilgisinden ibaret sayılan bu şey, bize, olması gerekeni
öğretmez.” der. Ona göre, insana, olması gerekeni de ve onun zati kıymetine
göre yüksek hedefleri de gösteren sadece dindir. Mevzu ile alâkalı şu müthiş
sözler de yine ona ait: “İnsana gerçek hedefini din tayin eder. Ancak, hangi
vasıtalara başvurulması lâzım geldiği hususunda ilmin de söyleyeceği bir hayli
şey vardır. İlim, hakikati eksiksiz öğrenmek isteyenler tarafından şekillendirilip
belli çerçevelere irca edilerek kurulur. Ama, temelde, bunun kaynağında da
büyük ölçüde yine din vardır. Ben, derin bir imana sahip olmayan herhangi bir
i l i m adamı düşünemiyorum... Aslında “Dinsiz ilim topal, ilimsiz din de
kördür.” Günümüze kadar daha niceleri, aynı duygu, aynı düşünceyi onunla
paylaştı.. o mahfuz; biz burada bir lahza durup, ilmi dinsizliklerine alet etmek
isteyen ve ömrünü başkalarını taklitle geçiren bir kısım şuursuz müstağriplere
karşı bir “Fe eyne tezhebûn; (gerçek bu iken, başınızı almış böyle) nereye
gidiyorsunuz?”1 çekerek, düşünceye küçük bir mola verip sıkılmış ruhlara
nefes aldırtmak istiyoruz...

Evet, bir batılı düşünürün de ifade ettiği gibi, biz, fikirlerin ilmî çerçevesi
dahilinde mahsur kaldığımız sürece, dünya bize, dümdüz, tek buudlu bir nizam
içinde ve hiç değişmeyen kanunlara bağlı bir mekanizma gibi görünür. Oysaki,
kâinatın, doğumu da, ölümü de öyle bir hududa dayanmaktadır ki, orada bu
türlü düşüncelerin hiç mi hiç ilmî bir değeri yoktur. Bizim buudlarımızı aşan bu
hususları anlamak için, ilmin bilmediği, fakat dinin tefsir ettiği bazı yorum ve
tespitleri nazar-ı itibara almak şarttır.

Bu şart ve lüzumu çok iyi kavrayanlardan S.J. Jean ve Eddington gibi muasır
ilim ve fen adamları –Jean’ın (Meçhul Kâinat’ı) biraz panteizm alaşımlı olsa
da, bu mevzuda mütalâası yararlı olabilecek bir eserdir– ilmî materyalizmin
akış istikametine ters yeni düşünceler üretmiş, yeni bir şehrah açmış ve ilim
dünyasına, ilimlerdeki tıkanıklığın ancak bu yolla açılabileceğini teklif
etmişlerdir. Bu yol, bütün semavî dinlerin işaret ettiği Allah’a iman yoludur.

Bu itibarla denebilir ki, tarihin hiçbir devrinde, hatta bir ölçüde pozitif
ilimler de dahil, hemen her dalıyla ilim, bu kadar Allah’a yaklaşıp imanla bu
kadar içli dışlı olmamıştır...



1 Bkz.: Tekvir sûresi, 81/26.



Mâbed
Bu ülkenin en önemli bir güzellik buudunu, hiç şüphe yok ki, dört bir yanda

şaha kalkmış gibi mehîb mehîb duran mâbedler teşkil eder.. ve mâbedin içli,
derin ukba buudlu güzelliğine denk bir başka güzelliğin bulunması da mümkün
değildir.

Mâbed, madde âleminin serhaddinden ötelere açılmak için hazırlanmış bir
liman ve insan ruhunun derinliklerine ulaşabilmek için de bir tahtelbahir
(denizaltı) mesabesindedir. Mâbede gönül gözleri açık olarak girebilen her
tâli’li, aynı zamanda upuzun bir seyahate karar vermiş ve baş döndürücü ukba
güzelliklerini temâşâya da azmetmiş sayılır. Mâbedin içinde geçirilen
zamanlar, eğer şuur, his ve kalb refakatinde geçirilebilse, saatler, dakikalar,
saniyeler, hatta âşireler ebedî bir ömrü netice verecek kadar bereketli olabilir.

Evet, mâbede adımını atan her gönül sahibi, onun tedai ettirdiklerini düşüne
düşüne ve bu düşüncelerden sinesine akan vâridâtı hissede ede, âdeta
uhrevîleşir ve benliğinin derinliklerinde, sürekli öteleri duymaya ve eşyanın
perde arkasını mırıldanmaya başlar. Mâbedde, hemen herkes, kendi gönlünde
olduğu kadar, diğer insanlardan ve çevresindeki eşyadan –estağfirullah– her
biri binlerce rüya ve hülyanın anahtarı, duygularımızla bütünleşmiş mâbedin o
ukba renkli aksesuarından en derin bir şiiri dinler, en bayıltıcı mânâ
tomurcuklarını koklar. Şiirin en güçlü unsurları sayılan ışıklar, sesler, burada
insan ruhunu bütünüyle sarar ve ebediyen hatırdan silinmeyecek edalara
ulaşırlar. Hele, mübarek gün ve gecelere ait tat ve şivenin buğu buğu her yanı
sardığı dakikalarda, mâbed, akıl almaz bir füsuna ulaşır.. ve güya göğün
renkleri, ruhanîlerin sesleri gelip gelip ruhlara doluyor gibi olur; olur da, bu
semavî büyü ile hayat ve kâinat daha esrarlı bir hâl alır. Bu sihirli dünyada
seyahate azmedenlere mâbed, en büyük mürşitler, en olgun ruh insanları gibi
varlığın perde arkası sırlarını fısıldar ve onları sonsuzun serhatlerinde
dolaştırır.

Dünyada mâbed kadar vakur, mâbed kadar mehîb, mâbed kadar sonsuza açık
ve mâbed kadar füsunlu başka bir mekân bilmiyorum. Orada, âdeta semanın
ışıkları, avize ve kandillerin ziyalarıyla bütünleşir ve gönüllere akmaya başlar.
Derken âdiyattan olan şeyler bir bir fevkalâdeleşir ve her taraf efsanevî bir
güzelliğe bürünür.

Hemen her zaman mâbedde, gizli gizli esip duran ve ancak uyanık gönüllerin



sezebileceği, vicdanın âşina olduğu ve ruhun bir ömür boyu arayıp durduğu
öyle bir “üns” esintisi hissedilir ki, insan, tıpkı çiçeklerin içine giren bir kısım
mini böceklerin lezzetle aynîleşmeleri gibi, onu ayn-ı haz olarak duyar ve
yaşar.

Mâbedin asıl sesi ve mûsıkîsi, her zaman derununda yankılanan şuur ve
idrakten gelir. Evet o, her an değişen ayrı bir duygu tufanıyla, ancak temiz
ruhların sezebileceği, ibadete ait derin mânâlardan, bu mânâların hayallerdeki
büyüleyici şekillerinden iklimine sığınan ruhlara öyle mahrem şeyler fısıldar
ki, insan, varlığın ezelî nefahatla sarıldığını hisseder; hisseder de, ruhundaki
ihtiyaçların, arzuların, beklentilerin hemencecik yerine getirileceği bir kapının
önünde olduğunu sanır.. ve bir coşar bir coşar ki; sanki bulunduğu yer yedi kat
göğün üstüymüş ve o da bu makamın şerefli sakinlerinden biriymiş gibi, en baş
döndürücü manzaraların, en ürpertici solukların ve en çarpıcı televvünlerin,
hem de bilmem kaçını iç içe görüyormuş ve duyuyormuşçasına hayretlerle
irkilir.. irkilir de, ruhunda, denizlerin derinliklerindeki dev dalgaların
yüzlercesinin, binlercesinin çarpışmasını birden yaşıyormuş gibi zevkten
ürpertiye, ürpertiden zevke geçer durur.

Mâbed hiçbir zaman bütün bütün susmaz ve susmamıştır da.. aksine o, her an
ayrı bir dalga boyunda gürleyip durmuştur. Bütün seslerin kesildiği, bütün
heyecanların söndüğü ve atmosferin hazanla tir tir titrediği dönemlerde bile o,
ruhunun derinliklerinde her zaman bir şeyler mırıldanmış ve bize ümit
soluklamıştır. Evet o; hiç durmadan hep bir şeyler fısıldamıştır; ama, bilmem ki
milletçe, onun anlatmak istediği hususların kaçta kaçını anlamışızdır.

Evet mâbedden ve mâbedin uhrevî nağmelerinden rahatsız olan bir kısım
yarasa topluluğunun, onun kendince konuşmalarına hacr koydukları dönemde
bile o, az bir üslûp farklılığıyla hep “Haydin felâha!” demeye devam etti. Hâlâ
onun, rikkatime çok dokunan o zamanki garip çığlıklarını düşündükçe, sanki
mâbed, kendi mânâ ve muhtevasını ifade etmek için, ağzını açıyormuş da, bir
kısım karanlık güçler onun kendine has sırlarını açmasına fırsat vermeyip,
ağzına fermuar vuruyorlarmış gibi gelir bana.

Çok defa önünden veya bir kenarından geçip giderken seyrettiğimiz mâbed
ve çevresindeki külliye, meşruta, imaret veya şurada burada küme küme salınan
ağaçlar, ruhlarımıza öyle derin, öyle ledünnî şeyler fısıldarlar ki, duyup
anladıklarımızın onda birini bile en büyük filozofların anlatması mümkün
değildir. Mâbedin gerçek güzellik ve derinliğini anlamak için onun gözleri ve



gönülleri dolduran Cennet ikliminde doğmak, onun aydınlık hariminde hayata
uyanmak lâzımdır. İşte o zaman mâbed her şeyiyle ruhlarınıza öyle işler ve
gönüllerinizi öyle büyüler ki, kendinizi ukbanın meşcereliklerinde sanırsınız...

Bir zamanlar mâbed, mânâlarla, duygularla dopdolu, en ledünnî hislerle
taşkın ve semtine uğrayanlarla konuşan, dertleşen, içini çeken, içini döken,
onların sevinç ve tasalarını paylaşan bir canlı gibiydi. Günde birkaç defa ona
ulaşabilenler, içlerini boşaltır, gamdan, kederden uzaklaşır ve öteler adına
azıklarını alır, sonra da bir uhrevî seyahate hazırlanmış gibi beklerlerdi. O
zamanlar mâbed, öyle bir rüya ve hülya ülkesiydi ki, insan orada bütün
derinlikleriyle gerçek huzuru ve mutluluğu bulur.. ruhî ve bedenî hazların en
erişilmezlerine ererdi. Gözleri ötelerin ufuklarında olanlar için orada her şey,
sanki daha önce bir başka yerde görülmüş, tanınmış gibi sımsıcak, içli ve âdeta
ruhlarının aksesuarı gibiydi.. oraya adımlarını atar atmaz, birdenbire
cismaniyetin panjurları aralanıyor gibi olur; o aralıkların genişlikleri
nispetinde, ötelere ait güzellikler ve ışıklar, onlardan içeriye akmaya başlar ve
gelir namaz kılanların sinelerine dökülürdü.. veya biz öyle itikat ederdik...

Hayatını, ev-iş-mâbed arası bir kanaviçe gibi ören bahtiyarlar, günde birkaç
defa, gökleri ve gökler ötesi âlemleri, hem de o baş döndürücü armonileriyle,
düşünce dünyalarından geçirir, bir meşher gibi tekrar tekrar temâşâ eder ve bu
semavî ziyafetin çevresinde, bal özü arayan arılar gibi hazdan hazza uçar
dururlardı.

Mâbedi düşünüp de, arzuları, istekleri, emelleri yıldızlar kadar çok olan
mü’min gönüllere ondan fışkıran ziyayı, nuru, lezzeti, huzuru, hazzı ve zevki
hatırlamamak mümkün mü?

Şimdi mâbed, bilhassa, ona eski fonksiyonunu kazandırmanın yolları arandığı
şu günlerde, kırılmış mızrabı ve gevşemiş bam teliyle, boynu buruk, yeniden
onu konuşturacak, gökten indiği günlerin tat, lezzet ve şivesine ulaştıracak
sihirli eller ve sihirli diller beklemekte. Öyle bir el, öyle bir dil ki, çağın bütün
vefasızlıklarına rağmen, mâbede o mümtaz şivesiyle, o ince üslûbuyla, kendi
şiirini söylettirsin; söylettirsin de, bütün uyuyan gönülleri uyarsın ve o keskin
büyüsüyle her sineye girsin. Evet, dört bir yana, binlerce telden binlerce
nağmeler yayarak cihanı öyle bir velveleye versin ki, duyanlar: “İsrafil sûra mı
üfledi, yoksa Hz. Muhammed mi (sallallâhu aleyhi ve sellem) dirildi?”
desinler…



Dinin Yenilmezliği
Günümüzde insan ilmi, insan idraki ve insan zekâsı oldukça önemli

mesafeler katetmiş olsalar da henüz işin başında sayılırlar. Evet, bugün varlık
didik didik edilmiş; eşya defaatle teleskoplarla, mikroskoplarla, x ışınlarıyla
taranmış; makro ve mikro âlemler arasında bir kısım koordinatlar tespit
edilerek kâinatın özü, esası, mahiyeti ve gidişatı hakkında iyi-kötü çok şey
söylenmiş, pek çok sır perdesi aralanmış; pek uzak mesafelerden sesler-sözler,
hareketli-hareketsiz resimler nakledilmiş ve küre-i arz değişik muhabere ve
muvasala imkânları sayesinde büzülmüş, küçülmüş âdeta bir köy, bir kasaba
hâline gelmiş veya getirilmiş; fizik, kimya pek çok buudlarıyla sokaktaki
insanın bile hayatına girmiş; metafizik ve metapsişik o esrarlı mahfazalarından
çıkıp eski cadılıklarına bedel, bizlerin enîsi, evlerimizin de şeref misafirleri
durumuna gelmiş; ama insan ilmi de, insan zekâsı da, insan idraki de henüz
çocukluk dönemini yaşamakta...

Evet, ilim ve zekânın, kâinatın başlangıcı ve sonu hakkında bugüne kadar
tatminkâr hiçbir ifadeleri olmadı. Yaratılış ve hayatın sırları mevzuunda ne
bilim ne de insan muhakemesi ciddî hiçbir açıklama getiremedi. İnsanoğlunu
öteden beri meşgul eden bu önemli hususlar, insan idraki ve insan zekâsı için
hâlâ ürperten birer muamma.. ve bütün metapsişik vak’alar da âdeta birer
hayret ufku... İnsan ilmi, insan zekâsı, ihtisaslarımız dışı (duyu dışı) idrakleri,
vahyi, ilhamı, önseziyi, birer sır yumağı sayılan rüyaları, ruhun mekân ve zaman
üstü bilgi kaynaklarını, insan benliğinin derinliklerine ıttılaı, tenasüb-ü illiyet
prensibiyle izah edilemeyecek şekilde cereyan eden metafiziğin fiziğe
tesirlerini, kerametli elleri, harika solukları ve duaları, mevcut bilgilerimizi
aşan müessiriyetlerini izah edememektedir. Bu gibi meselelerde insanlık,
büyük çoğunluğu itibarıyla hâlâ dinin teklif ettiği çözümlere sığınmakta; onlara
müracaat etmekte ve problemlerin çözümünü gökler ötesi referanslarda
aramakta.. bütün çarpıtmalara rağmen buna, vicdan ibresinin doğruyu
göstermesi diyebiliriz.

Bırakın bunları, telepati (kriptomnezi) gibi paranormal hâdiselerden olan,
yaşayan insanların henüz bilinmeyen kabiliyetlerini, ruh güçlerini, fizik ötesi
âlemlerle münasebete geçme istidatlarını bugünkü bilgilerimizle izah
edebilecek miyiz? Evet, değil insanüstü varlıkların, yaşayan insanların bile bu
gizli yanlarını, ne şuur fizyolojisiyle ne de bir başka kabiliyetle açıklamak



mümkün değildir. Dünyada pek çok fizikçi, matematikçi, astronom, biyolog,
fizyolog, psikolog ve filozof bu hâdiselerin insan şahsiyeti ve insan özünün
sonsuzla irtibatının dışında hiçbir faraziye ile izah edilemeyeceği kanaatini
taşır.

Rica ederim, “metapsişik” veya “parapsikoloji” gibi gizli ilimlerle alâkalı
hangi mesele hakkında bugüne kadar tatminkâr bir yorum getirebilmişizdir. Bu
konular etrafında dünyanın değişik yerlerinde sayısız eserler neşredilmiştir.
İçte ve dıştaki bir kısım bilim yobazları bunları kabul etmeseler de, bunlar
vardır ve gerçek araştırmacıların bunlara karşı lakayt kalmaları da mümkün
değildir.

Daha şimdiden bazı batı ülkeleri hastanelerinde dua, telkin, hipnotizma, ruh
yoluyla tedavi gibi psikoterapik sistemler, –tenkit edilecek bazı yanlarının
bulunmasına rağmen– tatbik edilmeye başlandı bile. Bunları, bir kısım
kimselerin zannettikleri gibi, üfürükçülük saymak kat’iyen doğru değildir.
Aksine bunlar batıda, modern hekimliğin usullerinden kabul edilmektedir.
Duanın, marazî durumlar üzerindeki tesirine ait bu şekildeki telâkkiler, çeşitli
hastalıklardan mesela; kemik veya periton vereminden soğuk apseye, cerahatli
yaralardan kansere kadar daha bir sürü rahatsızlıkta hem de birdenbire şifa
bulmuş yüzlerce hasta üzerindeki müşâhedeye dayanmaktadır. Bunları
aşamayanların dine hücum etmeleri ne kadar garip! Keşke daha temkinli
olabilselerdi.! Ama ne gezer...!

Aslında, insanoğlunun, ölüm, yokluk, hiçlik, kıyamet ve dünyanın toz duman
olup gitmesi karşısındaki acılarına, korkularına, endişelerine çözüm ve teselli
bulamayan ideolojilerin, bütün bu problemlere çare vaad eden dine saldırıları
da beyhudedir; zira öyle görünüyor ki, bir gün ilim de, insan zekâsı da dönüp
dolaşıp mutlaka dinin eşya ve hâdiselere bakış çizgisine gelecektir. Ne var ki,
bu arada, “ilim” deyip, “düşünce” deyip şurada burada ömür tüketenler de
kendilerine yazıklar etmiş olacaklardır.

Dinin, bütün buudlarıyla varlık ve hayat adına teklif ettiği çözümler, insan
ilminin, insan zekâsının sınırlarını aştığı için, bazılarını ve bilhassa da çağın
bilim disiplinlerine sımsıkı bağlı bulunanları zahiren tatmin etmeyebilir.. hatta
böyleleri, dinin, hassasiyetle üzerinde durduğu pek çok yüksek hakikati,
üzerinde durulmaya değmeyen bir kısım gerçek dışı hayaller, faraziyeler
görebilirler. Ancak ilim tarihine bakıldığında görülecektir ki, ilâhî kitaplarda
anlatılıp da bizim bir türlü akıl erdiremediğimiz nice mesele var ki, dün bir



çırpıda her şeyi inkâr edenler bile bugün onlara yumuşak bakıyorlar. Aslında
dinin ne onlara ne de onların teyit, tasdik ve imzalarına ihtiyacı yoktur
(vardır?). Ancak, düne kadar dinin de, dindarın da can alıcı hasmı gibi
davranan pek çok aydının (!) bugün birdenbire çark edip metafizik meselelerde,
Kur’ân’ın ezel ve ebed buudlu mesajlarını, en sağlam referanslar kabul
etmeleri de üzerinde durup düşünmeye değer bir husustur...

Vâkıa, dinin ahlâkî değerler ve fazilet açısından müessiriyetini, dünden
bugüne aklı başında hiç kimse münakaşa etmemişti ve edememişti; ama, bu
mesele günümüzde daha bir münakaşaya kapalı hâle gelmiştir.

Evet, bunca yıldır Çin’den, Maçin’den getirilen ahlâkî düşünce ve felsefenin
kitleler üzerinde ciddî hiçbir yapıcı tesiri olmadığını gördükçe dinin o
yenilmez ve âlemşümul gücü karşısında hepimiz daha da bir büyüleniyor ve
ona koşuyoruz.



Paradokslar Cenderesinde Bir Millet
Yıllar var ki milletçe pek çoğumuz, hususiyle de zirvedekiler, bir türlü

düşüncelerimizi saran vehimlerden sıyrılarak gerçeklerle yüz yüze gelmeye
cesaret edememişizdir. Yalan-doğru ayırımı yapmadan her söze kanmış,
mesnetsiz ve nesepsiz düşüncelerin tesirinde kalmış, bilim yaftalı plastize
hurafelere kapılmış ve bâtıl anlayışların kulu-kölesi olarak yaşamışızdır...
Oysaki, hakikatlere göz kapamadan daha tehlikeli bir körlük ve onları araştırıp
öğrenmemeden de daha büyük bir tâli’sizlik yoktur. Böyle bir körlük ve
tâli’sizliğe maruz kalan fert de, cemiyet de iflah olmamıştır.

Bir ülkede yığınlar hakikate karşı böylesine kör, aydınlar da vurdum duymaz
v e y a “Düşünce hürriyeti, fikir hürriyeti” deyip kimseye bir şey
anlatamıyorlarsa ya da onlara, bir şeyler anlatma fırsatı verilmiyorsa, o ülkede,
umumî inhiraflar, vicdanî ve ruhî rahatsızlıklar sürüp gidecek, dolayısıyla da
yığınlar bir türlü “infialler fasit dairesi”nden kurtulamayacaktır.

Yakın geçmişimiz itibarıyla biz, sürekli inhiraflar içinde yaşadık; defaatle
onun zehir zemberek neticeleriyle sarsıldık.. ve kim bilir kaç kere, ölüm
çukurlarına yuvarlanıp gitmekten kıl payı kurtulduk. Geçirdiğimiz badirelerden
bir tanesi dahi, mezardakilerin dirilip gelmesine yetecek kadar kıyamet
endamlıydı; ama, “Yâ mahşer!” deyip kendini ölüm uykusuna salanlar üzerinde
hiç mi hiç tesiri olmadı.

Şimdiye kadar çevremizde meydana gelen bunca kızıl-kıyametle uyanmamış
kafaların, şu andaki hâdiselerle uyanacaklarına ihtimal vermek bir hayli zor.
Görünen şu ki bunlar, hâdiseler ne kadar ürpertici olursa olsun, yatakta vaziyet
değiştirip eski uykusuna devam eden bir uykukolik gibi, bu çıldırtan gafletlerini
sürdüreceklerdir...

Bir zamanlar “Kimse başımızı ağrıtmasın, oturup biraz da keyfimize
bakalım” diye, ülke topraklarını bahşiş gibi sağa-sola tevzi ederek onun
daralmasına, büzülmesine hatta maddî-mânevî çoraklaşmasına göz yuman
bahtsızların, şu anda olsun, o korkunç tarihî hatalarıyla karşı tarafın iştihasını
kabartıp onlarda yeni yeni arzular uyardıklarının farkına varıp bu büyük
yanlışlığı tamir etmelerini ne kadar arzu ederdik..! Heyhât; ne o anlayış, ne o
idrak, ne de o basiret, “Ne olmuş, ben de bilmem, pek karanlık şimdi
hissiyat!” (M. Âkif).

Uyanıp kendine gelmek şöyle dursun, belli bir dönemde bu ülkede,



başkalarının hesap ve çıkarları çizgisinde sürekli, zafer kılıklı falsoların gururu
yaşandı.. ve bu karanlık devrede, milletçe, değişik muvazaaların ortak
paydasını bir başarıymış gibi görüp göstererek, o günün sahte kahramanlarının
yalancı destanları altında iki büklüm olup, bilerek veya bilmeyerek o günün en
merğûb metaı düzmeciliğe yahşiler çekip alkış tuttuk.

Ve işte ta o zaman defaatle tarihe yön vermiş bir milletin hayatı ruh ve mânâ
planında sona eriyordu.. ona yeni bir hayat üflemeye çalışan mesih soluklular
ise, ya sık sık dostların vefasızlığına çarpılıyor veya düşmanların husumet
ağında derdest edilip, “sabr-ı cemîl” çekiyorlardı. Şimdilerde çokları,
“Aylardır çevremizde olup biten kızıl kıyameti, bir cansız cenaze sessizliği
içinde seyrediyoruz.” diyor ve hayıflanıyorlar. Hayır, benim safderun
dostlarım! Aylardır değil, hatta senelerdir de değil; biz bir asırdan beri, daha
doğrusu can alıcı hasımlarımızın visaline koşmaya başladığımız günden beri
“cihanda sulh”ün büyüleyici atmosferinde çevremizi, sinema seyrediyor gibi
mahmur mahmur temâşâ etmiş ve zalimlerin her seviyedeki satranç oyunlarına
karşı hep alâkasız kalmışızdır.

Bu tâli’siz dönemde işin serkârı olanlar, hiç mi hiç müteşebbis olamamış,
medenî cesaret gösterememiş, üç adım ötesini görememiş, dünya gündemine
katkıda bulanamamış; hemen her zaman başkalarının ruznamesine mevzu,
başkalarının oyunlarına piyon olmuş, doğrudan doğruya milletimizi alâkadar
eden meselelerde bile başkalarının kararlarını esas almıştır. Bugünün işini,
yüzlerine-gözlerine bulaştırarak eda ettiklerine ve birkaç günlük ihtiyaçlarını
yerine getirdiklerine inanınca da, daha doğrusu sorumluluklarını yerine
getirdikleri vehmine kapılınca hemen yan gelip yatmadan başka hiçbir dertleri
olmamıştır. Bunların çoğuna göre oturmak ayakta durmaktan, yatmak
oturmaktan, uyumak da yatmaktan, kim bilir belki de ölmek yaşamaktan daha
dinlendirici, daha akıllıcaydı..!

Biri diğerini yiyip bitirmeden başka bir emel taşımayan bu ufuksuz insanların
teşkil ettiği heyet, kaynağı kendi ruhunda bunca entropiyi aşarak gelip
bugünlere nasıl ulaştı? Bence, asıl hayret edilecek husus da işte budur..!

Zerreleri arasında cazibe bulunmayan bir bütünün dağılıp gitmesi
mukadderdir. Hususiyle bu bütün cüz-i fertleri itibarıyla bozulup çözülmeye
açıksa.. evet bu dönemde, milletin önünde bulunanlar milleti, millet de onları
sevememiş; hemen herkes birbirini koltuk değneği gibi kullanmak istemiş, vâkıa
zaman zaman bir kısım çıkarlar etrafında ve dar bir dairede bir araya gelmeler



olmuş ise de, beklenen şeyler elde edilemeyince eskisinden daha beter
çözülmelere, dağılmalara gidilmiştir.

İçimizde millet fertlerinin birbirlerine karşı davranışları böyle olduğu gibi;
dünkü tarihî beraberliğimizin bedelini ödeyen, vesayemizde bulunmanın âh u
efgânını yaşayan mazlum ve mağdur milletlere karşı da aynı olmuştur:
Saraybosna’dan Somali’ye, Karabağ’dan Filistin’e, çok geniş bir dairede,
soydaşlarımızın cesetleri kan seylapları önünde sürüklenirken.. ırz çiğnenip
namus pâyimâl olurken.. Güneydoğu’da eşkıya haysiyetimize tükürüp gezerken..
Kıbrıs’ta ezelî hasımlarımız tarafından iki ayağımız bir ‘kab’a sıkıştırılırken,
biz, behimî hislerimizi yaşamış, keyfimize bakmış, deliler gibi çalıp çığırıp
oynamış ve bir Hristiyan gecesinde televizyon kanallarıyla evlerimizin içine
levsiyat akıtmadan utanmamışızdır.

Bir-iki asırdan beri milletimiz, kendi kendinin musibeti ve kendi kendinin
mağduru olarak yaşamıştır. Evet, millet ruhuna, Allah ve Peygamberine baş
kaldırmanın dışında ciddî hiçbir şeyin öğretilmediği bu karanlık dönemde,
bütün kara seslerin, kapkara ağızların yaptıkları tek şey geçmişi tezyif,
atalarımızı tahkir ve bin senelik muazzam mirası inkâr olmuştur. Yine bu
tâli’siz dönemde, en mebzul metâ, gururdur, çalımdır, cakadır. Şair-i
şehîrimizin de ifade ettiği gibi; deve izi derin gölde (!) saman çöpüne binip
yüzen bir sineğin kendini bir diritnotda zannetmesi gibi, bunlar da bir kısım
levsiyat bataklıklarında düşe kalka yürürken, kendilerini, okyanuslarda hem de
transatlantiklerde seyahat ediyor sanıyorlardı. Kanları sürüngenler gibi soğuk,
zekâları bütün bütün şehvetin ağında, keseleri sefahatle delinmiş ve hayatları,
sindirim-dolaşım-ıtrâhata göre programlanmış bu bedenin kulları, gelecekte,
tarihimizin dünüyle yarını arasında rutubetlenmiş, güvelenmiş bir bölüm olarak
hatırlanacak ve nefretlerle anılacaklardır.

Bilindiği gibi, Osmanlı’nın son döneminde bazı kimseler, bir yolunu bulur,
bir memuriyete intisap eder ve şahsî, ailevî masraflarını “Dersaadet”e
yüklemeye bakarlardı. Vali, hâkim, defterdar, üniversite hocası, asker, hekim,
postacı gibi devletin bakım-görüm mecburiyetinde olduğu değişik sınıfların
yanında ne işe yaradığı belli olmayan bir kısım nazırlıklar, müşavirlikler,
müdîr-i umumîlikler vardı ki bunlar da parazit gibi devletin sırtından
geçinirlerdi.. ve çok defa bu tufeylî güruh için iş icat ederlerdi. Meselâ;
beyefendi “Semaya yol nazırı veya müdir-i umumisi” tayin edilseydi. “Bu
memuriyetten maksat nedir? Böyle bir memuriyete intisap edenler ne iş



yaparlar?” demeden, hemen bir müsteşar, birkaç müdür, birkaç müşavir alarak
bu hayali nazırlığı teşkilatlandırmaya çalışırdı. Hatta her sene bir kısım yeni
yeni şubeler ihdas ederek dünya kadar amelimandaya maaş bağlar ve
bağlatırdı.

Günümüzde de durum bundan çok farklı değil; millete zimamdarlık
yapanların bir kısmı siyaset malulü.. hemen hepsi yorgun ve asabi.. büyük
çoğunluk, hep korkulu bekleyişlerin streslerinde.. riyâ ve tabasbus en büyük
sermaye ve mavi kart.. hemen herkes hayalî mesai ile göze girme yarışında..
rica ederim yürüyeceğine yerinde tepinmeye takılmış bu tâli’sizlerden ne
beklenir ki..?

Evet, etrafımızı saran bunca fezaî ve fecâinin tek sorumlusu bizler ve
zimamdarlarımızdır. Boş yere hilâli-haçı, müezzini-nâkûsu, imamı-papazı
çekiştirip durmayalım.. biz İncil ve Tevrat’ın, Zebûr ve suhufun kahrına
uğramadık; biz milletçe şahsiyetsizliğin, mihrapsızlığın, sürekli yüzüp
gezmenin, her gün ayrı bir âlûftenin arkasında koşmanın, bir kısım paradokslara
takılıp kalmanın ve mânâ kökümüzü baltalamanın kahrına uğradık...

Bu ülkede bir iki asırdır, bir anlayış tıkanıklığı, düşünce tıkanıklığı ve fikir
hayatımızın önünü kesen bir inkıbaz yaşanmaktadır.. belki ara sıra hükümet
şekli değiştirilerek bir kısım teselli devreleri yaşanmış, idare şekli plastize
edilerek kitlelerin hiddet ve öfkesi dindirilmiş ama, bunların hiçbiri milletin
beklentilerine cevap vermemiştir.

Aslında, idare şekli ve idare edenlerin kalb ve kafaları değiştirilmedikten
sonra hiçbir şeyin olmayacağı muhakkaktı; fakat ister fantezi densin, ister
kitlelerin kin ve nefretinin yatıştırılması ameliyesi densin, bazı şeyler yapıyor
gibi görünmeyi maslahat saydık.

Evet, son bir iki asrın insanı, Tanzimat’tan meşrutiyete, meşrutiyetten
cumhuriyete, ondan da demokrasiye uzanan yolda dünya kadar değişikliklere
şahit oldu ve olduk ama, bağı kopmuş tesellileri istisna edecek olursak, bu
sistemlerin en ilklerinin bile henüz bütünüyle toplum hayatına mâl olmadığının
münakaşası yapılabilir... Rica ederim, siyasî ideolojiye rağmen bir kısım vatan
evladının tarih şuuru ve tarihî dinamiklere dayanarak kendi gayretleriyle elde
ettikleri başarıların dışında iftiharla dem vurduğumuz aydınlık ve ilericilik
adına gösterebileceğimiz ne vardır?..

Bereket ki, Hakk’ın inayetinin temsilcisi bu bir avuç insan da vardı. Yoksa,
inkisarlarımız ümitlerimizi de alıp götürecek ve bizler hasımlarımızın tahakkuk



eden rüyaları olacaktık.
Evet, hiçbir milletin cihangirliğinin “ilelebed” devam etmeyeceği

muhakkaktır.. tabiî mânâ köküyle münasebetini devam ettiriyorsa “ilâ nihaye”
kuruyup gitmesi de. Her millet gibi biz de, bir tarihî engebeye takılıp
sendeledik, hatta belki yüzü koyun kapaklandık.. bunları inkâra mecal yok.. yok
ama, Yaratan’ın inayetiyle dirilip toparlanacağımızda da şüphe edilmemelidir.
Elverir ki, sinelerimizde, hayattan kâm almaktan daha ziyade biraz da başkaları
için yaşama arzusu yeşerebilsin. Ve meflûç insanlar gibi tir tir titreyen
iradelerimiz, yeni bir “ba’sü ba’del mevt”le canlansın, canlansın ve iradesinin
yaradılış gayesini ortaya koysun.

Biz, düşmanlarımızın sarsmasıyla değil, kendi iç sarsıntılarımızla yıkıldık..
ve yine kendi sinelerimizde tutuşturacağımız korla ve vicdanlarımızda kaynayıp
köpüren var olma aşkıyla dirileceğiz...



Bir Kere Daha Ramazanlaşırken
Gönüllerimizde hüzün ve zevki iç içe yaşadığımız bir dönemde; gözlerimizi

yummuş, ruhlarımızla yeni bir gufran ayını süzüyoruz. Bu ışık ayının hem hülya
hem de tahassür dolu ikliminde his ve hayal dünyamızı hem bir ilkbahar hem de
bir sonbahar gibi duyuyoruz.

Ramazanda her ses ve soluk derinlerden derin o ruhanî edasıyla, dünyada
yaşamak istediğimiz hemen bütün zevkleri ve gönüllerimizin iyilik düşüncesi
adına beslediği bütün ümitleri en ulvî, en coşturucu bir üslûpla söyler. Hemen
her zaman, Ramazanın nazlı günleri bir ışık yumağı gibi gelip her yanımızı
sarar ve tedai ettirdiği hülyaları, emelleri, sevinçleri, neşeleri, ziyafetleri ve
renk renk öteler buudlu televvünleriyle bize Cennetlerden demet demet
numuneler sunar.

Ramazanın başlamasıyla, düşüncelerin bir kere daha yenilendiği, duyguların
zindeleştiği ve rahmetin her türlü dalga boyu ile gidip insanın ümit ve recâsıyla
bütünleştiği, bütünleşip gönüllere sindiği onun o sihirli günlerinde ve aydınlık
gecelerinde, sanki insanın Allah’a kavuşmasına mâni bütün engeller ortadan
kalkıyor, bütün olumsuzluklar bertaraf ediliyor gibi, vuslata giden yollardaki
tepeler dümdüz, düzlükler de pürüzsüz hâle gelir...

Her zaman rahmete susamışlığını hisseden gönüllere Ramazan, toprağın
bağrına inen yağmur gibi, onların başlarından aşağıya boşalttığı his ve mânâ ile
gönüllerin kurumaya yüz tutmuş bütün yamaçlarını sular, duyguların ta
derinliklerine iner ve insan benliğini yepyeni mânâların yemyeşil meşcereliği
hâline getirir. Öyleki bu mübarek zaman diliminin hayata aksettirdiği bin bir
televvünlü mübarek zaman parçalarının, ışıktan dakikaların gözlere, gönüllere
saçtığı nurlar sayesinde bütün bütün uhrevîleşen ruhlar, artık mânâya ve
ledünniyata öyle bir uyanmış ve alışmış olurlar ki, bir daha da bu masmavi
iklimden ayrılmak istemezler.

Ramazan, fecr-i kâzibi, fecr-i sadıkı ve tulûuyla tıpkı bir gün gibi doğar
üzerimize.. daha ufukta emareleri belirir-belirmez, onun için ne tatlı, ne sıcak,
ne heyecanlı bir hazırlık dönemi yaşarız. Günler ve haftalar önce, yiyecekler-
içecekler olağanüstü ve Ramazana mahsus bir cömertlikle akar mutfaklara..
akar da, günler öncesinde, değişik çağrışımlarla bizi hep O’nun rengârenk
ikliminde dolaştırır...

... Ve nihayet; herkesin bunca sabırsızlıkla beklediği rahmet televvünlü,



gufran buudlu mübarek ay gelir.. ve onun gelişiyle herkes kendini semalara
doğru uzayıp giden ışıktan bir helezonun merdivenlerinde bulur.. bulur ve
gündüzleri ayrı bir derinlikte, geceleri de ayrı bir derinlikte O “mevcud u
meçhul”e doğru seyreder durur. Sabaha uyanırken ayrı bir temkin, ayrı bir
dikkat, ayrı bir disiplinle uyanır; akşamla kucaklaşırken de ayrı bir haz, ayrı bir
büyü ve ayrı bir füsunla buluşuruz...

Ramazanın nazlı geceleri, bütün ruhlara, gönüllere âdeta taht kurmak üzere
gelir; onda bakışlar derinleşir, muhabbetler tebessüme inkılap eder. Sürekli
iyilik duygusu soluklanır; hatta bir ölçüde bütün kötü duygular ve tutkular baskı
altına alınır; derken herkes derecesine göre bir çeşit melekleşme yoluna girer.
Gerçekten Ramazanda insanlar, Allah’la o kadar irtibatlı, kullukta o kadar
itinalı ve muamelelerinde o kadar ince, o kadar nazik bir hâl alırlar ki, bunu
görüp sezmemek mümkün değildir.

Evet onlar, her halleriyle iman nimetinin lezzetlerini, İslâm ahlâkının
büyülerini, ihsan şuurunun ledünnî hazlarını hem yaşar hem de yaşama
istidadında olan bütün gönüllere duyururlar.. duyurur ve âdeta hepimize
semavîliklerden bazı şeyler fısıldarlar.

Evet, bu doymuş ve itminana ulaşmış ruhlar, yaşanılan bu hayatın bir gün
mutlaka ebedî bir mutluluğa inkılap edeceğini; burada, Allah’ın hoşnutluğu
istikametinde gösterilen fedakârlıkların, katlanılan sıkıntıların, hatta bunların en
önemsizlerinin bile, ötede değerler üstü değerlere ulaşacağını bildiklerinden
açlığı, susuzluğu, nefsin arzularına karşı savaşı ve cismanî arzularla yaka paça
olmayı derin bir ibadet neşvesi içinde yerine getirirler. Onların düşünce
dünyalarında, iftarlar ibadetler gibi icra edilir ve âdeta teravihlerle bitevîleşir;
sahurlar teheccütle iç içe girer ve Allah’a yakınlıktan bir hisse alır.. sokaklar
cami yolcularıyla dolar-taşar.. mâbedler Kâbe gibi tekbirlerle inler.. çarşı-
pazar aynen mâbed olur; mâbed de gider Kâbe ile bütünleşir.

Böylece, bu fâni insanlar ebedî ve mânevî birer varlık seviyesine; onların
ibadet ruhuna göre programlanmış her davranışları da uhrevî birer merasim
kıymetine ulaşır.

Ramazanda hemen her gece, bildiğimiz gecelerden çok daha derin ve ukba
buudlu; gündüzler de o çarpıcı renkliliği ve temkiniyle âdeta bir irade ve azim
atmosferi olarak duyulur ve hissedilir. Oruçlu ruhlar, her gece ayrı bir visale
hazırlanıyor gibi sımsıcak, olabildiğine heyecanlı, fevkalâde yumuşak ve
şaşırtacak kadar naziktirler. Her sabah yeni bir güne uyanırken, yeni bir



arasat’a, yeni bir imtihana çağrılıyor gibi hem bir ürperti hem de ümitle
uyanırlar. Yüzlerinde tevazu ile vakarın, mahviyet ile ciddiyetin, emniyet ile
hüznün, olmak ile görünmenin karışımından meydana gelen hoş, latîf, biraz da
buruksu bir mânâ nümâyândır. Bunların her davranışında, Allah’a
mensubiyetten gizli gizli sezilen bir itminan ve olgunluk, hatta bir iftihar ve
inşirah; Kur’ân çağlayanlarında yıkana yıkana bir safvet, bir arınmışlık, bir
incelik ve bir zarafet hissedilir. Hemen hepsi de ışıktan, mânâdan yaratılmış
gibi görülüp sezilseler bile, âdeta gölgeleri andırır ve kat’iyen kimseyi rahatsız
etmezler. Ruhî saygı ve terbiye, benliklerine öylesine işlemiştir ki, upuzun bir
günü açlık, susuzluk ve arzularına başkaldırmanın cenderesinde geçirdikleri
hâlde melekler kadar ince, ruhanîler kadar da içtendirler. Korku-saygı, nizam-
rahatlık, nezaket-ciddiyet karışımı bir ruh hâli onların en bariz yanlarından
biridir. Allah’a karşı  tavırlarında hep ürpertili, hep dengeli ve hep nazik,
birbirlerine karşı da saygılı, tekellüfsüz ve yürektendirler.

Ramazanda, bütünüyle Allah’a yönelmiş her çizgisi bir büyü bu sihirli
yüzlerin ve mânâ âlemlerinden bir kısım derinlikleri aksettiren bu sırlı gözlerin
hemen hepsi de bir bilinmez âlemin ışıklarıyla pırıl pırıldır. Farklı dünyaların,
farklı iklimlerin, farklı düşüncelerin yontup şekillendirdiği bu insanlar, saf
olanı-akıllısı, mazbut yaşayanı-biraz dağınığı, uslusu-afacanı, her şeyi görüp
bileni-hiçbir şeye aklı ermeyeni, milletine yararlı olma düşüncesiyle oturup
kalkanı-hiçbir yararlı düşüncesi bulunmayanı, duyarlı olanı-alabildiğine
duygusuzu, mutlu yaşayanı-saadet arayanı, hastalıklar içinde kıvrananı-sıhhatten
sarhoş olanı, mağruru, kibirlisi-mütevazii ve muhlisiyle herkes, şaşırtacak
şekilde onda birleşir; geceyi beraber duyar, imsaka beraber uyanır, ezanı
beraber dinler, namazı beraber eda eder, iftarı beraber açar ve ihtimal, her
akşam oruçlu mü’min için müjdelenmiş bulunan iki sevinç, iki inşirahtan
ikincisini de vicdan ve imanlarında beraber duyar ve beraber yaşarlar.

Evet, topyekün bütün Müslümanlar, genci-ihtiyarı, kadını-erkeği, zengini-
fakiri, sıhhatlisi-alîli, idare edeni-idare edileni, memuru ve esnafıyla
Ramazanın o eriten, yumuşatan, yoğurup şekillendiren sihirli ikliminde bir
araya gelir.. ve gönüllere rikkat verecek bir saflık, bir içtenlikle, ancak
ruhanîlerin yaşayabileceği bir mutluluğu paylaşırlar. Hatta öyle ki, onun, çoğu
itibarıyla tâli’siz görünen fakir ve bedbaht yığınlar üzerinde bile inanılmayacak
ölçüde müspet tesirler bıraktığı müşâhede edilir.

Her şeyi böyle kendi güzellikleriyle saran Ramazan, öyle yumuşak, her



zaman bahar gibi tüten teravihler o kadar tesirli, Ramazana uyanmış ruhlar o
kadar hisli, gökteki ışık kaynaklarından minarelerdeki mahyalara kadar
üzerimize dökülen aydınlıklar o kadar duygulandırıcı ve her yanda ayrı bir
güzellik armonisiyle gönüllerimize bir şeyler fısıldayan Yaratıcı Kudret o
kadar şefkatli ki, bütün bunları duyup hissedip de bunlara karşı alâkasız kalmak
mümkün değildir.

Ramazanlardaki şeâir, sanki bizlerdeki bu duygu ve bu düşünceyi tutuşturmak
için planlanmış gibi, onda her ses ve soluk bir mızrap gibi gönül tellerinde
değişik değişik iniltiler meydana getirir. Onda, minarelerin dili sayılan ezanlar,
salâlar, temcitler insan gönlünü ibadete akort ediyormuş gibi, sık sık
kulaklarımızda uğuldar durur ve ruhlarımızı bir şeye hazırlar. Evet, salâlar,
temcitler, âdeta, birer akort, birer deneme, birer kontrol mahiyetinde icra
edilir.. ve bunlar sanki, uykudan henüz tam uyanmamış ruhların, uyku
mahmurluğu içindeki sözleri, gerçek söze ulaştırma yolunda ilk mırıltıları ve
ibadet konsantrasyonuna hazırlama ameliyeleri gibidirler. Sonra bütün
minareler, kıvamını bulmuş gibi, mâbedler konsantrasyona girmiş gibi birden
gürler.. ve yükselen sesler gider gökteki soluklarla bütünleşir.. derken bu en
içten nağmeler, dökülen şelaleler, fışkıran fevvareler gibi semanın
enginliklerinde, arzın derinliklerinde bir velvele olur inler.. inler de,
minarelerden yükselen, cami kubbelerinden taşan bu seslerin, her yanımızı
sardığını, gidip benliğimizin derinliklerine ulaştığını, hem de sadece
kulaklarımızla değil, bütün duygularımızla hisseder ve kendimizi bir mânâ ve
şiir ikliminde sanırız.. sanırız da âdeta hülyalar âleminde seyahat ediyor gibi
oluruz.

Bu hülyalı mavilikte, göklerin başımıza Ramazan yağdırdığını, camilerin
çevresindeki ışıkların Ramazan yazdığını, insanların çehrelerinde Ramazanın
tüllendiğini, atmosferin buğu buğu Ramazan koktuğunu duyar, büyülenir ve bu
sihirli havanın tesiriyle rüyalarda olduğu gibi bütün bütün ruhun emrine girer;
istediğimiz zaman göklerde uçar, istediğimiz zaman bir yere konar; istediğimiz
âlemlerde dolaşır ve en mahrem yerlere gireriz. Mukayyetken âdeta mutlak
olur, mahdutken sınırsızlaşır, zerre iken güneşlere denk hale gelir ve hiç ender
hiçken bütün bir varlık oluruz.

Ramazan, bilhassa sonsuza açık gönülleri öylesine büyüler ve onları
öylesine tesir altına alır ki; onlar, hep onu duyar, onu düşünür ve onu düşlerler.
Evet, sokaktaki insanların munisleşen çehrelerinden başı yazmalı analarımızın



aydınlık nasiyelerine, bulunduğumuz yerlerin Ramazanca aydınlatılmasından
çarşı-pazardaki ampullerin ışığına, şadırvanların başındaki kandillerden
camilerin içindeki avizelere ve minarelerdeki mahyalardan başımızın üstünde
kanat açmış gibi duran semanın yıldızlarına kadar her şeyin Ramazanlaştığını
duyar ve yaşarız.

Hatta hatırlarım; elektriğin olmadığı, camilerin bile gaz lambalarıyla
aydınlatılmaya çalışıldığı dönemde, imkânı olan aileler namaza giderken, o
zamanlar oldukça yeni sayılan lüküs lambalarını da beraber götürürlerdi. Biz,
onların böyle gürültüyle sokaktan geçtiğini duyunca, Ramazanın, lüküs
lambalarının ışığı altında mahalle aralarında dolaştığını tahayyül ederdik..
tahayyül eder ve onu ruhlarımızda daha bir derince duyardık. O günlerde bile
Ramazanın böyle garip füsunlarla üzerimize boşalttığı mânâ, hülya ve şiiri
düşündükçe bu mübarek ay hiç bitmesin isterdik.. isterdik ama, o bize rağmen
uçar gider ve arkadan da bin bir debdebe ile bayram gelirdi...



Bayram
Ruhlar bir aylık Ramazanla tam kıvamını bulur, derinleşir, meyvenin çiçeğe

yatışı gibi olgunlaşır ve yeni bir oluşum bekleyişine geçer; derken bayram
ufukta bir güneş gibi beliriverir. Bayram, bütün bir Ramazanın, hatta geçmiş
bütün Ramazanların özü, usaresi gibi bir duyguyla gelir. O, semaların en nurlu
katmanlarından süzülmüş, meleklerin incelerden ince elleriyle örülmüş,
sımsıcak, alabildiğine yumuşak bir tül gibi sarar benliğimizi.. ve kopup geldiği
âlemlerin şefkat ve duyarlılığını ruhumuza işlercesine, bir anne gibi kucaklar
hepimizi. Biz, bütünüyle onun, o da bütünüyle bizim olur.. ve gitmeyecek gibi
okşar kâküllerimizi.. dönüp gelecekmiş gibi öper alınlarımızdan.. ve veda
tavafı edasıyla uzaklaşır bizden.

Biz, bayramın bu ses ve soluklarını, bu şive ve bu nazını, meleklerle hemdem
olmuş, peygamberlerle yaşamış olanlarımızın, gönüllere inşirah veren,
dinlendiren, mutlu eden ve ebedî mutluluğa giden yolları açan sihirli uğultuları
gibi duyarız.. duyar ve Müslüman olarak yaratılmış bulunmanın hazlarıyla
tâli’lerimize tebessümler yağdırırız.

Bayramı duyup dinlemek, ruhlarımızda her zaman kevser çağıltıları hissini
uyarır. Gönüllerimizi onun yumuşaklardan yumuşak esintilerine çevirdiğimiz
andan itibaren, tıpkı rüyalarda olduğu gibi, kendimizi, gidip ta semalara kadar
uzanan aydınlık bir geçmişin ışık kaynağının ortasında buluruz. Öyle ki
atalarımızın arkada bıraktığı her şey, bizden kopup giden bütün değerler ve
varlığımızı onlara borçlu bulunduğumuz bütün dinamikler yeniden bizim olur..
derken, Ak Çağ’ın o nazlı, hülyalı günleri bir kere daha ufkumuzda tüllenir..
bizimle münasebeti olan her şey, İsrafil’in diriltici soluklarını duymuş gibi
dirilir.. ve atalarımızla beraber kendimizi sırlı bir haşrüneşr arasatında
buluruz; buluruz da, eski günlere ait bütün zaman parçalarıyla beraber,
geleceğin yaşanmaya açık zaman dilimlerini aynı anda iç içe duyar ve yaşarız.
Hatta imanın aydınlık dünyasında, zikr ü fikr, tesbih u tehlillerin
çağrıştırmasıyla henüz yaşamadığımız, görmediğimiz, hatta hatta tasavvur bile
edemediğimiz ve dünyevî hayat normlarını aşan hatıralarla dolar taşarız..
bugüne kadar henüz tanışmamış olduğumuz lezzetlerin, saadetlerin ak ikliminde
dolaşır, bilhassa günümüzde, herkesin boğulup bunaldığı dünyanın karanlık
tünellerinde, âdeta Cennet yamaçlarında seyahat ediyor gibi, var olmanın, insan
olmanın, mü’min olmanın en erişilmez zevklerini duyarız... Kulaklarımızda:



“İman mânevî bir tûbâ-i Cennet çekirdeğini taşıyor.” hoş âvâzı, gönüllerimizde
ebediyet arzusuyla meshur; tıpkı rüyalarda her gördüğümüz şeye ulaşmamız, her
duyduğumuz nesneye sahip olmamız, her düşündüğümüz zevki kolayca elde
etmemiz gibi hâlden hâle intikal eder, şekilden şekle girer ve hazdan hazza
uçarız.

Bayram, dost-düşman hemen herkese kendini en yumuşak şekilde kabul ettirir
ve daha önceden planlanmış bütün nizamları, intizamları, dizaynları bozar,
ileriye-geriye atar, onların yerine kendi ahengini kurar. Evet, başka
düşüncelere, başka ahenklere programlanmış bütün ruhlar, onun meltemlerini
duyunca, Asâ-yı Musa ve Yed-i Beyzâ (Hz. Musa’nın asâsı  ve ışık saçan eli)
karşısında büyüsü bozulmuş sihirbazlar gibi, hemen gerçek kıbleye yönelir ve
Firavun’a karşı dedikleri gibi “Artık nasıl hüküm vereceksen ver.”1 derler.

Bayram bize, her zaman söylenmesi çok zor şeyler fısıldar, ruhlarımıza
ifadesi imkânsız mânâları duyurur.. ve daha ne gizli emellerimize su serperek
onları birer filiz hâline getirir.

Bayramdaki temcid, salâ, ezan ve gizli-açık her yanda duyulan evrâd u ezkâr
kulaklarımıza âdeta, gök kapılarının gıcırtılarını aksettirir; tebrikler, tes’idler,
el öpmeler, ziyaretler ise şanlı geçmişimizden köpürüp köpürüp gelen ruhu ve
mânâyı andırır. Evet, öteler buudlu bu lâhutî ses hevenkleri, bu mazi renkli töre
v e merasimler, sanki ruhlarımızın, anlatmak isteyip de anlatamadıkları
sevinçlerini, neşelerini veya hasretlerini ve hicranlarını söylüyor gibi gelir
bize...

Bayram, hemen her zaman oldukça şümullü bir dil kullanır ve anlatılması
gerekli olan her şeyi anlatır: İnsanın toprak gibi hiçliğini ve ayaklar altında
oluşunu.. yağmurun toprağı kucakladığı gibi rahmetin de onu kucakladığını.. arı
kovanından daha canlı, kuş yuvalarından daha yumuşak yuvalarımızın şefkatini..
ruhlarımızın ötelerle olan alâkalarını, emellerini.. kalblerimizin huzur ve
itminanını.. fert planında insanın bir bilinmez noktadan başlayıp ve bir türlü
bitmeyen sırlı yolculuğunu.. yolculuğun sevindiren veya ürperten son durağını..
toplum planında milletimizin doğuşunu.. çağlar ve çağlar boyu mücadelesini..
kültür ve medeniyetini.. örf ve âdetini.. üslûp ve şivesini, hem de senede bir iki
defa ve toplumun bütün katmanlarına en beliğ bir dille anlatır.

Bu güzel dünyanın güzelliklere namzet çocukları olan bizler, kendi
ruhlarımızın ifadesi olarak bayramlarda duyup dinlediklerimizi, coşup
haykırdıklarımızı ve yaşayıp anladıklarımızı, evet, maziden bize miras kalan



varlığımızın ruh ve mânâsını daha sağlam blokajlara oturtmalı, daha sağlam
seralara alarak korumalı, geliştirmeli ve yaşatmalıyız. Zira bu bayramlar ve
bayramlara ait ruh ve mânâların gönüllerimize sinmesi, bütün bir millete mâl
olması, bunca his, bunca hayal, bunca düşünce ile bütünleşmesi için kim bilir
ne kadar zamana ihtiyaç olmuş; uğrunda ne büyük gayretler gösterilmiş ve ne
tahammülfersa şeylere katlanılmıştır!? Bizim o geçmişten, o sa’y ve o gayretten
haberimiz olmayabilir.. bayramları, iyi senarize edilmiş bir şehrayinin birkaç
başarılı aktörle canlandırılması şeklinde seyredebiliriz.. oysaki bayram, bütün
bunları aşan bir temâşâ zevki, bir televvün derinliği ile gelir. O, gökteki ilk
aşılamadan sonra, yeryüzünde çağlar ve çağlar boyu sürüp gelen mukaddes bir
hamileliğin en bereketli ürünüdür.

Bayram, hayatın içinde, fakat hayattan daha derin, daha güzel ve dünyada
gerçekleşmesi imkânsız gibi görünen bir rüyayı canlandırır ve bir gaye-i hayali
düşlemeye dair enteresan ipuçları verir.. gönüllere istedikleri, bekledikleri
günleri vaad eder.. ve insan vicdanının gizli gizli arzu ettiği fakat bir türlü elde
edemediği ebedî saadet ihtiyacına, kendine mahsus bir lisan kullanarak
cevaplar verir.

Biz hepimiz, bir ölçüde ümit ve endişenin çocukları sayılırız. Hemen
hepimiz, ileride şimdikinden daha fazla mesut olacağımız mutlu günler bekler
ve saadet sarayları hülyası ile yaşarız. Bu beklenti ve bu hülyaların
gerçekleşmesini gösteren emareleri temâşâ ettikçe ümitlenir, göremeyince de
endişeye kapılırız.

Evet, bütün bir ömür boyu kulluk dünyamızda, Cennet’e doğru uzayan
yollarda önümüzü kesen sıkıntı, meşakkat ve çeşit çeşit gailelerle; Cehennem’e
çeken tünellerde pusu kurmuş bekleyen türlü türlü arzular, iştihalar ve
şehvetlerle mücadele ede ede Cennet yamaçlarına ulaşacağımızı ümit ettiğimiz
gibi, iyi bir imtihan verip hayatımızı “Hak rızası” çizgisinde yaşayarak
geçirdiğimiz veya geçireceğimiz Ramazandan sonra da öteler adına önemli
adımlar atmaya muvaffak olduğumuz mülâhazasıyla, muvaffak eden Zât’a karşı
içimizde rahmet buudlu bir kısım beklentilerin hâsıl olması –sinelerimizde o
beklentileri hâsıl eden, niyetlerimizi dua yerinde kabul buyurup umduklarımızla
bizleri şereflendirsin!– gayet normal ve hatta Allah’a inanmış olmanın
gereğidir.

Ramazan ve bayramlar, diğer gün ve aylardan farklı olarak sanki yağmur
yüklü bulutlar gibi gelir.. eteklerindeki hayrat ve hasenat cevherlerini başımıza



boşaltır.. günahlarımızı çer çöp gibi önüne katar, gufran denizlerine sürükler ve
bize tekrar ber tekrar:

“Mevlâ bizi affede Bayram o bayram olur
Cürm ü hatalar gide Bayram o bayram olur”
(M. Lütfi Hazretleri)
dedirtir. Hislerimizin sınırsızlığı, hülyalarımızın sonsuzluğu, sanki bekaya
açık bu fâni günleri ebedîleştirmenin büyülü formülüymüş gibi onların içine
girince, bize sonsuzun sırlı kapılarını aralamış ve gönüllerimize ebediyet
duygusunu bir kere daha duyurmuş olur.

İnsan ne zaman, bayramı ve bayramla gelen sesi, soluğu dinlese, o günlere
göre çok tekerrür eden o en güzel kelimelerden, en enfes ifadelerden, en mânâlı
davranışlardan, hatta o güne ait duygu ve düşüncelerden fışkıran en latif
iksirleri içer; içer de, saadetlerin en erişilmezini elde eder.

Bayramlar o kadar büyülüdür ki, gelişi bütün bir yıl beklenir ve gidişindeki
keder de ancak, böyle bir ikinci geliş ümidiyle hafifler; tasa iken sevinç olur,
hüzün iken beklenen bir sürura inkılap eder.

Bayramlar, biraz da namazlarla bayramdırlar. İş gelip namaza dayanınca,
bayram artık yeryüzü işi olmaktan çıkar, semavî bir mânâ ve tesire ulaşır. Öyle
ki o gün, Allah’a karşı vazife ve sorumluluklarını yerine getirmeye azmetmiş
bütün ruhlar, camiye adımlarını atar atmaz âdeta vecde gelir, her biri Allah’la
münasebetine göre sonsuza yelken açar ve basiretlerine aralanan menfezlerden
ukbayı temâşâ ediyor gibi olurlar. Gönüllerinin bütün rikkatiyle duyup
hissettiklerinden lezzet alan bu insanlar, hâlleriyle, dilleriyle, davranışlarıyla
saygı duydukları bir huzurun hakkını eda ediyor gibi ağlar, inler ve kıvranırlar..
söylemek için söz arar.. matlubu yakalamak için hâlden hâle girer.. his ve
heyecanını haykırmaya çalışır, dilleri kelimelerin yetmezliğine takılır, yutkunur
yutkunur ve “lâ havle...” çekerler.

Hele bir de insan, minberde ve mihrapta aradığı sesi bulursa, sanki duyduğu,
duyup yudumladığı şeylerle gençleşiyor, ebedîleşiyor, zaman ve mekân üstü bir
keyfiyete ulaşıyor gibi olur. Sonra da Allah’ın, gönlüne saldığı ezelî vaadlerle
kanatlanmaya başlar. Bütün benliğini saran bu derinleşmenin vecd ü sekri
içinde Cennet’e gidiyor gibi, Cennet ehline inkılap ediyor gibi, yer yer
Yaratan’ın karşısında ter döker, zaman zaman da beraatı elinde köprüyü aşmış
gibi neşeyle köpürür.. ve öyle bir büyüye kapılır, öyle bir istiğraka kendini



salar ki, bir daha da uyanmak istemez...
1 Tâhâ sûresi, 20/72.



Kanlı Kâbus
Son hâdiselerin ağırlık ve boğuculuğu altında materyalist bir medeniyetin,

İslâm’a, hilâle karşı ne denli kin, nefret ve intikam düşünceleri taşıdığını bir
kere daha görüp yaşadık ve bir kere daha ürperip sarsıldık...

Evet, görüp-şahit olduk ki, biz ne kadar şirin görünürsek görünelim,
kendimizi ona ne kadar yakın hissedersek edelim, batı bize hep uzak kaldı..
uzak kalmaya dikkat etti ve hiçbir zaman bizim yanımızda olmayı düşünmedi..
bizimle münasebetlerinde hep iki yüzlü davrandı.. ezip geçmeye gücü yettiği
zamanlarda kabadayıca hareketlerden geri kalmadı.. iktidarsız kaldığı
dönemlerde, takiyyelerin en utandırıcılarını yaptı. İslâm dünyasını hemen her
zaman bir pazar ve panayır yeri olarak gördü ve öyle de davrandı. Gülerken
ısırdı, ağlarken de merhametimizi istismar etti; fakat hiçbir zaman bu garipler
dünyasına karşı insanî hislerle yaklaşmayı düşünmedi, duygu ve
düşüncelerimize karşı saygılı olmadı.

Batı, medeniyet ve insanlık adına ne kadar iddialı olursa olsun, biz onu,
güçlü olduğu hemen her devirde gayet zalim ve hunhar, zayıf düştüğü
zamanlarda da başkalarının ayağını öpecek kadar zelîl ve sefîl olarak tanıdık.
Evet, onun dış görünüşüyle iç yapısı, gürültülü iddialarıyla insanlığa vaad
ettiği şeyler arasında hemen her zaman bir zıtlık olmuştur. O, yüksek teknoloji,
sanat, ticaret ve maddî refahta ileri olduğu ölçüde, insanî değerler, ahlâk ve
fazilette hep gerilerin gerisinde kalmıştır. Onun, medeniyet ve demokrasi
havariliği sırf bir aldatmaca, dünya muvazenesi adına gösterdiği gayretler ise
göz boyamadan başka bir şey değildir. O, asırlar ve asırlar boyu menfaat
düşüncesiyle oturmuş kalkmış, hemen her zaman çıkarları uğrunda kan dökmüş-
kan içmiş.. ve yine bu uğurda gelip-gelip bize toslamış.. girdiği her yerde kırk
haramiler gibi davranmış; çalmış çırpmış, yağmada bulunmuş.. çalıp çırptığı
şeyleri paylaşmada diğer gasıplarla uzlaşamamışsa, kendi içinde boğuşmaya
girmiş.. ve cihan harplerinde olduğu gibi yeryüzünü kan gölü hâline getirmiş..
ve kan seylaplarıyla akla hayale gelmedik kan değirmenleri çevirmiştir.

Batılı nazarında medenî dünya, batıdan ve Hristiyan âleminden ibarettir.
Başka milletler, hususiyle de Müslümanlar büyük çoğunluğu itibarıyla ya
barbar ya da yarım medenidirler. Bu bakımdan da, onları ezmek, asimile etmek;
hizaya gelmezlerse tehcir veya soykırımına tâbi tutmak gayet normaldir. Tarih,
bu bağnazca tutumun misalleriyle doludur. Bu bağnazca tutuma milletimizin



maruz kalması ise, diğer bütün milletlerin birkaç katına denk seviyededir. Zira
batı, milletimizi İslâm dünyası üzerindeki emellerine mâni görmektedir. Evet,
günü gelince uyanacak koskoca bir dünyanın, milletimizin liderliği etrafında
toplanacağını düşündükçe o, hafakandan hafakana girmekte, asabîleşmekte,
huysuzlaşmakta ve âdeta bir deli gibi sağa-sola saldırmakta.

Batı, kendi içinde Hristiyanlığa karşı lakayt kalsa da, İslâmiyet’in bahis
mevzuu olduğu hemen her yerde, hatta Hz. Mesih’i kabul etmeyenler arasında
bile, korkunç bir İslâm düşmanlığı gözlenmektedir. Daha İslâm’ın zuhuruyla
dört bir yana serpilen düşmanlık tohumları, haçlı hareketleriyle birer tufan,
birer felaket hâlini aldı. O günden bugüne bir kısım ruhanî reislerin kin, nefret
ve düşmanca gayretleriyle batılı insan, Müslümanları birer gulyabanî,
Müslüman idarecileri de âdeta birer Neron gibi görmeye başladı. Bu mevzuda
anlatılan şeyler batılı yığınları o kadar tesir altına aldı ki, değil sadece cahil
kalabalıklar, papazlarla sürekli kavga içinde bulunan dinsizler, ilim adamları,
araştırmacılar dahi, “İslâm” kelimesinin geçtiği her yerde, kinle, nefretle
gerilip, düşmanlıkla gürlediler.

Akl-ı selîm ve müspet düşünce karşısında her gün biraz daha kan kaybeden
ve bütün bütün itibarını yitiren ruhanî sınıf, halkın içinde uyanan bu kin ve
nefretlere sığınarak, İslâmiyet hakkındaki ebedî ve cibillî düşmanlıklarını
devam ettirdiler. Bugün Avrupa ve Amerika’nın pek çok önemli ilim ve
medeniyet merkezlerinde, İslâmiyet’in yeryüzünden silinmesi ve her şeye
rağmen Hristiyanlığın neşredilmesi emeliyle yanıp tutuşan binlerce mutaassıp,
bağnaz İslâm düşmanını görüp-göstermek mümkündür. Bu taassup ve bağnazlık,
Avrupa ve Amerika’nın bazı merkezlerinde sadece birer tasavvur ve düşünce
olarak da kalmıyor.. sık sık matbuata da aksettiği gibi, bugün, İslâm dünyasının
en ücra yerlerine kadar sokulup misyonerlik faaliyetlerini sürdürenlerin hadd ü
hesabı yok.. ve yine bugün, İngiltere, Fransa ve Amerika’daki İslâm’ı karalama
ve Hristiyanlığı neşretme cemiyetlerine ayrılan paralar, bizlere dehşet ve
ürperti verecek mahiyettedir. İnsan, bu uğurda sarf edilen dolar, sterlin, mark
ve frankların korkunç miktarını duydukça, kendini Orta Çağ’ın o en karanlık
yıllarında Pierre Lermit’lerin çığlıklarıyla kükremiş haçlılar arasında sanıyor.

Evet, hep medenî geçinen bu insafsız dünyanın, İslâm hakkındaki tasavvur,
düşünce ve kriterlerini duydukça insan, ister istemez şu kanaate varıyor:
Yeryüzünde İslâm’ın nuru parladıkça, hilâlin şevketi  devam ettikçe ne haçlı kin
ve nefreti yatışacağa benziyor ne de İslâm dünyası işgalden kurtulacağa...



Öyle anlaşılıyor ki, Araplar bütünüyle Hristiyanlaştırılacağı –bu hiçbir
zaman olmayacaktır ve olmasın!– Türkler de Altay dağları ötesine sürüleceği
güne kadar –Rabbim o günleri göstermesin!– batılıların baskı, boykot, ambargo
ve işgalleri –en yeni ve canlı misalini Körfez krizi münasebetiyle yaşadık–
devam edecek.. ve Rişar’ların, Barbaros Frederik’lerin torunlarını, kan içmek
üzere sık sık yamaçlarımızda görecek, tiksinecek ve ürpereceğiz...

Olanların delâletiyle olacaklar hakkında ihtimaller yürütüyor ve diyoruz ki;
bundan sonra da batı, en kaba, en derin bir taassupla İslâmiyet ve
Müslümanlara düşman olduğunu fırsat buldukça gösterecek.. İslâm dünyasının
ümit minberi, vahdet mihrabı olan Türkiye’yi tekrar ber tekrar sarsacak,
kıskaca alacak, kan kusturacak ve ona huzur vermeyecektir. Böyle yapacaktır;
zira asırlık emellerine ulaşmanın yolu bundan geçiyor. Böyle yapacaktır; çünkü
o, bu sayede ayakta kalabileceğine inanmaktadır. Bugün o, Türkiye’nin İslâm
dünyası nazarındaki nüfuz ve itibarını, kendi geleceği adına tehlikeli
bulduğundan, ne pahasına olursa olsun, Türk milletine karşı liderliğe giden
yolları tıkama kararındadır.

Evet, dünyada her şey ve herkes değişse de, batı, mağara ve dehlizlerde
yaşadığı dönemdeki İslâm düşmanlığını bütün ürperticiliğiyle devam ettireceğe
benzer...

Artık, böyle bir dünyadan merhamet bekleyenler aldanmış ve ona şirin
görünmek için kendi değerlerini, kendi mukaddeslerini tezyif edenler ise,
bindikleri dalı kesmiş olurlar. Onlarla bizim aramızdaki uçurumları doldurup
hatt-ı muvâsalayı temin etmek imkânsızdır. Onlarla bizim aramızdaki mesafe
tamamen onlara ait olduğundan, o boşluğu doldurmaya bizim gücümüz yetmez.
Zaten onlar da, aradaki bu boşluğun kapanmasından daha ziyade, bütün bütün
onlara iltihakımızı beklemekteler. Böyle bir isteğe cevab-ı sevap vermek ise,
ya bir hıyanet veya akılsızlıktır.

Şimdiye kadar açıktan açığa böyle bir talebe “evet” diyen çıkmadı. Ama,
yığınlar dolaylı yollardan hep böyle bir yok olmaya doğru itildi. İçte ve dışta
bir kısım gizli güçler, saf kitleleri hep ölüm çukurlarının çevrelerinde
dolaştırdı ve onlara özleriyle var olma fırsatını vermediler...



Tarihî Devr-i Dâimler
Bir zamanlar, güneş bu ülkede doğar, rahmet bu ülkeye yağar, güller-çiçekler

de bu ülkede açardı. Yıldızlar bu ülkeye göz kırpar, sema bu ülkeye tebessüm
eder ve öteler bu ülkeye bir başka bakardı. O zamanlar, bir baştan bir başa
dağlarımız bağ, bağlarımız da Cennet bahçeleri gibi büyülü ve rengârenkti.
Tekmil ovalarımız obalarımız, Hızır’la arkadaşlığa ermiş gibi hep canlı ve hep
pırıl pırıldı.. oralarda bin rayiha ile eserdi esince rüzgâr.. ve sabâ her yerde
misk ü amber sürünür gezerdi. Dost-düşman bin bir iştiyakla yamaçlarımızda
tenezzühe koşar.. ve Çin’den-Maçin’den kopup gelen kervanların biri konar,
biri kalkardı.

Gökteki ihtişamla yerdeki güzelliklerin ufuk teşkil ettiği bu dünyada, ışık ve
renk arası gelip giden ruhlar, neşeyle daldan dala uçuşan kuşlar gibi hep şen ve
şakrak; gönüller de Firdevslere koşmanın heyecanıyla soluk soluğa ve
sımsıcaktı. Zaman zaman, Cennetlere açık bu sihirli dünyanın kapısında,
tasavvurlarımız gidip gökler ötesi âlemlere dayanınca, sonsuzun güzellikleri
gönüllerimizde nara atmaya başlardı.

Bu yemyeşil iklimin bağı-bahçesi, gülü-çemeni hayatımız gibi
nabızlarımızda atar, dört bir bucaktan ruhlarımıza akıp gelen mânâlar,
kulaklarımıza bir sihirli zemzeme fısıldar ve bizi sürprizlere açık yamaçlarda
tenezzühe çağırırdı.

Gün gelip de dünyamızı çepeçevre saran bu ışık, ülke sınırlarını aşıp nursuz
ve ufuksuzları kuşatınca, hiç güneş bilmeyen bu karanlık dünya, bir baştan bir
başa fecir rengine büründü ve gece kuşları gibi harabelerde tüneyen
bahtsızların yüzleri gülmeye başladı.. derken gönüllere eza saksağan sesleri bir
bir kısıldı.. harabeleri okşayıp geçen ışık hüzmelerinden yarasaların gözleri
kamaştı.. bütün canavarlar inlerine girip murakabeye daldı ve bütün yılanların
zehirleri kursaklarına aktı. En karanlık düşüncelerin hüküm sürdüğü bu
yerlerde, renk ve ışıktan Cennetlere yollar açıldı. Yer yer Firdevsî esintilerin
çiçekleri okşayıp geçtiği, zaman zaman da dikenlerin güllere selâm durduğu
yollar...

Gönüllerimizde iman ve azim, dillerimizde aşk u şevk türküsü, dem o dem
şahlanmış yürürken, birdenbire bu muhteşem dünya öyle bir sarsıldı ki, altı
üstüne gelmedik hiçbir şey kalmadı. Güneş sislere boğulup kayboldu.. renkler
hüzünle inlemeye başladı.. yıldızların çehresini buz bağladı.. ay bu dehşetten



sapsarı kesildi.
Artık, esen rüzgârlar gül kokusu taşımıyor.. kuşlar, kuşçuklar neşeyle

ötmüyor.. bülbüller hüzün mırıldanıyor.. akrepler kuyruklarını dikmiş nefretle
dolaşıyor ve çalım satıyor.. yılanlar da ıslık ıslık yüreklere korku salıyordu.
Evet, yeniden çemenler ağlamaya durmuş, yeniden goncalar zünnar bağlamış ve
yeniden böcekler ağıtla inliyordu.. yeniden sesler hıçkırığa dönmüş, yeniden
sevinçler sinelerde boğulmuş ve her yanda çığlık çığlık yeisin, kederin
nağmeleri duyuluyordu.. yeniden gök-yer birbirinden kopuyor, arz başını alıp
karanlıklar içinde yüzüyor ve yeniden sema belirsizleşip kaoslaşıyordu..
mesafeler merhametsiz ve gidip Kafdağı’na ulaşmıştı, emeller sarsık ve
iradeler de felç olmuştu. Duygu ve düşünce tanımayan kaba ruhların üzerimize
saldıkları zehirli oklar sinelerimizi delik deşik etmiş ve gözlerimizi de kan
çanağına çevirmişti. Zayıf ruhlar sürekli sendeliyor, çelimsiz iradeler sağda
solda geziyor ve oturmamış gönüller de tir tir titriyordu.. akıl hayret ve
şaşkınlık vadilerinde tepetaklak, muhakeme de cinnet derelerinde hayale inci
diziyordu. Dünya ve ukba saltanatının kapılarını açan sırlı anahtarları kaldırıp
bir tarafa attığımız bu kapkara günlerde, altından hazinelerimize sırtımızı
dönüyor ve gidip bakırcılar çarşısında cevher arıyorduk.

Bu sis ve duman içinde, kurnaz tilkiler aslan postuna bürünüp çalım satıyor;
aslanlarsa gadr-ı hicranın demir pençesinde inim inim inliyor ve çaresizlik
hırıltılarıyla acz besteliyorlardı.. saksağanlar uğursuz sesleriyle –dayansın
kulaklar– habire nutuklar çekiyor; bülbüller, çorap gibi yuvaları içinde
yutkunup duruyorlardı. Her yanda sessiz sessiz ahlar yükseliyor ve her yanda
çaresizlik tesellisi içinde az buçuk canlılar dahi felç olup gidiyordu. Sabır
fitneye yenik düşmüş, tevekkül ve Hakk’a itimat sebepler karşısında nakavt
olmuş.. vicdan en tâli’siz günlerini yaşıyordu.

Evet artık, ne Cibril’in dolaştığı yerlerde hayat emaresi ne de Hızır’ın
bıraktığı yemyeşil izlerden eser kalmamıştı. Düşünce ümide inat gidip gidip
karanlık iklimlerde dolaşıyor, ümit düşünceden habersiz ve ölüm solukluyordu.

Tam bu zifiri karanlık içinde, biz bitkin, iradelerimiz de bîtâb yürürken,
asırlar ötesinden Yüce Rehber’in sesi tın tın bir kere daha duyuldu. Nağmeleri
kor gibi yakıcı, haykırışları yaman, solukları da gürül gürüldü. O, yoldakilere
“Gel gel” diyor, âvâz âvâz bir şafağı müjdeliyor ve geçmişin şanlı yamaçlarına
doğru yollar vuruyordu. Sesten, sözden anlayan herkes O’na doğru koşuyor..
mesafeler O’na ve arkasındakilere selâm duruyor ve her yana âdeta emniyet



yağıyordu. Yeniden gökler ve yer izdivaca hazırlanıyor gibi el ele ve yüz yüze
gelmişti.. yeniden ruhanîlerle insanlar aynı safta birleşiyordu. Her sıkıntılı
dönemde, varlığını başımızın üstünde bir güneş gibi hissettiğimiz Yüce Rehber
–Allah gölgesini başımızdan eksik etmesin!– bizi bir kere daha vesâyâsı altına
alıyor ve “ümmetî..!” deyip inliyordu.. vicdanlarımız da bu arş u ferşi çınlatan
sese: “Sensizlik işimizi bitirdi.. mumumuz sönmek üzere; çerağın nerde?.”
çığlıklarıyla mukabele ediyordu.

Artık, O bir güneş gibi hep başımızın üstünde dönüp duruyor; bizler de birer
sızıntı gibi bağrımızı o ışık kaynağına açıyor, O’nunla bütünleşmek ve O’nda
fâni olmak istiyorduk. O, gürül gürül bir çağlayan gibi gönüllerimize akıyor;
bizler de kendimizi o ummana salıyor ve damlaya derya neşvesini
duyuruyorduk. O, geçeceğimiz yollara ışık saçan güneşlere denk bir ışık
kaynağı, bizler de o ilâhî meşale etrafında uçuşan birer pervane.. O, dünya ve
ukba mutluluğunu atının terkisine bağlamış bir Kutlu Yolcu, bizler de O’nun
âzat kabul etmez köleleri.. O hayatını karanlıklarla mücadeleye adamış bir ışık
insan, bizler de bu kavganın “hayhuy”una dem tutan alkışçılar olmuştuk..
O’nunla dolup taşıyor, O’nu solukluyor, O’nu yudumluyor.. O’nun arkasından
coşuyor, O’na intisabın gururuyla şahlanıyor ve O’nun zaferleriyle şahlanıp
kendimizden geçiyorduk. Evet, O’nun sayesinde bir kere daha kefeni gömlek
yapıyor, bir kere daha ölüm çukurundan kurtuluyor ve bir kere daha tipiden-
borandan yakayı sıyırıp bahara eriyorduk...

Aslında bu, ilk değildi; son da olmayacaktı. Dünya kuruldu kurulalı, kışları
baharlar, geceleri de gündüzler takip edip durmuştu. Biz ve zamanımız da bu
“devr-i dâim”in dışında kalamazdık.. kalmadık da. Hatta eğer bizler, vefasızlık
edip sebepler planında bir kenara çekilseydik, bir kısım vefalı gönüller hatırına
yine her yana nurlar yağacak ve ilkinde olduğu gibi yine ışık gelip karanlığı
boğacaktı.

Şu anda yeryüzü, tekmil yağmur duasına hazırlanmış gibi, urbalar altüst
olmuş, eller aşağıya doğru çevrilmiş.. gözler ümitle açılıp kapanıyor ve yanık
sineler, güftesiz bestelerle hafakanlar mırıldanıyor... üst üste yığılıp yeryüzünü
şefkatle seyreden ruhanîlerin gözleri damla damla.. bilfarz, bulutların suyu
tükense bile, sebepler ötesi âlemlerden gelecek rahmet esintileri, yeryüzünü
Cennetlere çevirecek ve her şey gibi bizim de hasret ateşlerimizi söndürecektir.

Hele bir fasıl daha geçsin; varsa vicdan u iz’anın, sen de göreceksin sabahın
nurdan hançerini zulmetlerin bağrına sapladığı günü ve dört bir yanın diriliş



türküleriyle inlediğini.
Şimdi gel sen de dikenler içinde olsan bile, gül türküleri söyle! Çevrene

yumuşatıcı nefeslerle bir şeyler fısılda! Toparlan, gönlüne açıl ve gelip ruhunun
üzerine çöreklenen rahatlık cadısını kov! Âh u enîne hasret seccadene koş ve
iniltilerini gözyaşlarınla nefeslendir! Nefeslendir ki, bu âh u efgân ve bu
mübarek damlalar, değil muvakkat karanlık ve dünyevî ateşleri, Cehennemin
kıvılcımlarını dahi söndürüp, ateşin bağrında “berd u selâm”lara inkılap
edecektir. Çevrendeki sisten-dumandan endişe edip geri durma! Atmosferine
çarpan şahaplarla sarsılma! Feleğin dölyatağında gerinen mutlu yarınları gör ve
rüyaların Hira’sında, hülyaların Tûr’unda Sonsuz’dan gelen nefesleri duymaya
çalış! Çalış ki, gönülleri pervaneliğe alıştıran dünkü renk ve ışık, eskisine denk
bir tülleniş sath-ı mâiline girdi bile. Çalış ve çerağını, o ışıktan tutuştur; bir
karanlık bucağı da sen aydınlat! Karanlığa sövmek değil, ışık yolunda bir mum
yakmak mârifet..! Yarasaları yarasalarla baş başa bırak! Akrebin kuyruğunu
kırıp kendi ağzına sok ve her gün biraz daha ışığa doğru kayan şu tâli’li
dünyada bizlere ruhun bestelerinden bir şeyler mırıldan!



Milletin Yolunu Kesen Kanlı Kâbus
Sen karanlık düşüncelerin esiri, ikide bir zamanın çıkmazına düşen ve elli

defa burnunu yerlere sürtmeden kendine gelmeyen içi geçmiş ruh.! Sürekli
ufuksuz.! Bilinmezlere yelken açan sarhoş ve şaşkın kaptan.! Diyelim ki, bir iki
adım öteden habersiz yaşıyorsun –rakip tanımayan ve herkese tepeden bakan
hâlinden utan!– ayağının altında magmalar gibi gürleyen ve çevreye dehşetler
saçan, lavlar gibi köpürüp göklere yükselen şu kıyamet emarelerini de mi
duymuyorsun?. Söyle bana Allah aşkına, yoksa sen gerçek bir kıyamet mi
bekliyorsun! Son bir iki asırlık kızıl kıyametlerle dahi kendine gelmediğine
göre, pek uyanacağa benzemiyorsun!

Şimdi istersen uyu; çünkü bundan sonra kopacak kıyamet senin kıyametin
olacaktır! Evet, yakın bir gelecekte sen, sırtında bir kambur gibi tarihî
mesuliyetlerin, derdest edilip tarihleşeceğin gayyaya götürülürken, senin
ihmaline, senin iğfaline, senin hıyanetine uğramış, bütün ihmalzedelerin, bütün
iğfalzedelerin, bütün hıyanetzedelerin kahredici bakışları, çıldırtan çığlıkları
ve arş-ı adaleti ihtizaza getiren tazallümleriyle, ölüp ölüp dirilecek ve “Keşke,
ben de toprak olsaydım!” deyip inleyeceksin..!

Bir mutlu gelecek adına her hâdise, tıpkı bir sihirli beyan, bize bunları
anlatıyor.. sezebildiğimiz kadarıyla, vak’aların perde arkası böyle büyülü bir
değişikliği haber veriyor.. daha şimdiden kulaklarımıza kadar gelip ulaşan tatlı
bir mûsıkî veya ürperten bir uğultu, bize, ayrı ayrı bu iki hâdiseden çok sesli
bir şeyler mırıldanıyor: Bütün batı ve batı patentli medeniyetler, kâbuslu bir
bekleyişten sonra, şimdilerde ürperten bir ölüm çukuruna, bir girdaba doğru
kaymaya başladılar bile...

Sen, “çağdaşlık”, “çağ atlama” nakaratıyla kendi kendini avuta dur; kazanç,
gelir dağılımı, refah, mutluluk, keyif, neşe gibi gevezeliklerle teselli olmaya
devam et; beraberlerinde bulunmayı şeref saydığın “çağdaş” dünyaların arş-ı
nizamlarından kopup gelen sûr sesi çoktan bir korkulu rüya gibi her yanı sardı...

Aslında senin, çağdaşlığın da, çağı yakalaman da sadece bir züğürt tesellisi
ve kendi kendini aldatma; senin icraatın sırf bir taklit ve başkalarına bakıp
geviş getirme; idaren de, kurtları çobanlığa yükseltip, çobanları da
sürüleştirmekten ibaret. Yakın tarihimiz itibarıyla senin bu kabîl hataların,
sayılamayacak kadar çok, ağıza alınamayacak kadar da utandırıcı olmuştur.
Evet sen, dünden bugüne bir kerecik olsun hatalarını aşamadın.. aksine “hatamı



aşayım, onu zihinlerden sileyim” derken, ikinci bir hata işledin.. işte milletçe,
son bir-bir buçuk asırlık sarsıntı, perişaniyet ve buhranlarımız da, senin
sebebiyet verdiğin bu “hatalar fasit daire”sinin bir ürünü.. belli aralıklarla
gece baskınların, kendi milletine karşı güç denemelerin, aşağılık duygusunun
verdiği tuhaf bir ruh haletiyle, sık sık kendini ispatlama gayretlerin de onun ayrı
bir buudu! Tarihin hiçbir devrinde, hiçbir bahtsız millet, bu kadar çok felaketin,
bu kadar dar bir zamana sıkıştırıldığını görmemiştir. Ey, kinin, nefretin,
garazın, muhakemesizliğin âzat kabul etmez kölesi! Ey, kendi tarihinin
sayfalarını kanla kirleten tarihin kanlı delisi.. cinnetin de bir sınırı olmalı değil
miydi!?

Evet, yirminci asra doğru gelinirken, bütün dünyada, farklı buudlarda ve
gözle görülür şekilde ciddî değişiklikler gözleniyordu.. ve bu kaçınılmazdı da.
Ne var ki, aynı dönemde bizde, içtimaî, iktisadî, siyasî bünyenin yenilenmesi
adına, zamanın hiçbir diliminde, tarihin hiçbir çağında eşi-benzeri görülmemiş
bir ihtilal humması yaşandı. Vâkıa, çokları tarafından hâlâ büyük bir hâdise, bir
tarihî başlangıç gibi gösterilmek istenen ve insanlığa çok yararlı olduğu
vehmedilen Fransız İhtilalinden bu yana, bütün dünyada olduğu gibi, ülkemizde
de belli bir tempo ile devam edegelen bir yıkma, bir değiştirme, bir yeniden
şekillendirme gayretleri vardı; ama, asrımıza gelince bu hareket daha da
hızlandı, daha da aşırılaştı ve milletimiz için âdeta bir kanlı kâbus hâlini aldı.

Mâbed ve saray, kalblerden, kafalardan silinirse, insanlığın duyguda,
düşüncede hürleşeceği ve böylece insanî değerlere uyanacağı vehmediliyordu..
hatta biz, bahtsız bir zaman diliminde bu dramın acı acı yaşandığını da gördük;
gördük ama, umduklarımızdan hiçbirini elde edemedik.. elde etmek şöyle
dursun, kaybettiklerimizin haddi hesabı yok. Her şey altüst olduktan sonra,
mâbed ve saray otoritesinin vârisi olduğunu iddia eden bir sürü otorite
heveslisi türedi: Millet, halk, devlet, parlamento, işçi, bürokrat ve yer yer
kendini hissettirme çıkışları yapan askeriye bu mirasçılardan sadece birkaçı...

“Kuvvet hakta olmalı” yoksa, istibdâdı yıktık diyenler onu daha geniş bir
zemine yaymış ve önü alınmaz hâle getirmiş olurlar. Bizde de öyle oldu;
gidenler, milletin beklentilerini veremeden gittiler; gelenler de bir sürü şerlerle
geldiler.. peygamberlerin sundukları mesajlarla doğup gelişmiş bulunan
kolektif duygu ve davranış nizamını altüst eden yenilik hareketleri, mâbed
yerine apartmanı, Mâbud’un marziyatı yerine de, ferdin hevâ ve hevesini, beden
ve cismanî hazlarını yerleştirdi. Bu dönem itibarıyla idi ki, Kur’ân’ın “eşref-i



mahluk” diye tanıyıp tanıttığı insanoğlu, yiyen-içen-hazmeden-uyuyan-cinsî
arzularını yaşayan ve ıtrahta bulunan sefil bir varlık durumuna düşürüldü.. ve
yine bu dönemde, üzerinde kıymet ifade eden hiçbir çizgi ve tarihî iz, geçmişe
ait hiçbir hatıra ve olgunluk emaresi bulunmayan bu alabildiğine şapşal ve
ablak yüzlü düşüncenin elinde, eski değerlerin hepsi tapanlanıp1 gitti; yerlerine
de hiçbir şey konamadı. Zaten inkârcı ve nihilist bir dünya görüşünün
boşluğundan ve hevâî üslûbundan, başka bir şey de beklenemezdi...

Evet, diyebiliriz ki, bu sisli-dumanlı dönemde, ferdî, içtimaî pek çok şey
vaad edilmiştir; ama, bunlardan hiçbiri gerçekleştirilememiştir. Aksine, bütün
millî, dinî ve tarihî değerler yıkılmış ve onların yerini de ürperten bir mazi
hasreti ve içlerimizi endişe ile dolduran bir gelecek kuşkusu almıştır. Şimdi,
sinelerimiz her tarafta, kanlı gözlerle kendi dünyasını ve kendi üslûbunu arıyor.
1 Tapanlama: Ekilmiş tarlada, tohumun örtülmesi için toprağın düzlenmesi.



Işık Evlerde Hayat
En derin ledünni güzelliklere açık saniyeler, ruhun isteklerini çoğaltarak ve

inkişaf ettirerek geçen dakikalar, gönüllere genişlik salıp sonra da sonsuzlaşan
saatler, çağımızda dünyanın en güzel, biraz da muhataralı yerleri olan “ışık
evler”e çok yaraşır.

Her akşam, işinden, okulundan, dairesinden ayrılıp bir “vaha”ya koşuyor
gibi, ışık evlere koşup gelenler, bu evlerin kendilerine has büyüleyici
duygularına dalar, şurada-burada zihinlerine ilişen kötü duygu ve tutkulardan
sıyrılır, başları Cennetlere ulaşmış gibi derin bir huzûra ererler. Her akşam ve
her vazife dönüşü, ışık evlerin müdavimleri için, hayata yeniden dönüş ve
kendilerini idrak ediş demektir. Onlar, her yirmi dört saatte bir kere yeni bir
“ba’sü ba’del mevt”  görür, ruhlarındaki Cennetlerde dolaşır ve renkli
tâli’lerine tebessüm eder, kendilerinden geçerler.

Biz hepimiz, mâbedleşen bu ışık evlerin gölgesinde var olmanın, yaşamanın,
ümitlenmenin, ölçülü bulunmanın ne demek olduğunu daha iyi anlar, kendimizce
hayatı daha derinden kavrar ve varlığı daha farklı buluruz. Güya her gün onlara
ulaşacağımız “âna” kadar birer kadavraymışız da, onlara ulaşınca, Kudret’ten
ilâhî nefhalara ermiş gibi dirilip, başkalaşıp ötelere uyandığımızı ve birer mânâ
insanı hâline geldiğimizi hissederiz. Sanki onların içinde geçirdiğimiz her
dakika, sonsuz zamandan bir parçaymış gibi, ruhlarımızda ebediyet duygularını
deşer ve gönüllerimize hayat üfler geçer; geçer de bu sihirli esintilerin, bu
tılsımlı tesirlerin altında hayatı, daha bir başka hisseder ve daha bir başka
yaşarız.

Bizler, çok defa bu sihirli muhitte, hazların en erişilmezine, itminan ve
sükûnun en baş döndürücülerine erer, her şeyi bir aşk u şevk neşvesi içinde
tanır, duyar ve kendi kendimize: “Yoksa bu yaşadığımız hayat Cennet  hayatı
mı?” diye mırıldanırız.

Ben şahsen, ışık çağından bu yana, varlığını Cibril’in emniyetle açılıp-
kapanan kanatları altında sürdüre gelmiş bu nurdan evlerde akıp duran
zamanları, onların hususî şivesini her zaman kanımda ve âsâbımda
hissetmişimdir.

Bizler, sağımızda-solumuzda bizi tazyik eden hâdiselerin dertle mırıldandığı,
sinelerimizin isyanla sükût ettiği, zamanın, tıpkı meflûç bir insan gibi
ayaklarımızın dibinden sürüm sürüm gelip geçtiği ve simsiyah yeislerin



ruhlarımızı hırpaladığı hemen her zaman, Allah adının müzakeresiyle kanatlı bu
mübarek evlere koşmuş; koşup sonsuzun sırlı kapılarını zorlamış; Hakk’ı
zikretmek maksadıyla meleklerin teşkil ettiği bir korodaymışız gibi
gönüllerimizin aşk u hasretini mırıldanmış ve en galeyanlı hislerle
coşmuşuzdur.

Bizler, vücudumuzun, mahiyetimizin hudutları bütün bütün eriyerek, sonsuzla
aramızdaki engellerin yok olduğu, her şeyin sihirli bir açılış, bir iç içe akış ve
bir buudlanışla sırlaştığı bu ışık evlerin hakkını verdiğimiz dakikalarda,
ruhlarımızın metafizik güzelliklerle dolduğunu ve akıllarımıza hep ötelerin
gösterildiğini hissetmişizdir.

Hepimiz, pek çok ev, apartman, yalı, köşk ve villa görmüşüzdür. Ama,
bunların hiçbiri bana, her zaman, Hazreti Nuh’un tufanlar içinde yol alan
gemisine benzettiğim ve bir yeis-kasvet zemininden fışkırıp çıktıkları halde
Cennet yamaçlarına açık olan bu evlerde duyup tattığım doygun hissi
vermemiştir. Öyle zannediyorum ki, dünyada, en tesirli zevkler, en baş
döndürücü lezzetler, en canlı şiirler, en tatlı mûsıkîler ülfete, ünsiyete
yenilseler de, her zaman sonsuza açık bu ışık evler, gönüllere bakan
derinlikleri ve gözleri kamaştıran renkleriyle ebedlere kadar pâr pâr
parıldayacak ve ülfetler karşısında renk atmayacaklardır.



Müslümanca Yaşama
Her beşerî sistem ve beşerî düşünce tarzı, ne kadar uzun ömürlü olursa

olsun, zamanla eskir, bayatlar, cazibe ve güzelliğini yitirir ve bıkkınlık hâsıl
eder; ama, Müslümanca yaşama ve Müslümanca düşünce tarzı öyle değildir.
İnsan onda, eğer ruhunu tam hazırlayabilmişse, alışılmış şekil ve formüllerin
ötesinde, tıpkı baharlarda, tabiat kitabının çehresinde parıldayan bir güzellik ve
cazibe ruhunu, çağlayanlarla fışkıran sonsuzluk düşüncesini, semaların mavi
derinliklerinde tütüp duran ebediyet duygusunu bulur ve başı Cennetlere
ulaşmış gibi olur.

Müslüman olarak doğup büyümek ve ruhuyla onun hususî şivesini duyup
tatmak bir tâli’ eseri ve bir bahtiyarlıktır. Onun yumuşak, aydın ve feyizli
iklimini tanıma fırsatını bulamayanlar, bütün bir hayat boyu sevgilisinden
mahrum kalmış birinin yalnızlığı içinde, “Bu sahra benim, şu sahra senin.” der
koşar.. “Dîde giryân, sine püryân, akıl hayran”, “Şirin” der sızlar, “Leyla” der
gözyaşı döker.. gözlerinin feri biter, dizlerinin dermanı tükenir; ama neticede,
bir çuvaldız boyu dahi yol almadığını görür.. başı açık, ayağı yalın hayalleri ile
olduğu yerde saydığına muttali olur ve hasretle inler.

Bazen hiçbir şey bilmeden yola çıkıp da, belli bir süre sonra fıtrat ve
tabiatın rehberliğinde kendi ham hayallerinden kurtularak, fıtrat yolu İslâm’la
tanışanlar da çıkabilir ki, bir bakıma bunun da kendine göre bir güzellik ve bir
cazibesi vardır. Hatta ülfet ve ünsiyet gölgesi henüz üzerlerine düşmemesi
bakımından, böylelerinin Müslümanlığında ayrı bir tat, ayrı bir tazelik ve ayrı
bir taravet de olabilir. Ancak, böylesi çok ve yaygın değildir. Umumiyetle,
ondan uzak yerlerde neşet edenler, onu kendi özüyle, kendi şivesiyle bilemez
ve kendi orijini, kendi hususiyetleri ile tanıyamazlar. Zaten başından bu yana
belli yanlarıyla “âbâ-an-ced” hep vicâhî intikal eden bir kültür başka türlü de
olamazdı.

O, lâhutî soluklarını duyurabildiği dünyanın ve o dünya insanının Cenneti
gibidir. Onu şuurlarıyla tartıp tanıyanlar, onda, başka hiçbir şeyde rast
gelemeyecekleri harikalar bulur ve harikalar tanırlar. Bu şuurla onun ışıktan
ikliminde dolaşanlar, geçtikleri her yerde yol boyu sihirli çeşmelerin aktığını
görür.. suların, rüzgârların, dağların, ovaların dile gelip onunla konuştuklarını
duyar ve bütün şanlı geçmişi onun ruhuna sinmiş bir ses, bir mûsıkî gibi
hisseder.. geçen günleri, değişen renkleri, hiç geçmemiş, hiç değişmemiş gibi,



onun aydınlık atmosferinde tekrar ber tekrar yaşarlar.. ve âdeta her fâni ruh
onda ölümsüzlüğün bir buudunu bulur ve ötelerdeki ebediyetine menfezler
açmış olur...

Şurada-burada serseri gezen ruhlar, ne zaman onun ünsiyet esintili sinesine
dönseler, kendi kendilerine, “İşte rüya ve hülyalarımızda aradığımız dünya!”
der; düşünce ve ihsaslarını onun baharlar gibi engin, canlı ve renkli iklimine
salar, fâniliğe rağmen ölümsüzlüğe uyanırlar.

Onun yakuttan havası, ışığı ve sihirli atmosferine girenler, çok defa, “Neden
insanların çoğu bu cennetâsâ dünyaya karşı lakayt kalıyor ve nasıl olur da
insanlık, iliklerine kadar işleyen onun bu diriltici soluklarını duymuyor..?”
demeden kendilerini alamazlar. Evet, o, böyle derinden derine ruhun bütün
ihtiyaçlarını söylerken, en derin, en hüzünlü bir ses olarak gaflet ve
dalgınlıklarımızı delerken, nasıl oluyor da bu büyülü sese, bu coşturan soluğa
karşı alâkasız kalabiliyoruz! Nasıl oluyor da hayatı idrak ettiğimiz günden bu
yana, onun gözümüzün önünde ördüğü, parlattığı, o hoş ve gönülleri hoplatan
güzellikler şiirine karşı duyarsız olabiliyoruz!

Onun dünyasında her şey bir aşk büyüsü ile sihirli gibidir. Gündüzler, bu
masmavi âlemin büyüsü içinde doğar, aydınlanır ve sinelere bir bir boyasını
çalar, öyle gider.. geceler insanın derinliklerine matkaplar salıyor gibi en
düşündürücü duygularla gelir, gönüllere bir avuç kor atar-geçer.. sabahlar
insanı en tatlı ses, rayiha ve esintilerle kucaklar.. bağ ve bahçelerden yükselen
çiçeklerin kokuları, damla damla sağdan soldan dökülüp gelen kuşların
cıvıltıları ve yer yer gölgeler gibi bir belirip bir kaybolmaları.. zaman zaman
gerçeklerin gölgelere karışması, vakit vakit de gölgelerin gerçekleşmesi, evet,
bütün bunlar âdeta bir hayret ve ürpertinin besteleri gibidirler.

Düşünce dünyasıyla bu seviyeyi yakalayabilenler, kendilerini Cennet
yamaçlarında seyr ve tenezzühe çıkmış gibi hisseder, gönüllerinde ebedî var
olma ve aşkın nefeslerini duyar, sonsuzluk için yaratılmış olmanın hazları ile
büyülenir giderler.

* * *

Her şey doğar, olgunlaşır, devrini tamamlar ve yaprak yaprak solar-gider;
ama, İslâmiyet, hep aynı tazelik içinde parlar durur ve bir civan gibi gerilir,
gülümser.. evet, o her zaman gençtir, kuvvetlidir, canlıdır ve bizim fâniliğimizi
aşan bir üstünlüğü vardır. Ara sıra bir kısım şiddetli rüzgârlarla sarsılıp



sararmış gibi görünse de, gerçekten sarsılıp sararan onun kusurlu temsilcileri
bizlerizdir. Yoksa onun ezelî âlemi, sürekli parıltılı, tılsımlı ve göz
kamaştırıcıdır.

Onu gerçekten temsil edenlere gelince, onlar hep, derin bir vuslat hazzı
içinde coşar ve güzelliğin, cazibenin en doyurucularını, en ledünnilerini birden
ve kesintisiz yaşarlar. Her an ötelerden üstlerine dökülen ışıklarla, tıpkı bahar
yağmuruna bağırlarını açmış çiçekler gibidirler. Onların çevrelerinde her an
bir başka renk, bir başka ışık ve bir başka ahengin şarkıları duyulur. Sanki
gönüllerinin bir yanına Itrî veya Dede oturmuş da onlara mâhurdan fasıllar
söylüyor gibi, içlerinden bir kısım nağmelerin kopup geldiğini duyar.. bu sese
ses katar ve kendilerinden geçerler.

İnancın bu masmavi dünyasında, gençlik ve sıhhat eriyip gitse, yaşlılık ve
firak hissi poyraz gibi esmeye başlasa, her yandan ayrılık gonkları duyulsa; o
içli günler sönüp yerlerini serin, karlı-buzlu hicran geceleri alsa, her yandan
ayak sesleri kesilip sessizlik konuşsa; zaman, mekân, renk ve ışığın birbirine
boşalması bütün bütün esrarlaşsa, hayatın Müslümancasıyla kanatlı bir ruh,
muharebe meydanında hasımlarını bir bir yere sermiş ve sancağını düşmanın
sinesine saplamış bir muharip gibi, imanından kaynaklanan “anilmerkez” bir
güçle bütün bu menfi (olumsuz) yönleri en rahat şekilde savarak ruhundaki
Cenneti yaşayabilir. Hatta bir ölçüde bu seviyeyi yakalamış olanların ruh ve his
dünyaları, hayatın hazanında daha da güç ve derinlik kazanır.. düşünce ve
hülyaları daha da kanatlanır; sanki maddiyat ve cismaniyetten sıyrılarak ışık ve
buhar hâline gelmiş gibi semavileşir ve sonsuzlukla daha da içli-dışlı olurlar.

Hayatın bu son demlerinde, en çok sevdiğimiz şeylerden ve sevdiğimiz
kimselerden ayrılışların, ruhlarımızı sarsarak, gönüllerimizi kırarak bizler de
fânilik hissi ve ümitsizlik uyarmasına, uyarıp his dünyamızı karanlıklara
boğmasına karşılık, sinelerimizden çığlık çığlık yükselen öteler arzusunun,
ruhlarımıza kök salmış “ba’sü ba’del mevt” akidesiyle buluşup birleştiği nokta
öyle müthiş bir güç ve ümit kaynağıdır ki; insanın içinden kopup gelen ve bütün
bir gönlü söyleyen hiçbir şiir, hiçbir mûsıkî bu kadar içli, bu kadar derin ve bu
kadar güzel olamaz.

Bunlar, insan ruhuna hitap eden mahrem birer lisandır; ifadeleri de,
bildiğimiz muayyen kelimelerden ses ve söz almaz. Cümleleri, ötelerden akıp
gelen mânâlardan örülmüş bu dil, gerçek ruh insanlarının ve ledünni zevk
erbabının anlayabilecekleri, malzemesi fizik ötesi sesler ve sözlerden alınmış



bir ilham dili ve bir melek lisanıdır.
Bu dil ve bu beyanın dalgaları arasında, yer yer gönüllerimizi bir ümit, bir

sihir ve bir sevda sarar; gözlerimiz, ukbanın mavi, parlak ve başımızı döndüren
güzellikleriyle dolar, derken kulaklarımızda, aşkın ve güzelliğin çınlayan
mûsıkîleri duyulmaya başlar...



Kendi Derinlikleriyle İnsan
“Muhakkâr bir varlığım!” 

diyorsun ey insan eğer bilsen.
(M. Âkif)

İnsanın en önemli yanlarından biri, onun kendi kendinin şuurunda olması ve
kendi kendini kontrol edebilmesi olsa gerek... Ne gariptir ki, çoğumuz itibarıyla
en fazla ihmal ettiğimiz husus da budur.

Evet, sık sık kendini kritiğe tâbi tutan kaç insan gösterebilirsiniz? Kaç insan
gösterebilirsiniz ki, zaafları-kabiliyetleri, boşlukları-güç kaynakları,
kaybettikleri ve kazandıklarıyla her gün bir kere daha yeniden kendini
keşfediyor ve kendi derinliklerinde dolaşıyor? Muvakkat bir hayret, geçici bir
tecessüsle değil, hatta fenalıklarını deşeleyip kendini aşağılamak suretiyle de
değil, belki, benliğini araştırma ve tanıma ihtiyacıyla, nefsini karşısındaki bir
kanepeye oturtup, sonra da insaflı, hâzık ve rasyonel bir hekimin hastasını
muayene etmesi gibi, onu gerçekçi bir anlayışla ele alan kaç fert
gösterebilirsiniz.

Sokrates’in medresesinin alnına yazılı olduğu söylenen.. ve kendisinin de sık
sık tekrar ettiği, “Ey insan kendini bil!” sözü, dünya kadar hikmete açık ilim
yuvalarında bir bayrak gibi tüllendikten sonra, seyrini bizim tasavvuf
mekteplerimizde sürdüren, sürdürürken de, lahut buudlu az bir değişiklikle,
“Kendi benliğinin sırlarını kavrayan Rabbini de bilmiştir.” şeklini alan bu ulu
söz, bilmem kaç kadirşinas yorumcu ve kaç seviyeli temsilciye rastlamıştır..?
Ben sayılarının çok fazla olacağına ihtimal veremiyorum.

Kendinden habersiz kendine yetmezlerin ve kendini keşfedememiş dar
ufukların, başkalarını ve başka şeyleri bilmeleri imkânsız; onlar hakkındaki
hükümleri de sathî ve tutarsızdır. Bir baştan bir başa küre-i arzın temâşâsı,
dağların mehîb ve vakur konumları, nehirlerin ebediyet duygusuyla inleyen
çağıltıları, semanın her gün ayrı bir donanma gecesi gibi insanın rikkatine
dokunan, onu büyüleyen en sehhâr, en baş döndürücü armonilerden daha sihirli
ışık ve derinlikleri.. sonra bütün bu tenteneli perdeler arkasında sürekli bize
ışıyıp duran ve vicdanlarımıza gamze çakan sonsuzluk televvünleri, gerçek
mânâ ve değerlerini ancak insanın derûnundaki mârifet prizmasından
geçirilmek suretiyle elde edebilirler. Yoksa, Levh-i Mahfuz  tezgahında
dokunmuş şu her biri birer mücessem lâfız ve mânidar kelimeler mecmuası olan
topyekün varlığın bir mânâ ifade etmesi şöyle dursun, kaostan farkı kalmaz.



İnsan, dikkatleri üzerine çektiği günden bu yana, sathî ve derinden, kabaca ve
hassasiyetle, kuş bakışı ve etraflıca pek çok defa ele alınmış, üzerinde
durulmuş.. fizikî ve ruhî, cismanî ve kalbî, hissî ve aklî yanlarıyla tekrar tekrar
değerlendirilmiş önemler üstü öneme hâiz bir varlıktır. Ancak o, bazen, bal-
kaymak gibi şirin, bazen öğürtü hâsıl edecek kadar cıvık ve müteaffin.. bazen
sonsuza açık ve âdeta nâmütenâhî, bazen aptallığıyla sınırlı ve dapdaracık..
bazen tevazu ve mahviyetiyle sımsıcak, bazen kibir ve gururuyla takır takır ve
yapayalnız.. bazen olabildiğine sinsi ve hâin, bazen alabildiğine açık, şeffaf ve
emniyet buğulu.. bazen bencil ve ego yörüngeli, bazen diğergam, fedakâr ve
engin himmetli.. bazen vahşi, mütecaviz ve gaddar, bazen munis, hakperest ve
merhametli.. bazen sahte, mürai ve mütebasbıs, bazen yürekten, muhlis ve
dobradop.. bazen basiretli, müdrik ve bakış zaviyesi sapasağlam, bazen de
miyop, aptal ve şaklaban gibi birbirinden çok farklı ve birbirine zıt sıfatlarla
karşımıza çıkar. Bütün bunlara rağmen o yine insandır.. ve bu farklılıkların, bu
zıtlıkların temelde onun özüyle alâkası da yoktur. Temelde  onun özüyle alâkası
olmadığı gibi, bazılarının zannettiği şekilde onun iç güdüleriyle, korunma
insiyakıyla ve üreme sevk-i tabiîsiyle de hiç mi hiç alâkası yoktur.. ve aynı
zamanda bunları, insanın, kendi kendini ne yapmak istiyorsa o olduğu
(eksistansializm) düşüncesiyle irtibatlandırmak da kat’iyen doğru değildir.

Ondaki bu televvün, daha yaratılırken her şey olmaya müsait ve “a’lâ-yı
illiyyîn”den “esfel-i sâfilîn”e kadar hem nâmütenâhî yükselmelere hem de
korkunç alçalmalara açık hususî fıtratında.. ve mahiyetine hem ruhanîlik hem de
nefsanîlik nüvelerinin yerleştirilmesinde; dolayısıyla da, insan tabiatının
ezeliyet hedefli ve peygamber yörüngeli bir gayeye yönlendirilebilmesinde
veya yönlendirilemeyişinde.. ruhundaki insanî cevherlerin idrak edilişinde veya
edilemeyişinde.. özündeki potansiyel gücün sezilip değerlendirilmesinde veya
değerlendirilemeyişinde.. ledünnî derinlikleri araştırılırken kalbin katmanlarına
inilişinde veya inilemeyişinde.. iradenin hakkının verilişinde veya
verilemeyişinde.. şuurun perde arkası sırlarının sezilişinde veya
sezilemeyişinde.. hissin mâverâiliğe yönlendirilişinde veya
yönlendirilemeyişinde.. vicdan mekanizmasının işleyiş keyfiyetinin bilinişinde
veya bilinemeyişinde aranmalıdır.

Hayatlarını ruhun enginliklerinde, kalbin derinliklerinde ve her zaman vicdan
eksenli sürdürebilenler, yer yer tabiatlarının bir yanındaki tümseklere,
fıtratlarının çevresindeki dikenlere takılsalar da hep “a’lâ-yı illiyyîn”e doğru



yürürler. Bütün ömürlerini beden ve cismaniyetin mahbesinde geçirenler ise,
bir girdabın etrafında dönüyor gibi, her an biraz daha gayyalara gömülür ve hep
“esfel-i sâfilîn”e doğru sürüklenirler.

İnsanı sadece aklıyla, şuuruyla, şuuraltıyla, hayvanî ihsaslarıyla veya içtimaî
temayülleriyle ele alanlar, onun özüyle alâkalı hiçbir şey söyleyememiş, ciddî
hiçbir şey ortaya koyamamışlardır. Bir şey söyleyip, bir şey ortaya koymak
şöyle dursun, onu iyice müphemleştirmiş, muğlâklaştırmış ve âdeta bir ucube
hâline getirmişlerdir. Bu akl-ı evvellerin kimine göre o “düşünen hayvan”,
kimine göre, hayatı, sindirim-dolaşım-ıtrahata göre programlanmış bir
hayatzede, kimine göre de her şeyiyle cismanî hazlara göre planlanmış, şuuru
da, şuuraltı da “libido” mezbeleliği ve insanda öğürtü hissi uyaran cıvık bir
varlık...

Oysaki, mahiyetinde aklın da, şuurun da, şuuraltının da, içtimaî temayüllerin
de önemli birer yeri bulunan insan, bütün bunların verâsında, –o ister, kader de
yoluna su serperse– dünyada her şeyi aşabilecek mahiyettedir.. ve zaman zaman
aşmıştır da. Evet o, hem kendini hem de bütün cihanları aşabilecek bir iç
dinamizme sahiptir. Eğer cevherinde bulunan o sırlı, sihirli güç ve imkânları,
bütün o güçlerin, o kuvvetlerin, o imkânların gerçek kaynağına yönlendirebilse
kendini de aşar, fâniliği de aşar ve varlığın kokan, çürüyen, dağılan bütün
değersiz parçalarına, değerler üstü mânâ ve mahiyet kazandırarak onları
ebediyete namzet hale getirebilir.

Bugün, göklerdeki yıldırımları avuçlayıp insanlığın istifadesine sunan,
atomun o küçüklerden küçük dünyasına girip partiküller âlemine seyahat
düzenleyen, milyonlarca sene ötelerdeki âlemlerle diyaloga geçip bu uzak
mesafelerdeki varlıkları gören, işiten, hatta getirip gözler önüne seren..
Duygularıyla, düşünceleriyle, tasavvurlarıyla, keşif ve icatlarıyla mesafeler
üstü mesafeleri aşan insan, kendini hayvanî meralarda aramanın ve özündeki
mânâ ve muhtevayı anlayamamanın cezasını çekiyor. Onun bütün vahşeti,
bencilliği, hak-hukuk tanımazlığı, ihtirasları, nemelâzımcılığı, rahata
düşkünlüğü, rehavet zaafı bu inhirafında aranmalıdır.

Evet o, dünyaları aşan dehasına rağmen, kendini yanlış mânâlandırmanın,
yanlış yorumlamanın kahrına uğramıştır.

* * *
“Avâlim sende pinhandır,



cihanlar sende matvîdir.”
(M. Âkif)

İnsanı bedeniyle ele alan ve ona cismaniyet buudlarıyla yaklaşan düşünce,
protoplazmanın yaratılışından bugüne kadar bütün tekâmül vak’alarını, sadece
ve sadece biyolojik bir gelişme olarak görmüş, transformizm vadilerinde
dolaşmış, evolüsyonla zifaf olmuş; dolayısıyla da insanoğlunu hayvan
seviyesine indirmiş, onu hayvanlar arasında aramış ve antropolojiyi de bir ahır,
bir tavla nizamnamesi hâline getirmiştir.

Durum böyle olunca kendini hayvanlardan bir hayvan sayan insanın gaye-i
hayali ve kıymet idealleri, fayda, keyif, eğlence, şahsî çıkar, daha doğrusu
hayvanî bir mutluluk olacaktır. Dolayısıyla da bu faydayı sağlayan faaliyet türü,
bu keyfiyet ve bu neşeyi temin eden teknoloji ve bu cismanî refaha hizmet eden
imkânlar insanın değerler listesinin başına geçecek.. ve hemen her şeyin
önünde, her şeye fâik bir hızla gelişecektir. Tabiî böyle bir değerler nizamı,
daha doğrusu bu değerler kargaşası içinde de ne seviyeli bir düşünce insanı, ne
azimli bir ilim adamı, ne de gayretli bir sanatkârın yetişmesi düşünülemez.
Yetişenler de ya bir kısım şahıs ve kuruluşlara tabasbus ve dilencilikte
bulunacaklar veya devlet kapısında asalak durumuna düşeceklerdir.
Zannediyorum, yakın tarihimiz itibarıyla durum hep böyle olmuştur.

Bugün, insanımızı kıvrım kıvrım kıvrandıran maddeci medeniyetin, bütün
bunalımların kaynağı olduğu bedahetini inkâr edecek kimse çıkmaz. İlmî
vak’aları karanlık faraziyeler üzerine kuran.. fiziğin temellerini sisli-buğulu bir
zemine bina eden, plastik sanatlar ve edebiyatta bize ait her şeyi yıkan ve her
şeyin içine mutlaka bir parça hezeyan ve cıvıklık pompalayan.. bin seneden
beri “bünyan-ı marsus” gibi devam edegelen bütün içtimaî müesseseleri
temelinden sarsan.. idare ve politikayı korkunç bir yalan ve aldatma arenası
hâline getiren.. aileyi toplum bünyesinde bir kanser hücresi şekline
dönüştüren.. evet, bütün bu buhranlar yumağı medeniyetin insanlığa
kaybettirdikleri, kazandırdıklarından daha fazla olduğu gibi, bir millet olarak
bizim de, ona yelken açtığımız günden beri, hiçbir zaman onun getirdikleriyle,
götürdüklerinin yerini doldurmamız mümkün olamamıştır.

Blokajı tamamen madde olan medeniyet kılıklı bu uygarlık, insanlık için
huzur ve itminan temininden daha ziyade, sürekli hırs ve tamahı kamçılamış
obur bir “Daha yok mu?” sistemidir. Daha çok imkân, daha çok istihsal, daha
çok kredi, daha çok kazanç, daha konforlu bir hayat, daha müreffeh bir yarın ve



daha daha bir sürü şey... Doğrusu insan kendi özünü mânâlandıramayınca veya
yorumlamada yanlışlığa düşünce, her şey kendisi için yaratılan bu muallâ
varlık, böyle eşyanın mahkumu oluyor.

Faydalının; güzele, iyiye, doğruya tercih edildiği bir dünyada yaşıyoruz.. ve
zannediyorum, günümüzün tâli’siz insanlarının ard arda gelen belalardan bir
türlü bellerini doğrultamamalarının asıl sebebi de işte bu. Evet bugün, bilimi,
tekniği, teknolojiyi olduğunun üstünde değerlerle tabulaştıran, küstahlaştıran;
buna karşılık, dini, ahlâkı, fazileti, estetiği, gereksiz ve lüzumsuz gibi gören
gösteren akılsızlık, âdeta çağın dehası sayılmakta. Öyle görülüyor ki, gerçek
insanî değerleri altüst eden bu çarpık düşünceden kurtulacağımız güne kadar,
milletçe yaşadığımız sarsıntılar da, bulantılar da devam edecek.

Keşke, gerçek insanî değerlere biraz daha erken uyanabilseydik!
Evet, tarihin katmanlarına altın, gümüş madenleri gibi sinmiş ve onun gerçek

buudları sayılan mânâ ve ruh, bize, faydanın; çıkarın, keyfin, eğlencenin
değerler silsilesinde yeri olmadığını, olsa bile, sıfırın birkaç milim üstünde
olduğunu göstermektedir.

Aslında insanı, diğer canlılardan ayıran en önemli hususlardan biri de işte
budur. Evet, insanın dışındaki her varlık, kendi faydası, kendi çıkarı ve kâinat
dengesi arkasında koşturulur; ancak insandır ki, hem kendini hem de bütün
varlığı ve cihanları aşan bir mânâ ve ruhu takip eder. Hayvanlarda din duygusu,
ahlâk endişesi, fazilet mücadelesi, sanat gayreti yoktur. Kapıları sadece insan
kalbine, insan duygularına açılan bu zümrütten sarayların biricik konuğu
insandır. Evet o, din ile ikiz olarak doğmuş.. ahlâkla sarılıp sarmalanmış..
ömrünü fazilet takibine vakfetmiş ve kendini sanatla anlatmış tek canlıdır.. en
iptidai vasıtalarla yapıp ortaya koyduğu basit eserlerden ifade ettikleri mânâ ve
değerlerle gidip ta sonsuzluğa ulaşan sanat harikalarına kadar her ses ve soluk,
her renk ve çizgi, her şekil ve motif, onun fıtrat menşurundan dökülen, onun
derinliklerinden kopup gelen, ona mahsus tayflardır.

Bugün, çoğumuz, kudretin mahkumu insiyaklarla meydana gelen örümcek
ağına, bülbül yuvasına, arı peteğine, kunduz hendesesine, sivrisinek maharetine,
yılan balıklarının uzun ve dolambaçlı seyahatine ve sevk-i ilâhî ağında daha
nelere nelere.. hayretlerle bakıyor ve dehşete düşüyoruz. Oysaki asıl hayret
edilecek ve hayranlıkla alkışlanacak insandır. İnsanın öteler buudlu ufkudur,
dehasıdır ve kendi kendini aşmasıdır.

Günümüzde çokları, kendilerini zirvelere çıkaracak olan gerçek insanî



değerlere karşı kapalı olsalar da bu böyledir.. ve bunun tam anlaşılacağı güne
kadar da kim bilir, küstahlaşan bilim, şımarıklaşan teknoloji ve faydanın
dışında hiçbir değer kabul etmeyen medeniyet anlayışımız daha ne ürpertici
trajedilere sebebiyet verecek.. ve kandan, gözyaşından daha ne seylaplar
meydana getirecek..!



Yeni Yıllara Doğru
Günler gelip bahara dayandığında, bin bir ışığa gebe yaşlı dünya son kez

hamlini vaz’etmek için sancıyla kıvrım kıvrım, fakat aynı zamanda neşeliydi.
Ufukta yeni bir günün emareleri tülleniyor, şafaklar ümitlere inci diziyor ve
yıllardan beri ışığa hasret gönüller, sanki iki adım ötede kendilerini bekleyen
bir kısım sürprizlerle karşılaşacakmış gibi pür dikkat ve belirsiz bir sevinç
içindeydi...

Derken, duyguda, düşüncede, ilimde, sanatta doğumları doğumlar takip etti..
büyük-küçük, sesli-sessiz hamleler birbirine eklenip gitti.. ve bir baştan bir
başa bu garipler dünyası yeni bir “ba’sü ba’del  mevt”le yeşerip Cennet
yamaçlarına döndü.

İşte, Sızıntı da, bu velûd dönemin umumî vâridâtından sadece bir zerre, o
kutlu devrenin dört bir yanı velveleye veren gürül gürül sesinden sadece bir
nağme ve bin bir nağmeyle gerilmiş bir enstrümanın tellerinden sadece
mütevazi bir tel olarak bu çok sesli koroya iştirak etme ve bu umumî baharda,
her yanı saran çiçeklerden bir çiçek olma hülya ve rüyalarıyla “Yâ Hayy!”
deyip lütufları sonsuz Yaratan’dan hakk-ı hayat istedi.. hem de ismi gibi
iddiasız, mahviyet içinde.. deryaya karışmaya hazır bir damla, güneşle
bütünleşmeye namzet bir zerre ve binlerce-yüz binlerce ışık kaynağından minik
bir ışık kaynağı olma niyetiyle.

Bin bir doğuma açık mübarek bir dönemin sath-ı mâilinde bulunma
bahtiyarlığına ermiş bizler, iradî-gayri iradî, elimizde bu küçük mevkute,
kendimizi bir umumî hizmet çağlayanı içinde bulduk; –o çağlayanı var edip,
bizlere de onun içinde hizmet imkânı veren Rahmeti Sonsuz’a ruhlarımız feda
olsun– bulduk ve bu büyük lütuf karşısında şükranla iki büklüm olduk... O gün
bugün de biz onun sımsıcak kanatları altında olduk.. o da nesillerin tertemiz
sinelerine taht kurup, hep bir ümit, bir bekleyiş, bir arayış ve bir seziş
heyecanıyla; kâh bir katre gibi buharlaşıp “çiy noktası”na ulaştı; sonra da
rahmet damlaları hâlinde yeniden baş aşağı toprağın bağrına indi ve kâh
çağlayanlar gibi görünüp ümit mahrumu gönüllerin iradelerine fer oldu...

Onun bu yumuşaklardan yumuşak zümrüt ikliminde tenezzühe açılabilen
herkes, kuşkuların, tereddütlerin, vehimlerin ürpertici Cehennemlerinden
kurtulup, yakînin, itminanın, huzurun Cennetlerinde dolaşabildi ve alevler
içinde “berd u selâm”a erdi...



Biz çoğumuz, varlığı onun aydınlık ikliminde tanıyıp sevebildik.. eşyanın
perde arkası hikmetlerine onun rehberliğinde adım adım yaklaşarak, sırların
büyülü dünyasıyla tanışabildik.. onun kanatları altında ve onun esrara açık satır
ve sahifeleri arasında tabiat kitabının latîf manzaralarına, bu manzaraların
perde arkası öbür yanlarına ve öbür tarafın erişilmez hazlarına uyandık..
uyandık da, tanıyıp bildiğimizi sandığımız bu sınırlı âlemde, kendimizi sınırsız
âlemler içinde bulduk ve nâmütenâhîlere namzet olduğumuzu anladık...

Evet, nice gönül sahibi insanlar, onun ışıktan ve yumuşak dünyası içinde –
tabiî iz’ân ve şuurları ölçüsünde– tâli’lerini düşüne düşüne, bu âlemin âhirete
bakan öbür ucuna ulaştılar.. ulaştılar da, bağıyla-bahçesiyle, gülüyle-çiçeğiyle,
havasıyla-iklimiyle, ruhuyla-mânâsıyla, bu iki dünyayı iç içe birden yaşamaya
başladılar.

Şimdi, binler-yüz binler onun sımsıcak hariminde ve ışıktan kanatları altında,
şanlı milletimizin geçmişine ait en hisli, en tatlı günlerin rüyalarını görüyor,
varlığın bağrından kopup gelen ilâhî bir şiir dinliyor.. yaşadığı aynı hayat
içinde daha rengin, daha zengin bir başka hayatın var olduğunu seziyor ve onu
idealize etmeye, yakalamaya çalışıyor.

Sızıntı; sürekli mesaj olabilmenin gereği, değişik şartlara göre, yer yer
dalgalı ve buğulu görünümü, zaman zaman heyecanı ve müphemleşen solukları
yanında, her zaman ince, şefkatli, müsamahakâr ve masmavi havasıyla bağrını
hep gariplere açmış, yaralı gönüller için oturup inlemiş, küfre, ilhada karşı
çıkmış, bunu yaparken de kâfire-mülhide bir şeyler anlatmayı düşlemiş..
sevincini kedere karıştırıp yaşamış.. itminanı iniltilerle seslendirmiş.. kendi
düşünce çizgisine göre duyup anlayanlara; onların seziş ve idraklerine, haz ve
neşelerine göre ışıklar, renkler ve seslerle hep yeni, canlı ve orijinal motifler
arayışı içinde bulunmuş.. duyup, başkalarına da duyurabildiği; hissedip
başkalarına da anlatmaya muvaffak olduğu başarı adına nesi varsa,
okuyucusunun kerameti saymış; falso ve fiyaskolarını ise, muhtevaya omuz
verenlerin –her zaman itiraflarıyla da destekleyebilecekleri– eksikliklerinde
bilmiş.. kayda değer her hizmetini Hakk’ın inayeti sayıp minnet ve şükranlarla
soluklamış, her başarısızlığını tedbir ve temkin yetersizliğinde, Hakk’a
tevekkül ve teslimiyet eksikliğinde görmüş, nefis muhasebesinde bulunmuş..
durup-dinlenmeden, bir kerecik olsun ara vermeden sürdürdüğü bu mübarek
maratonu, gıpta edilecek şekilde noktalamıştır.

Dünden bugüne varlık ve bekasını her zaman Rahmeti Sonsuz’a bağlamış bu



minik kaynak, ilk defa neşir hayatına atılırken:
“Sıza sıza göl olur,
Akar akar yol olur”

sloganıyla kendini duyurup tanıtmıştı. –Hak indindeki makbuliyetini bilemeyiz–
Doğrusu o ki, o artık bugün yüz binlerin sevgilisi hâline gelmiştir.

Sızıntı; çıkış gayesi ve çıkaranların ruhî hayatları itibarıyla, her zaman
hakaret ve küfre kapalı kaldı. Kendi cephesinden gelen hakaret, tel’in ve
tekfirlere cevap verme bayağılığına düşmedi. Böyle bir derekeye düşmek şöyle
dursun, çıktığından bugüne bir kerecik bile tel’ine ve bedduaya “Âmin!”
demedi. Tıpkı bir derviş olgunluk ve mahviyeti içinde “Dövene elsiz, sövene
dilsiz” kalmasını bildi. Vâkıa zaman zaman düşmanın gadri, dostun vefasızlığı
karşısında belki burkuldu, inledi. Ama, kat’iyen bunlara takılıp kalmadı.. “Yâ
Sabûr!” deyip yoluna devam etti...

Artık bugün o, inananlar arasında hep vifak arayan tatlılığı, kendi cephesinde
kavgadan kaçan sükût ve vakarı, dünya ve ukbayı birden kucaklayan yumuşak
ve asude iklimiyle en çok sevilen, kabul edilen mevkutelerin başında
gelmektedir.
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