


ÖRNEKLERİ KENDİNDEN BİR
HAREKET

(ÇAĞ VE NESİL - 8)

M. Fethullah Gülen
NİL YAYINLARI

Copyright © Nil Yayınları, 2011
Bu eserin tüm yayın hakları Işık Yayıncılık Ticaret A.Ş.’ne aittir.

Eserde yer alan metin ve resimlerin, Işık Yayıncılık Ticaret A.Ş.’nin önceden
yazılı izni olmaksızın, elektronik, mekanik, fotokopi ya da herhangi bir kayıt

sistemi ile çoğaltılması, yayımlanması ve depolanması yasaktır.
ISBN

978-975-315-199-3
Yayın Numarası

239
Çağlayan A. Ş.

TS EN ISO 9001:2008
Ser No: 300-01

Sarnıç Yolu Üzeri No: 7 Gaziemir / İZMİR
Tel: (0232) 274 22 15

Eylül 2011
Genel Dağıtım

Gökkuşağı Pazarlama ve Dağıtım
Merkez Mah. Soğuksu Cad. No: 31

Tek-Er İş Merkezi Mahmutbey/İSTANBUL
Tel: (0212) 410 50 60 Faks: (0212) 445 84 64

Nil Yayınları
Bulgurlu Mahallesi Bağcılar Caddesi No:1

Üsküdar/İSTANBUL
Tel: (0216) 522 11 44 Faks: (0216) 522 11 78

www.nil.com.tr



Takdim Yerine
Gönüllüler Hareketi
Anadolu’nun bağrından yükselen dertli, içli, samimî ve muhrik bir ses,

sinelere kor salan bir sadâ 1960’lı yıllardan itibaren, batısından doğusuna
doğru bütün ülkeyi sarmaya başladı. Allah’ı kullarına sevdirmek suretiyle
O’nun rızasını kazanmayı hedefleyen, o yüce gayeye yürüdüğü yolda ilim, iman,
ihlâs, ihsan ve aksiyonu cem’ eden o derunî sesin sahibi, ulaşabildiği her
plâtformda toplumun meselelerini dile getirdi. İnsanımıza faydalı olma, onların
dertlerini paylaşma, problemlerini çözme aşk, şevk ve heyecanıyla diyar diyar
dolaştı. Sürekli, cehalet, fakirlik ve ihtilâf gibi milletimizin önünü kesen
hastalıklara karşı çareler aradı, tekliflerde bulundu. Düğün merasiminde,
cenaze evinde, cami kürsüsünde, konferans salonunda ya da başka herhangi bir
yerde, nerede bir imkânını bulduysa, hemen o zamanı ve mekânı Hak ve
hakikate tercüman olmak için nimet bilerek değerlendirdi. Dahası, “Madem
onlar gelmiyor, biz ayaklarına gidelim!” deyip kahvehane köşelerinde dahi bir
sohbet halkası teşkil etti ve her fırsatta, muhataplarını “millet ruhu”na ve “tarih
şuuru”na yeniden hayat suyu vermeye çağırdı.

Nağmeleri kor gibi yakıcı, solukları da gürül gürül bu insan Muhterem
Fethullah Gülen Hocaefendi’den başkası değildi. O, uzun bir aradan sonra bir
kere daha kollardaki ümitsizlik zincirlerini kırıyor; kalbleri kasvete boğan yeis
bulutlarını dağıtıyor, tünelin ucundaki ışığı gösteriyor, yoldakilere “Gelin,
gelin!” diyor ve âvâz âvâz bir şafağı müjdeliyordu. Muştusu verilen fecrin ilk
şualarını gönül gözüyle görebilenler için, yeniden gökler ve yer izdivaca
hazırlanıyor gibi el ele ve yüz yüze geliyor.. bir kere daha ruhanîlerle insanlar
aynı safta birleşiyor ve her yana âdeta emniyet yağıyordu. Çok geçmeden,
sesten, sözden anlayan herkes ona doğru koşmaya başlamıştı.

Hocaefendi’nin, o aşkın heyecanı, gözyaşları, hıçkırıkları, mehâbet ve
mehâfet tavırları; ağlayan, kıvranan, bu hislerini açığa vurmamak için çoğu
zaman yutkunan ve dudaklarını ısıran vaziyeti; bazen gözyaşlarının ve
hıçkırıklarının ritmine yetişemeyen kalbinin duracak hâle gelmesi ve hatta
bayılması; derd u ızdırabı, insanlığa karşı sevgisi ve içini kavuran şefkati..
semalara doğru açılmış kollarıyla âdeta herkesi kucaklaması ve onun
çırpınışlarına dem tutan kürsünün lerzeye gelmiş gibi tir tir titremesi... ve



samimiyeti; evet, her şeyden önce samimiyeti, dinleyenleri cismâniyetlerinden
öylesine uzaklaştırıyordu ki, o konuşurken gözler yaşarıyor, bakışlar
buğulanıyor ve hemen herkes kalb ufkuna, ruhun hayat derecesine yükseliyordu.
Artık, Hocaefendi nerede hitap edecekse, hüşyar gönüller saatlerce öncesinden
camiyi ya da salonu dolduruyor; o da bu teveccüh ve güven kredisini insanlığın
hayrına kullanmak üzere muhataplarını sürekli “mesuliyet duygusu, eğitim
seferberliği, kolektif şuur, birlik ruhu ve diyalog arayışı”na davet ediyordu.

O’nun bu teşvikleri ve milletin aydın geleceği adına ortaya koyduğu
teklifleri, Anadolu insanının gönlünde çabucak hüsn-ü kabul gördü. Yoklukta
varlık cilvesi göstermeye alışmış bu asil milletin fedakâr fertleri önce cehalet
düşmanını alt etmek için mutlaka gerekli olan eğitim seferberliğini başlattı.

Diğer yandan, bir diğer hasım olan fakr u zarurete karşı, kolektif şuur,
beraber çalışma ve ortak iş yapma gibi hep birlikte millî kalkınmaya
götürebilecek dinamikleri harekete geçirdi. “Küçücük bir dükkânda tek başına
kendi ekmeğini kazanma” fikrine mahkûm esnafımız ilk defa üçerli-beşerli
ortaklıklar kurma ve kasabalarının, illerinin, hatta ülkelerinin dışına açılma
cesareti gösterdi.

En az ilk ikisi kadar zararlı bir hastalık daha vardı ki, o da iftirak, ayrılık,
insanların birbirine “öteki” nazarıyla bakması ve fertlerin bir araya gelmeyi,
birbirine dostluk eli uzatmayı asla kabul etmemesiydi. Sağcı-solcu, Alevî-
Sünnî, lâik-antilâik.. bir sürü kamp vardı ve bir tarafta yerini alan için diğer
yandaki sadece bir “muhalif”ten ibaretti. Buna rağmen, eğitim seferberliğine ve
kolektif şuura “evet” diyen insanlar, seneler sonra bir ilki daha
gerçekleştiriyor; herkesi kendi konumunda kabul, diyalog, hoşgörü, sevgi ve
birlikte dostça yaşama... gibi kulağa hoş gelse de tatbikine uzun süre
rastlanmayan idealleri reel hayata taşıyorlardı.

O’nun çağrısına koşanlar mesuliyetlerinin yetiştiriciliği altında zamanla
“Günümüzün Karasevdalıları” oluveriyorlardı; öyle ki, gönül dünyalarında
sürekli Hak mülâhazası köpürüp duruyordu; beyanlarında ise, derin bir Allah
aşkı, varlık sevgisi ve insanlara karşı da bir muhabbet, bir şefkat, bir
müsamaha, bir af nümâyândı. Hak rızası, onların kilitlendikleri biricik hedef;
eşya ve hâdiseleri doğru okuyup doğru yorumlamak vazgeçemeyecekleri bir
tutku; insanları sevip herkese sine açmaları da tabiatlarının gerçek rengiydi. Bu



kara sevdalılar, toplum içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve “bizimkiler”...
gibi bölücü, parçalayıcı ve kavgaya sürükleyici mülâhazaların tamamen
dışındaydı.

Her biri tam “Bir Gönül İnsanı Portresi” ortaya koyan bu kutlular, kalbî ve
ruhî hayata programlı, maddî-mânevî bütün kirlerden uzak durmaya kararlı,
cismânî ve bedenî isteklere karşı her zaman teyakkuzda; kin, nefret, hırs, haset,
bencillik ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiyle gerilmiş birer tevazu ve
mahviyet âbidesiydiler. Onlar, benlik, gurur, şöhret gibi kalbi öldüren hislere
karşı sürekli tetikte bulunuyor.. kendilerine nispet edilen güzellikleri “Her şey
O’ndan” deyip gerçek Sahibi’ne veriyor.. iradeye vâbeste işlerde de her zaman
“ben”den kaçıp “biz”e sığınıyorlardı. Hatta, “intisab ve âidiyet enaniyeti”ni
çağrıştıran ve bir gruba mensup bulunma gururunu işmam eden “biz”den de
vazgeçerek daima “O” diyorlardı, O’nu gösteriyorlardı.

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendilerini ve yakın çevrelerini
aydınlatmakla meşgul görünen bu “Hakk’a Adanmış Ruhlar”, daha sonra,
hakikî derinlik ve ruh güçlerini öne çıkararak, tıpkı yağmur yüklü bulutlar gibi,
sevinç olup, neşe olup, ümit olup, sevgi olup sağanak sağanak her yana
boşalarak muhabbete, hoşgörüye susamış kupkuru gönülleri Cennet bahçelerine
çevirme humması yaşadılar.

Bir zamanlar, herhangi bir “üsve-i hasene” bulabilmek için elinizde mumla
dolaşırdınız; dolaşırdınız da birkaç insandan başkası görünmezdi gözlerinize.
Misal insan, örnek adam aradığınızda Saadet Asrı’na, İslâm Tarihi’nin bazı
altın kesitlerine ya da son dört yüzyılın birbirinden kopuk çok kısa dönemlerine
koşmakta bulurdunuz çareyi. Mâzinin parlak devirleri sığınak olurdu size.
Fakat, bu hasbîler hüsn ü misallerini kendi içlerinden çıkarma eşiğini de
aştılar. Enbiyâ-ı izâmı ve ashâb-ı kirâmı “numune-i imtisal” bilen bu ay
yüzlüler, zaman geldi kendi içlerinden de model insanlar çıkarmaya başladılar
v e “Örnekleri Kendinden Bir Hareket”in öncüleri oldular. Madem –İmam
Rabbânî’nin ifadesiyle– “Melikin atiyyelerini ancak onun matiyyeleri
taşıyabilir”di; öyleyse onlar, omuzlarındaki mukaddes yükü taşıyacak keyfiyette
olmalıydılar; oldular da. Fedakârlık, hasbîlik, cömertlik, iffet, şefkat,
merhamet... denildiğinde bu erdemler için menkıbe kitaplarında örnek aramak
zorunda kalmamalıydılar; kalmadılar da. Kendi içlerindeki misallere bakmaları
ve arkadaşlarını görmeleri yetmeliydi onlara; yetti de. Enbiyâ, sahabe ve



evliyânın ahir zaman mümessilleri gibi davranarak seleflerinin mânevî
değerlerini, ruhî derinliklerini bu çağa yansıttılar. Genciyle yaşlısıyla,
kadınıyla erkeğiyle, çocuğuyla olgunuyla bu aydınlık ruhlar kendi modellerini
kendi içlerinden çıkarır oldular, Allah’ın inayet ve keremiyle...

Evet, eğer bu yazının istiab haddini aşmayacak olsaydı, dünyanın en ücra
köşelerinde dahi bir meşale tutuşturmaya gayret eden bu devrin Mus’ab’larını,
şu asrın Hanzala’larını, onların hicret destanlarını, ihlâs ve samimiyetlerini,
akılları hayrette bırakan teşebbüs ve faaliyetlerini anlatırdım. En kirli
ortamlarda bile tertemiz kalmasını bilen iffet âbidelerinden; bombaların-
kurşunların kulakları delen uğultusuna rağmen öğrencilerini yetiştirmekten geri
durmayan, hicret mahallini terk etmeyi hiç mi hiç düşünmeyen cesaret
timsallerinden; aylarca aç-susuz kalsa, maddî imkânsızlıktan dolayı üç aile
haftalarca tek bir evi paylaşsa da şikâyet nedir bilmeyen beklentisizlerden dem
vururdum. Ölümcül hastalıkların bütün bütün çirkinleştirdiği kara kıt’anın
bağrından nur gibi fışkıran, sıcacık nefesleriyle deldikleri demir perdenin
arkasında kardelenler büyütmeye çalışan, Yeni Dünya’nın başları döndüren
modern tuzaklarına boyun eğmeden tevazu, mahviyet ve ilk günkü
samimiyetleriyle kalmasını başaran hak yolcularından tablolar sunardım. Ne
var ki, takdim yerine karaladığım şu sözleri daha ziyade uzatmamak için sizi bu
bahadırları hayalen de olsa ziyaret etmeye çağırarak, gönlünün dilini
konuşturabilen edîblerimizin bu numune-i imtisalleri hâvi cilt cilt kitaplar
yazmaları dileğiyle iktifâ edeceğim. Bir hususu daha belirtmek isterim ki; usta
kalemlerce mutlaka anlatılması gereken bu hareketi ele alan beyan üstadları
destan yazmış değil, sadece vak’ayı rapor etmiş olacaklardır; zira, o destan
hâlihazırda yaşanmaktadır.

İşte, öğrendiği hakikatler neticesinde kendini insanlığın mutluluğuna adamış
hasbîler sayesinde hemen hepimiz, kendi şive ve kendi edâmızı yeniden
bulmuş; pür-neşe, bir dostluk ve diyalog sürecine girmiştik. Uzun bir dönemden
sonra ilk defa sevgi günlerinin şafak emareleri belirmişti millet semamızda.
Birbirimizle kucaklaşıyor, birbirimizden haberdar olmanın, birbirimize
kavuşmanın, hatta birbirimizi bir kere daha keşfetmenin inşirahıyla hep sevgi
türküleri söylüyorduk. O döneme ait gazete sayfaları dostluk fotoğraflarıyla
pırıl pırıl; haber bültenleri “herkesi kendi konumunda kabul” ve “mutlu yarınlar
için el ele” anlayışının aydınlattığı salonlardan anekdotlarla apaktı. Bu ülke



insanı bir kere daha birbirine zeytin dalı uzatmaktaydı.
Keşke böyle bir vetireyi ümit, hayal ve beklentilerimizin enginliğiyle devam

ettirebilseydik.! Heyhât! Sayıları az da olsa, ülkemizde “huysuz ruhlar” da yok
değildi ve onlar, birer gulyabanî gibi her köşe başını tutmuşlardı. Hayatını
şiddete, hiddete, kine, nefrete bağlamış ve düşmanlıktan başka bir şey
düşünmeyen bu marjinal grup, dostluk, sevgi ve kardeşlik istemiyordu. Onların
emel ve arzusu, bu millet fertlerinin sürekli kavga etmesi; pozitif enerjisini,
birbirleriyle vuruşmak suretiyle tüketmesiydi. Maalesef, Türkiye’deki barış
atmosferinden hoşlanmayan dış mihraklar ve onların içimizdeki piyonları
“düğmeye bastı”, hoşgörüye pusu kurdu ve diyaloğu komploya getirdiler.
Ayaklandılar ve “hoşgörü”, “diyalog”, “sevgi”, “kavgasız bir dünya”... gibi
kavramlara karşı âdeta savaş ilân ettiler. Toplumu oluşturan fertlerin
birbirlerine karşı güvenlerini sarstı; milletin değişik kesimleri arasına sûizan
ve kuşku tohumları saçtılar... ve tül pembe hayallerimizi “Çatlayan Rüya”ya
çevirdiler.

Bir daha dirilmez sandığımız bütün kötü duygu ve fena tutkuları yeniden
hortlattı, her şeye saldırdı, her fikir ve düşünceye muhalefette bulundu ve bir
anarşist tavrıyla her hayırlı faaliyete tecavüz ettiler. Kinin, nefretin, gayzın,
öfkenin güdümünde vahşetten vahşete koştu; sevgiye, hoşgörüye uzanan
köprüleri yıktı, seven ruhları sindirdi, muhabbetle çarpan sinelere nefret
aşıladı, birlik ruhunu kesip biçti; dahası, en yararlı sözleri, beyanları sağa-sola
çekti, böldü, parçaladı, montajlarla farklı kalıplara soktu ve tahribin en
utandırıcı örneklerini sergilediler. Sonra da eğitim ve hoşgörü temsilcileri
hakkında akla hayale gelmedik iftira ve tezvirlerle, onların en samimî
davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç olmayacak bir kısım gayelere, hedeflere
bağlayarak bütün hayırlı işleri âdeta kundakladılar.

Meselâ; Muhterem Fethullah Gülen hakkında –kendisi hiç hoşlanmadığı ve
hatta tiksinti duyduğu halde– “cemaat lideri, tarikat şeyhi” gibi yakıştırmalarda
bulundular; onu sevenleri de “cı”, “cu” ekleriyle türettikleri yakışıksız
ifadelerle adlandırdılar. Defalarca tekzip edilmelerine rağmen iftiralarından
vazgeçmediler. Meseleyi bir çete veya terör örgütü havasına sokmak için her
fırsatta “cemaat, tarikat” lâflarını medya yoluyla boca ettiler.

Oysa onlar da biliyorlardı ki; nasıl, namaz kılmak için insanlar değişik



camilerde bir araya geliyorlar; hiç kimsenin baskısı olmadan ve organizeye de
gerek kalmadan ibadet gayesiyle tabiî bir beraberlik meydana getiriyorlar.
Aynen öyle de bu gönüllüler, milletimizin maddî ve mânevî kalkınmasına
hizmet maksadıyla tabiî bir şekilde bir araya gelerek, güvenip itimat ettikleri
bir zatın millet yararına uygun gördükleri sözlerini tasvip ederek; birçok alanda
müesseseler kurarak faaliyette bulunmuş, özellikle eğitim yuvaları açmış ve
eğitimimize katkıda bulunmuşlardır ve bulunmaktadırlar. Herhangi bir beldede
bu şekilde bir okul açılıp başarılı da olunca, o diğer yerlerdeki insanlara da
örnek olmuş, onlar da orada benzer faaliyetlere girişmişlerdir. Daha sonra, bu
insanların dünya barışı adına ortaya koydukları hayırlı teşebbüsler diğer
ülkelerin vatandaşları tarafından da kabul görmüş; onlar da kendi ülkelerinde
aynı yolu takip etmişlerdir. O kadar ki, bazı Hıristiyanlar, Musevîler, Budistler
bile bu işi benimsemiş ve topyekün insanlığın mutluluğu için aynı şekilde
çalışmak gerektiğine inanmışlardır. Öyleyse, bir yerdekini diğerinin beğenip
model almasıyla boy atan ve gelişen, bu insanların duygu ve düşünce
beraberliği, bir örgüt, hatta bir cemaat değildir. Fertlerin, mânevî duygu ve ulvî
düşünce açısından takviye edilmeye, kitlelerin de hedefsizlikten kurtarılarak
yüksek mefkûrelerle irtibatlandırılmaya ihtiyaç duyduğu bir dönemde insanların
bir kere daha kalbî ve ruhî hayata yönlendirilmesine matuf bir sivil toplum
teşebbüsüdür.

Ne var ki, iftira, itham ve yakıştırmalarla resmî makamları aleyhte
kışkırtanların arkasında, cinnî şeytanlardan ders alan birtakım habis ruhlar
vardı. Onlar, hem İslâm’a düşmandı, hem de yolsuzluklardan sıyrılmış,
meselelerini halletmiş ve dünya muvazenesinde gerçek yerini almış bir Türkiye
istemiyorlardı. Türkiye’nin bulanık bir hava içinde bulunması, kendi
maksatlarını gerçekleştirmede onlara daha muvafık geliyordu. Bundan dolayı,
imanın ne olduğunu bilmeyenler, onun hâsıl ettiği zevk-i ruhanîyi tadamayanlar,
Cennet’in lezzetlerini, Cehennem’in işkencelerini ruhunda hissetmeyenler,
insanlığın ızdırabını bir defa olsun vicdanında duymamış olanlar en hâlis gayret
ve faaliyetleri başka mecralara çekiyorlardı.. devlet, hükümet, siyaset diyerek,
bütün hayatlarını bu yolla elde edecekleri menfaate bağlamış bulunanlar, iman,
Kur’ân ve millet adına çekilen ızdırapları da aynı kategoride
değerlendiriyorlardı…

Meselâ, halkın zihninde, eğitim faaliyetlerinin maddî kaynağı ile alâkalı



şüpheler hâsıl etmeye çalışıyorlardı. Hâlbuki herkes görüyordu ki; bu
hizmetler, İstiklâl Harbi’ndeki fedakârlığı, bugün bir başka şekilde ortaya
koyan milletimizin hizmetleriydi ve kaynağı da onların yürekleri, kendi el
emekleriydi. Anadolu’nun bütün hayırsever insanlarının desteği vardı bu
okulların arkasında. Ülkemizin en gözde üniversitelerinden mezun olarak burs
miktarı bir maaşla çalışan gencecik öğretmenlerin alın teri vardı. Bilim
Olimpiyatlarında ilk defa ülkemize madalyalar kazandırarak iradeleri felç eden
ümitsizliği ve damarlara sinen aşağılık kompleksini yenen gençlerin beyin
sancıları, uykusuz geceleri ve buluşları/projeleri vardı.

Kaldı ki, böylesine göz önünde ve sayıları yüzleri aşan eğitim kurumu
hesabına bir başka yerden gelme para iddialarını doğrulayacak tek bir belge
gösterilememişti, gösterilemezdi de. Çünkü, milletin helâl katkılarından başka
herhangi bir kaynak yoktu.. değirmen samimiyet, hasbîlik, beklentisizlik, alın
teri, gözyaşı ve fedakâr esnafın hayır duygusuyla dönmekteydi. Dünyanın
değişik yerlerinde konuyla ilgili ilmî çalışma yapan sosyologların ve siyasal
bilimcilerin de sıkça ifade ettikleri gibi; bu teşebbüsler, hiçbir dış güce
dayanmayan, el kapısı çalmayan, bağımsız bir sivil toplum faaliyeti, bir
“Gönüllüler Hareketi”ydi.

Nasıl olmasındı ki; daha 1970’li yıllarda, Hocaefendi o müesseseleri maddî-
mânevî destekleyen insanlara “Bana sorarsanız; gelin bu milleti kimseye borçlu
hâle getirmeyin. Bu necip millet kendi yarasını kendisi sarabilecek güçtedir.
Gelin, sine-i millete müracaat edin; ama sakın birilerine bağımlı hâle
düşmeyin.” demişti. O, sözünü bitirir bitirmez de, adı ebediyen hayırla ve
hayranlıkla anılacaklardan birisi olan Yusuf Bey kalkmış, hem yanaklarından
domur domur yaş dökmüş ve hem de şöyle mukabelede bulunmuştu: “Hocam
sen üzülme; biz evlerimizi, dükkânlarımızı satacak; gidip kendi insanımızdan
dilenecek, ama ‘el’lere borçlu olmayacağız.”

Evet, yerli birkaç kurumu ya da yabancı bir devleti arkasına almadan bir şey
yapmaktan âciz olanlar, Allah’ın inayetinden ve halkın teveccühünden başka
hiçbir güce dayanmayan bu aksiyonu anlamakta zorlanabilirler. Almadan
vermesini bilmeyenler, başta kendi milleti olmak üzere bütün insanlığa hizmet
için fedakârlık yapma duygusunu idrak edemeyebilirler. Fakat görülen o ki;
muhterem Fethullah Gülen’in teşvik ettiği bu gayretlerin bir halk teşebbüsü
olduğunu ve ‘değirmeninin suyu’nun da bu vatanın tertemiz bağrından geldiğini



aslında herkes çok iyi biliyor. Ne var ki, bu Anadolu pınarını istedikleri yöne
akıtamayan yerli görüntülü yersiz-yurtsuz güçler kıskançlık, haset ve kin
sâikiyle onu kurutmaya çalışıyor.

Gülşen’den Küçük Bir Demet
Peki, şeytanî bir senaryo, plânlı bir kampanya, insafsız bir taarruz, korkunç

bir gürültü ve mesnetsiz bir sürü iddiayla, bütün hayırlı işleri (hoşgörü ve
diyalog anlayışını) kundaklama sıtmasına tutulanların kin, nefret ve düşmanlık
oklarına maruz kalan o sımsıcak dostluk, kardeşlik ve sevgi günleri bir garip
“Şubat soğuğu”na yenik düşerken, o komplo döneminin çirkinlikleri karşısında
ve sonrasında Hocaefendi ne yaptı?

Tabiî ki, ortaya konan onca güzel iş ve gayretin baltalanması ve onca olumlu
gelişmenin tahrip edilmesi karşısında çok üzüldü; olup bitenler ne zaman aklına
gelse, hayalinin yüzünü başka tarafa çevirmeye ve bir “kâbus” olarak
düşündüğü realitelerden kaçarak hafakanlarını bastırmaya çalıştı. Uzaklarda
olmasına rağmen, değişik vasıtalardan zihnine akan meş’ûm bilgilerle inledi,
kıvrandı ve kim bilir günde kaç defa Rabbisine el kaldırıp, “Rabbenâ feracen
ve mahracen.” deyip ağladı. Her mazlum gibi önce Allah’a, sonra da Anadolu
insanının pâk vicdanlarına sığındı. Bağırıp çağırmadı, hak iddiasına düşmedi,
kötü sözlere aynıyla mukabelede bulunmadı; hatta çok uzun bir sürede ancak
temelleri atılan dostlukların bir çırpıda iftiralara kurban verilmesine karşılık
muhataplarına darılmak şöyle dursun, aksine onları mahcup etmemek için
hususî gayret gösterdi. Yazılarında sürekli “Gelin Bir Kere Daha Kendimiz
Olalım”, “Gel Gönüllerimizle Konuşalım” çağrısı yaptı; atf-ı cürümlere
sığınmadı, “Ey Nefis” deyip bitevî kendini sorguladı. Ayda bir yazdığı
makalelerle kalbden kalbe yol buldu, sevenleriyle hasbıhâl etti; dertlerini içine
gömdü, hep güzellikleri dile getirdi. Ve o kendine yakışanı yaparak hem bir
üslûp ve edep dersi verdi; hem de duyabilenler için “Sükûtun Çığlıkları”yla
konuştu.

Şöyle dedi; “Yıllar var ki, sükûtun çığlıkları hep sesimin önünde
uğulduyor; zulmü lânetlemek, zalimin yüzüne tükürmek, müfterîye ağzının
payını vermek, mütecâvizin sesini kesmek, komplocuya “yeter artık” demek
ta dilimin ucuna kadar geliyor ve tabiatımın cidarlarını zorluyor; ama,
kimseye bir şey diyemiyor/demiyor; Allah’ın görüp bildiğini düşünüyor, olup



bitenleri kaderin mutlak adaletine bağlıyor, bir iki yutkunuyor; sonra da
yeniden bütün hiddet ve şiddetimi her zaman muhabbetle çarpan kalbime
emanet ediyor; karakter, düşünce ve üslûbumun hatırına herkesin yalan-
doğru sesini yükselttiği durumlarda ben bir “Lâ Havle” çekip “buna da
eyvallah” demekle yetiniyor, hayret ve dehşet televvünlü sessizliğime
gömülüyorum.”

Doğrusu, Hocaefendi’nin sessiz gibi duruşu, –kendi ifadesiyle, her mü’minde
olması gereken– bir karıncayı bile incitmeyecek kadar incelik ve şefkatinden,
emniyet ve güven felsefesinden, insanî değerlere saygısından, herkese
merhametinden ve her işini Allah’a havale etmesinden ileri gelmekteydi.
Üzüntüsü, sitem ve serzenişi de kat’iyen kendi nefsiyle alâkalı değildi. O,
kendilerine hizmet madalyası verilmesi gerekirken bir cani muamelesi gören
adanmış ruhlar, vatandan uzakta milletinin kültür elçiliğini yapan fedakârlar
adına üzülmekteydi. Onun gönlünün ezelî şiiri, daha doğrusu sessiz çığlıkları
da hemen her zaman ışığa çağrı ve karanlığa karşı da aydınlatma ruhuna
bağlıydı.

Yeisin, yol kesen bir gulyabanî, acz ve çaresizlik düşüncesinin ise ruhu
öldüren birer hastalık olduğunu; şanlı geçmişimizde yol alanların, hep imanla,
ümitle yol aldıklarını, kendini bedbinlik ve ümitsizliğe salanların da yollarda
kaldıklarını ifade ederek “Kaos, İmtihan ve Ümit”i bir arada
değerlendirmenin lüzumuna dikkat çekti. Olup bitenleri, yapılanlara ceza,
kadere rıza, günahlara kefaret ve yeni bir kısım Hak inayetlerine vesile
sayarak, Allah karşısında her zaman iki büklüm olmak, belâ ve musibetlerle
yüz yüze gelince hep dimdik durmasını bilmek gerektiğini vurguladı.

Dünya gâilelerinden ve ukbâ endişelerinden kurtulma adına, içinde
bulunduğumuz ânı bir “Dua Zamanı” kabul ederek ağyâra bütün bütün
kapanmaya, “Münâcât Yerine”  sayacağımız iç sızlanışlarımızla Kimsesizler
Kimsesi’ne yönelmeye çağırdı ve duanın, konumuna göre, belli sorumlulukları
olanlara bir güç kaynağı, günaha girmişlere bir arınma kurnası, darda
kalmışlara bir çare, musibetzedelere bir inayet eli, acz u fakr ve ihtiyaç içinde
kıvrananlara bir hazine anahtarı, dertmend olanlara bir tabip, ümidini
yitirenlere bir recâ esintisi, mazlumlara-mağdurlara da bir havale çağrısı
olduğunu söyleyerek hep dua ve tazarruu nazara verdi.



Mânâ kökleriyle ve geçmişten tevârüs ettiği değerlerle yükselip
gönüllerimize taht kuran Türkiye’mizi her anışında “İşte mânâ ve iç
güzellikleri itibarıyla serhaddi olmayan, aşkın, büyülü ülke.. bizim ülkemiz”
deyip oturup-kalkan ve kalbi hep “dâüssıla” ile titreyip duran Hocaefendi,
vatansızların öz yurtlarında hasret ve hicran yaşadığı dönemlerde bile hep
gönlünün pencerelerinden içine akan “Özündeki Sihriyle Bizim Dünya”nın
büyülü güzellikleriyle meşgul oldu ve onun çehresinde daima farklı şeyler
okudu. Maddiyatları mâneviyat destekli, düşünceleri ukbâ eksenli birer örnek
karakter adamı olan atalarımızı ve onların yaşadıkları altın çağları her
hatırlayışında “Eskimeyen Millî Ruh”u bir kere daha hayranlıkla yâd etti.

“Allah Sevgisi”nin, bütün problemlerimizin, dert ve sıkıntılarımızın tek
devası olduğunu belirterek, Allah’ı seviyor gibi sevmekle, Allah’tan ötürü
sevmek arasındaki derin uçurumu gösterdi. Muhabbetin mebdeinde tevbe,
inâbe, evbe, teyakkuz, sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehasında da aşk,
şevk, iştiyak, üns, rıza, temkin... gibi konumunun hakkını verme hususlarının söz
konusu olduğunu; “seviyorum” diyebilmek için kendinden, kendi isteklerinden
arınmak, muhavere ve müzakerelerini hep O’na bağlamak, O’nu ihsas eden
hususlar çerçevesinde dönüp durmak, O’nun tecellî edeceği mülâhazasıyla göz
kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka teveccüh buyurur düşüncesiyle yıllar ve
yıllar boyu durduğu yerde kararlı durmak gerektiğini beyan etti.

Beyan ve Üslûp
Aziz Müellif, cümleler arasında bazılarının başlıklarına referansta bulunarak

birer paragrafla özetlemeye çalıştığım birbirinden kıymetli bu makaleleri,
tedavi maksadıyla gittiği Amerika’da; kaderin hükmüne inkıyâden, neticesinin
hayır olacağı recâsıyla hasret ateşine katlandığı diyâr-ı gurbette ve hastalıklar
içinde yazdı. Bu yönüyle, elinizdeki bu kitabı meydana getiren her yazıya bir
gurbet ve hicran mektubu denilebilir.

Diğer taraftan, Çağ ve Nesil serisinin sekizinci halkasını teşkil eden
“Örnekleri Kendinden Bir Hareket” aynı zamanda bir vuslat kitabıdır. Çünkü,
bu serinin ilk kitaplarında mazisini, kimliğini, inancını ve hemen her şeyini
kaybeden bir nesli, peşinden sürüklendiği buhranlar anaforundan kurtarıp
yitirdiği Cennet’e ulaştırma; âdeta bir mahiyet deformasyonu geçiren
günümüzün derbeder insanını içinde bulunduğu girdaptan çıkarıp helezonik bir



miraç çizgisinde öteler ötesine, karanlıklardan aydınlığa, yerin derinliklerinden
göklerin enginliğine, kölelikten hürriyete taşıma ve ruhunun önüne yepyeni
ufuklar koyma çırpınışları hâkimdi. O ilk makalelerde “Nerdesin” çığlıkları ve
“Gel” çağrıları duyuluyordu. Bu kitapta ise davete icabet ederek koşup gelen
“Karasevdalılar” ve “Adanmış Ruhlar”la buluşmuş olmanın sevinci
hissediliyor. Bundan dolayı, evvelki eserler, bir arayış ve dua nağmesi; bu ise,
bir kavuşma ve şükür ezgisidir.

Muhterem Hocamıza göre beyandan maksat, Yaratıcıyla-yaratılan arasındaki
münasebeti keşfedip ortaya koymak, enfüsî ve afakî tefekkürü kelimelerin
diliyle seslendirip varlığın perde arkasını anlamaya çalışmak ve her şeyi O’nu
gösteren bir ayna olarak değerlendirebilmektir. Bu sebepledir ki, onun hangi
yazısını okursanız okuyun, hülyalarınızı besleyen, büyüten, onlara
nâmütenâhînin menfezlerini gösteren ufuklu, seviyeli, kıvamında ve mânâ
kökleriyle irtibatlı bir beyan müşâhede edersiniz. İnci gibi dizilmiş cümleleri
kevser niyetine içerken, gönlünüzde endişeli bir sessizlik içinde bulunan
ebediyet arzularınıza cevaplar verildiğini görür; duygularınızın, ifadesi
imkânsız hissî zenginliklere ulaştığını ve ruhunuzun cismâniyet eb’âdına
sığmayan enginliklerde dolaştığını sezersiniz.

Hocaefendi’nin makalelerinde beyan, yalnızca mânâların vuzuhu, kelimelerin
sesi ve belli maksatların ifadesi değildir; o, aynı zamanda düşüncelerin dili,
hislerin mûsıkîsi, kalbin heyecanı ve Allah’a muhatap olmanın da tercümanıdır.
Onun seviyeli ve hedefli hitabı, mantığın uyanışını, ruhun şahlanışını,
kelimelerin sihrini ve beyanın ezelî macerasını gösteren bir büyü tesiri icra
eder ve muhataplarına, dinimizin ululuğunu, milletimizin zenginliğini,
fertlerimizin ismet ve iffetini, fatihlerimizin cehd u gayretini, millî üslûbumuzu
ve millî şivemizi duyurur.

Muhterem Müellif, en ciğersûz hâdiseler karşısında dahi tam bir istikamet
insanı portresi ortaya koyarak, onca saldırıya rağmen asla kendi nezih
üslûbundan taviz vermemiş; her zaman yüksek karakterinin gereğini sergilemiş;
“müsbet hareket” düsturunu kendi tavır ve davranışlarıyla şerhetmiş; zalimce
bir muamele kabul ettiği “mukabele-i bilmisil”i, kötülüğe kötülükle karşılık
vermeyi aklından bile geçirmemiş ve bütün bu hususiyetleri, yazdığı değerli
makalelere içirerek bize yakışan üslûbu irşad buyurmuştur.



Hocamız, her makaleyi, bir annenin doğum sancılarıyla kıvranması gibi,
ızdıraplarla kıvrım kıvrım kaleme almaktadır. Zira, fikir namusu veya düşünce
iffeti de diyebileceğimiz; ulvî hakikatleri anlatmada, fantastik ve muğlak ifade
avcılığı yapmama, pespâye sözlere ve bayağı ifadelere yer vermeme, kullandığı
her kelimeyi bir kuyumcu titizliğiyle seçerek dilin safvetini koruma, okuyucuyu
mutlaka hayra ve güzele yönlendirme gibi hususlarda çok hassas
davranmaktadır.

Sanki o, şehadet âleminde olup bitenlerin misal âlemine akseden siluetlerini
oranın gözüyle seyretmekte ama anlatırken –okuyucuyu da düşünerek–
alışageldiğimiz dili kullanmaktadır. Dolayısıyla, müşahhasın dar kalıplarında
boğulmamakta, sürekli mücerredin enginliğinde yol almaktadır. Onun
yazdıklarını okurken, öteleri seyredip orada gördüklerini buranın lisanıyla
anlatan bir zatı dinlediğiniz hissine kapılırsınız. Bu yüzdendir ki, sembollerin
bambaşka bir hüviyete büründüğünü görür, soyut kavramların çok şık bir elbise
giymiş gibi önünüzde poz verdiğine şahit olur, kâinatın her parçasının bir hatip
misali sizinle konuştuğunu duyarsınız.

Makalelerin her birine yansıyan üstün şiir lezzeti, derin mûsıkî havası,
kelime ve terkip zenginliği, her cümlede size göz kırpan belâgat inceliklerinin
sıralanışı, edebî sanatların kullanımı, bazen duygu yoğunluğuna göre devrilen
cümleler ve bütün bunlarda kat’iyen bir sunîliğin, zorlamanın bulunmaması gibi
hususiyetler vesilesiyle bambaşka bir okuma zevki tadarsınız. Onun
üslûbundaki okuyucuya hürmet, bütün canlılara merhamet, Yaratan’dan ötürü
yaratılanlara karşı muhabbet ve her satırda kendini hissettiren mahviyet sizi
öylesine sarar ki, aklınız doyarken ruhunuzun da mutlaka beslendiğini
duyarsınız. Âdeta ağlayan bir kalbin yanaklarından süzülen damlalardan,
kanayan bir vicdandan akan katrelerden meydana gelen cümlelerle nakış nakış
işlenmiş olan her yazıyı bir dua, bir münâcât ya da bir hutbe gibi defalarca
sesli sesli okumak; okuyup onları herkesle paylaşmak ve duymayanlara da
duyurmak istersiniz. Ve çoğu zaman “keşke” demekten kendinizi alamaz;
“Keşke, hoşgörü anlayışına karşı hasımca davrananlar da bu sesi duysalardı.
N’olaydı, milyonda bir ihtimali dahi değerlendirip diyalog gayretlerinin altında
menfî garazlar arayanlar, müsbet düşünmeye hiç yanaşmayan ve dolayısıyla
önlerindeki binlerce güzel örnekten hiçbirini göremeyenler de bir kerecik olsun
“Sükûtun Çığlıkları”na kulak verselerdi. Ne olurdu, kendi vehimlerinin isi-



dumanıyla kirleneceklerine şu nurlu ifadelerin ışık yağmurlarıyla yunup
yıkansalardı.” dersiniz.

“Örnekleri Kendinden Bir Hareket” isimli bu başucu kitabı vesilesiyle,
düşünce dünyamıza kazandırdığı eşsiz eserlerden dolayı muhterem Hocamıza
sonsuz şükranlarımızı arz eder; bundan sonra da, önümüze dizdiği işaret
levhalarıyla yolumuzu aydınlatması intizarı içinde olduğumuzu belirterek, zat-ı
âlilerine Cenâb-ı Allah’tan sağlık, sıhhat ve afiyet dileriz. Ayrıca, bu kitabı
neşreden Nil Yayınevi’ne ve dizgi, tashih, baskı, dağıtım gibi tüm safhalarda
emeği geçen bütün arkadaşlarımıza teşekkürlerimizi sunarız.

Dualarınıza vesile olması istirhamıyla...

Osman Şimşek
Aralık 2003



Bir Gönül İnsanı Portresi
Gönül insanı, ufku, inancı ve davranışlarıyla tam bir ruh ve mânâ

kahramanıdır. Onun derinlik ve enginliği, bilgi ve müktesebatıyla değil; gönül
zenginliği, ruh safveti ve Hakk’a kurbeti itibarıyladır. Ona göre, bilgi adına
ortaya atılan ilimlerin kıymeti, insanı hakikate ulaştırmada rehberliği
ölçüsündedir ve yine ona göre, varlık, eşya ve insan gerçeğini anlamamıza
yardım etmeyen malûmatın ve hele, pratik yararı olmayan nazarî bilgilerin hiç
mi hiç önemi yoktur.

Gönül insanı, kalbî ve ruhî hayata programlı, maddî-mânevî bütün kirlerden
uzak durmaya kararlı, cismânî ve bedenî isteklere karşı her zaman teyakkuzda;
kin, nefret, hırs, haset, bencillik ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiyle
gerilmiş tam bir tevazu ve mahviyet âbidesidir. O her zaman hakkı tutup
kaldırma peşinde; mülk ve melekût âlemiyle alâkalı duyup hissettiklerini
başkalarına duyurma iştiyakıyla yanıp tutuşan bir diğergâm, olabildiğine sabırlı
ve temkinli; konuşup gürültü çıkarmadan daha çok, inandıklarını yaşayan,
yaşadıklarıyla başkalarına da örnek olan bir iman ve aksiyon insanıdır: o, dur-
durak bilmeden sürekli koşar.. Hakk’a yürüyenlere yürümenin âdâbını öğretir..
iç dünyası itibarıyla her zaman ocaklar gibi cayır cayır yanar ve yanarken de
asla gam izhar eylemez; eyleyip ağyârı âhına âgâh kılmayı düşünmez.. her
zaman içten içe yanar ve kendine sığınanların ruhlarına hararet üfler.

Gönül insanının hedefinde hep öteler tüllenir durur. O, Hak rızasına
bağlanmış, sürekli ilerleyen ve sürekli mesafelerle yaka paça olan öyle bir
iman insanıdır ki, matlûbuna ulaşacağı ana kadar hep bir küheylan gibi koşar;
koşarken de herhangi bir beklentiye girmez.

Gönül insanı, öylesine içten bir hakikat eridir ki, oturup kalkar sürekli
yeryüzünde hakkı ikame etmeyi düşünür ve onun hatırı söz konusu olduğunda da
rahatlıkla bütün arzularından, isteklerinden vazgeçebilir. O, herkese sinesini
açar, herkesi şefkatle kucaklar ve toplum içinde hep bir sıyanet meleği
görüntüsü sergiler. Ne var ki, Allah’tan başka kimseden de bir şey beklemez.
Tavırları, davranışları itibarıyla herkesle uyum içinde olmaya çalışır; hiç
kimseyle cedelleşmez, hiç kimseye karşı düşmanlık beslemez. Zaman zaman
kendi içtihatları, kendi düşünceleri ve kendi mesleğine, meşrebine göre bir
kısım tercihlerde bulunsa da, kat’iyen başkalarıyla rekabete, sürtüşmeye



girmez. Aksine, dini, ülkesi, ülküsü adına hizmet eden hemen herkesi sever..
bütün olumlu faaliyetlerinden ötürü herkesi alkışlar.. alkışlar ve hem onların
anlayışlarına hem de konumlarına saygılı kalmaya alabildiğine itina gösterir.

Gönül insanı, kendi gayret ve aktivitelerinin yanında, Cenâb-ı Hakk’ın tevfik
ve inayetine de fevkalâde önem verir.. her hareketinde tevfike mazhar olma
yollarını araştırır.. Kur’ân’da, Allah’ın inayetine vesile sayılan birliğe-
beraberliğe olağanüstü ihtimam gösterir.. hareket çizgisi doğru olan hemen
herkesle müşterek bir iş yapmaya koşar.. dahası, böylesine bir vifak anlayışı
adına çok defa kendine rağmen bir yol izler. Birlikte rahmet olduğunu, ihtilâf ve
iftirakla bir yere varılamayacağını düşünür, alabileceği herkesin himmetini
yanına alır ve hep ilâhî inayet sağanaklarına açık durmaya çalışır.

Gönül insanı, bir Hak âşığı ve Hak rızası sevdalısıdır. Nerede ve hangi
şartlar altında olursa olsun bütün hareketlerini O’nun hoşnutluğuna bağlar..
O’nu memnun etme yolunda ölesiye bir hırs gösterir.. ve böyle bir hedefe
ulaşmak için de bütün varını feda edebilir, dünyevî-uhrevî her şeyden
vazgeçebilir. Gönül insanının düşünce dünyasında “benim yapmam”, “benim
başarmam”, “benim sonuçlandırmam”... gibi merdud mülâhazaların asla yeri
yoktur. O, yerine getirilmesi gerekli olan şeyleri kim yaparsa yapsın, kendi
yapmış gibi memnun olur, onların başarılarını kendi başarıları sayar ve
arkalarında yürür.. öncülük yapma şeref ve pâyesini de onlara bırakır. Dahası,
iman ve insanlığa hizmet yolunda başkalarının kendinden daha başarılı, daha
liyakatli olabileceklerini düşünerek, onlara daha rahat hareket etme ortamı
hazırlar; sonra da bir adım geriye çekilip, “insanlardan bir insan olarak” yoluna
devam eder.

Gönül insanı, her zaman kendiyle yaka-paça ve kendi ayıplarıyla meşgul
bulunduğundan kimsenin eksiğiyle-gediğiyle uğraşamaz/uğraşmaz. Başkalarıyla
uğraşmak bir yana, her fırsatta iyi bir insan olma örneği sergileyerek, onları
daha yüksek ufuklara yönlendirir ve herkese bir hüsnümisal olur: İnsanların
ayıplarına kusurlarına göz yumar.. onların olumsuz tavırlarına tebessümle
karşılık verir, kötülüklerini iyilikle savar ve elli defa rencide edilse de, bir
kerecik olsun kimseyi kırmayı düşünmez.

Gönül insanı, hayatını iman-ı kâmil yörüngeli ve ihlâs donanımlı yaşamayı
en birinci mesele bilip, duyguları, düşünceleri ve davranışları itibarıyla



öylesine Hak rızasına kilitlenmiş bir hakikat eridir ki, bütün dünya ve
“mâsivâ”yı ona verseniz, yine de onu kat’iyen hedefinden döndüremezsiniz;
hatta Cennetlerle bile ona yol ve yön değiştirtemezsiniz.

Gönül insanı, aynı yolda yürüyüp, aynı mefkûreyi paylaşanlarla asla
rekabete girmez.. onlara karşı kat’iyen kıskançlık duymaz.. aksine, onların
noksanlarını giderir, eksiklerini tamamlar.. ve onlara karşı hareketlerinde hep
bir vücudun uzuvlarından herhangi bir organmış gibi davranır: Tam bir îsâr
rûhuyla, makam, mansıp, pâye, şöhret, nüfûz, müessiriyet... gibi maddî-mânevî
hemen her konuda yol arkadaşlarını öne çıkarır ve kendi gerilerden gerilere
çekilerek onların başarılarının dellalı gibi davranır, mazhariyetlerini alkışlar
ve muvaffakiyetlerini de bir bayram sevinciyle karşılar.

Gönül insanı, çok defa kendi yol ve yöntemine bağlı kalıp bütün
faaliyetlerini şahsî mizaç ve mezakı çizgisinde götürse de, başkalarının
düşünce ve hareketlerine karşı hep saygılı kalmaya çalışır.. paylaşmaya,
beraber yaşamaya açık durur.. oturur kalkar aynı mefkûre insanlarıyla müşterek
hareket etme yollarını araştırır.. müşterek projeler geliştirir.. ve “ben” yerine
“biz”i ikame etme gayreti gösterir.. dahası, başkalarının mutluluğu yolunda
rahatlıkla kendi saadetini feda edebilir.. ve bunları yaparken de kimseden
herhangi bir teveccüh beklemez.. hatta böyle bir beklentiye girmeyi kendi
hesabına bir sukût sayar; sayar da, yılandan-çıyandan kaçtığı gibi önde
görünmekten, namdan-şandan kaçar ve unutulma murâkabesine dalar.

Gönül insanı, kimseye tecavüz etmez, saldırıya saldırıyla mukabelede
bulunmaz. En kritik durumlarda bile hep “itidal-i dem”le hareket eder ve ne
olursa olsun, bir gönül eri olmanın gereklerini tamı tamına yerine getirmekten
asla geri durmaz. Her zaman fenalıklara karşı iyilikle mukabelede bulunur..
kötülükleri kötülerin işi sayar ve bir iyilik âbidesi gibi davranır.

Gönül insanı, hayatını Kur’ân ve Sünnet çizgisinde Hak dostluğu (vilâyet),
takva, azimet ve ihsan şuuru çerçevesinde yaşar.. benlik, gurur, şöhret gibi
kalbi öldüren hislere karşı sürekli tetikte bulunur.. kendine nispet edilen
güzellikleri “her şey O’ndan” deyip gerçek Sahibi’ne verir.. iradeye vâbeste
işlerde de her zaman “ben”den kaçar, “biz”e sığınır.

Gönül insanı, hiç kimseden korkmaz. Hiçbir hâdise karşısında telâşa
kapılmaz; “Allah’a dayanır, sa’ye sarılır, hikmete râm olur.” ve doğru bildiği



şeylerden asla geriye durmaz..
Gönül insanı, kimseye gücenmez; hele Hakk’a dilbeste olanlara kat’iyen

kırılmaz. Yol arkadaşlarını herhangi bir fenalık içinde gördüğünde onlardan
uzaklaşmaz.. perdeyi yırtmaz.. onları utandırmaz; utandırmak bir yana, böyle bir
fenalığı gördüğünden ötürü büyük bir hata işlemiş gibi kendini kınar ve kendine
sorular yöneltir.

Gönül insanı, mü’minlerin farklı yorumlara açık tavırlarından dolayı onlar
hakkında sûizanda bulunmadan kaçınır; görüp duyduğu şeylere iyi yorumlar
getirir ve kat’iyen olumsuz mülâhazalara girmez.

Gönül insanı, hareket ve faaliyetlerini, bu dünyanın bir ücret yeri değil de,
bir hizmet mahalli olduğu mülâhazasına bağlar.. ve her zaman memur bulunduğu
sorumlulukları fevkalâde bir disiplin içinde yerine getirir.. netice ve sonuçla
meşgul olmayı da Hakk’a karşı bir saygısızlık sayar. O, dine, imana ve
insanlığa hizmeti, Hak rızası yolunda en büyük bir vazife bilir ve ne kadar
büyük işler başarsa da, bundan nefsi adına maddî-mânevî herhangi bir pâye
çıkarmayı hiç mi hiç düşünmez.

Gönül insanı, ne düzeninin bozulmasından ye’se düşer, ne de bütün
insanların ona karşı olmasından dolayı sarsıntı yaşar.. “Bu dünya, darılma
dünyası değil, bir dayanma âlemidir.” diyerek dişini sıkar, sabreder, maruz
kaldığı durumlardan kurtulmak için de alternatif çıkış yolları arar ve en kritik
anlarda dahi değişik stratejiler üreterek hep azm ü ikdamda bulunur.

İnsanî değerlerin hor görüldüğü, dinî düşüncede kırılmaların yaşandığı, her
taraf başıboşların gürültüleriyle inlediği günümüzde, başka bir şeye değil, bu
kabîl gönül insanlarına hem de hava kadar, su kadar ihtiyacımız olduğunu bir
kere daha hatırlatıp bu faslı da noktalayalım.



Gelin Bir Kere Daha 
Kendimiz Olalım
Gelin, milletçe gönüllerimizi cehaletten, kabalıktan, bağnazlıktan, kinden,

nefretten, hasetten arındırarak, dinî desen ve millî renklerimiz çerçevesinde
yeniden kendimiz olalım. “Erbaîn”ler çıkarırcasına, gece-gündüz sürekli
nefsanî arzularımıza karşı durarak, kalblerimize ve ruhlarımıza rahat bir nefes
aldıralım.

Gelin son bir kez daha, bizi Hak’tan uzaklaştırıp cismâniyetin esiri hâline
getiren nefis ve şeytanın bütün karanlık oyunlarına “yeter” diyerek, inancımızın
gücüyle, Kudreti Sonsuz’un birer nüve şeklinde mahiyetimize yükleyip
genlerimize işlediği “ahsen-i takvîm”e mazhariyetin esasları sayılan iç
dinamiklerimize yönelip insânî husûsiyetlerimizin gereklerini yerine getirelim.

Zaten eğer, içinde bulunduğumuz şu kritik günlerde, bütün bilgi, görgü ve
müktesebâtımızı insan, kâinat ve Yaratıcı münasebetlerine bağlayarak gerçek
ilim ve mârifete yönelmezsek, ilim adına bir kısım vehimlere kurban gitmemiz,
kazanma kuşağında kaybetmemiz ve “Onlara, kendisine âyetlerimizi verip
duyurduğumuz densizin kıssasını da anlat; anlat ki o, sahip olduğu bilgisine
rağmen, sıyrılıp (tekvînî veya tenzîlî) âyetleri (idrak çerçevesinin) dışına
çıktı. Derken şeytan onu kendine uydurup kendine benzetti; o da onun

arkasına takıldı ve azgınlardan biri oldu.”1 âyetinde anlatılan talihsizin
durumuna düşmemiz kaçınılmaz olacaktır. İlimlerin evhama dönüştüğü,
hikmetin abeslere inkılâp ederek tam bir tereddüt kaynağı oluşturduğu, bütün
varlık ve eşyanın ürperten cenazeler hâlini alıp içlerimize korkular saldığı bir
duruma düşmenin ise, düz cehaletten daha tehlikeli olduğu açıktır.

İnsanı, haktan, varlığın hakikatinden uzaklaştırıp kendi özüne de
yabancılaştıran gayesiz, hedefsiz bilgi ve müktesebâtı, bir meçhul şairimiz
şöyle ifade eder:

“Ümmî kalıp cazibe-i dîne incizâb,
Evlâ değil mi âlim olup çekmeden azâb.”

Öyle ise gelin, bilmeyi bilelim; kendi özümüzü keşfetmeye çalışalım ve
vicdanlarımızı mârifetle harekete geçirerek el ele, gönül gönüle hep beraber



Hakk’a yürüyelim. Suların döne döne ve değişe değişe ummana yürüdüğü gibi
“Biz hepimiz Allah’a aidiz –bu aidiyete ruhlarımız feda olsun– ve mutlaka

O’na döneceğiz.”2 mülâhazasıyla, varlığımızı değerler üstü değerlere
yükseltecek üst üste süreçlerden (vetîre) geçip kendi mahiyetimize münasip bir
şekil almaya, ruhumuzun ufkuna ulaşmaya veya özümüzle bütünleşmeye daha
ciddî gayretler gösterelim.

Evet sular, ummandan, mini mini nem parçacıkları halinde ayrılır;
enerjilerini kullana kullana, mahiyetlerinin müsaadesi çerçevesinde zıtlıkları
aşar, “çiy noktası”na ulaşır.. birbiriyle bütünleşir ve ayrı bir mahiyet alırlar;
ardından da bin bir tarraka ve ışık oyunları içinde yeniden baş aşağı toprağın
bağrına boşalır; arzın derinliklerinde rezervi azalan veya tamamen biten
havuzları doldurur; kuruyup ciğeri yanmış ovanın-obanın imdadına koşar;
bağların-bahçelerin yüzünü güldürür ve geçtiği her yerde yolunu gözleyenlere
tebessümle mukabelede bulunurlar. Her şeyle ve herkesle sarmaş-dolaş olur,
hemen bütün muhtaçları şefkatle kucaklar ve hiçbir ayrım gözetmeden hemen
hepsinin hararetini giderirler. Sonra da, yeniden, derin bir birleşme tutkusu ve
kendi havuzuna ulaşma sevdasıyla, çaylar-ırmaklar oluşturarak yürürler değişik
çağıltı mûsıkîleriyle göllere-deryalara.. her zaman bir gözü atmosferin
derinliklerinde, diğeri arzın enginliklerinde, bitmeyen bir aşk u şevkle döner
dururlar yer-gök arasında.. hem de edip eylediklerini başa kakmadan, kimseyi
mahrum bırakmadan, herkesi, her şeyi, her yeri sevindirir ve bütün muhtaçların
yüzlerini güldürürler; güldürür, insaf ve insaniyetimize tenbihlerde bulunarak,
bizi iradelerimizin hakkını vermeye çağırırlar.

Aslında, canlı-cansız ekosistemin bütün unsurları birbirleriyle el ele, omuz
omuza öyle bir birlik içindedir ki, dahası olamaz: Evet, en küçük ve önemsiz
görünen yaratıklardan en dev ve cesametli varlıklara kadar her şey ve her
nesne, bir vücudun uzuvları gibi belli bir plân çerçevesinde, hep birbirinin
imdadına koşmakta, birbirine yardım ellerini uzatmakta hatta çok defa
hayatlarını hep başkalarını yaşatmaya bağlı sürdürüp tam bir dayanışma ve
yardımlaşma örneği sergilemektedirler: Güneş, o dev cesameti ve o her şeyi
kucaklayan sımsıcak atmosferiyle, tıpkı şefkatli bir anne gibi, tesir alanına
giren hemen herkesi ve her şeyi sıyanet kanatları altına almakta, hiçbirini
mahrum etmeden hemen hepsini görüp gözetmekte ve vâridâtını onların



başlarına boşaltarak türlü türlü ışık-renk oyunlarıyla her zaman emre âmâde
olduğunu haykırmaktadır. Toprak, su, hava ve bunları teşkil eden daha küçük
elementler, apaçık birer hizmetkâr gibi, bizim ve daha başkalarının imdadına
koşmakta, yaşamamıza, varlığımızı sürdürmemize kol-kanat germektedirler.
Bağlar-bahçeler, bağlarda-bahçelerde meyveler-sebzeler, semâvî sofralar
şeklinde önümüze konup-kalkmakta ve bize ziyafetlerin en nefislerini
sunmaktadırlar; sunmakta ve kâinatta cârî umumî ahenk adına ruhlarımıza
teâvün ve tesânüt duyguları fısıldayarak gönüllerimizi yüksek insanî değerlere
uyarmaktadırlar.

Öyleyse gelin, bütün varlık ve eşya, varlık ve eşyanın arkasındaki ruhanîler
ve melekler gibi biz de, el ele, gönül gönüle birbirimizi candan kucaklayalım
ve iradelerimizin hakkını eda etme azmiyle, içimizdeki kin, nefret, ihtiras,
düşmanlık, şehvet... gibi hayvanî hisleri söküp atarak, ruhanîlerin o tertemiz
havasına dem tutmaya çalışalım.. kalbî ve ruhî hayat ufkuna otağlar kurarak hak
yakınlığına açık duralım.. ve içlerimize akan arz u semanın güzelliklerinden,
lâhut âleminin o el değmemiş güllerinden, çiçeklerinden hazırladığımız
buketlerle sevgiye ve güzelliğe aç gönüllere bayram şölenleri yaşatalım..

Gelin, cismâniyet ve nefsanîliğin o boğan, bunaltan dar mahbesinden
sıyrılarak, biraz da ruhların ferah-feza ikliminde kanat çırpıp pervaz etmeyi
deneyelim: Sürekli Allah için işleyip Allah için başlayalım.. Allah için
görüşüp Allah için konuşalım.. ve O’nun hoşnutluğuna götürmeyen her
davranıştan da uzak durarak, ömürlerimizi bütün bütün O’nu memnun etmeye
adayalım: Ellerimizi-ayaklarımızı, gözlerimizi-kulaklarımızı, dillerimizi-
dudaklarımızı O’nun istediklerine bağlayarak, her hamle ve her hareketimizde
O’nun sadık bendeleri olduğumuzu haykıralım.. ömrümüz oldukça hep hak aşkı,
insanlık sevgisiyle oturup kalkalım.. dünyadan göçüp gideceğimiz zaman da
birer aşk ve muhabbet şehidi gibi, ruhanîlerin uçuşup durduğu âleme gidiyor
olma şuuruyla ayrı bir aşkınlık neşesi ortaya koyalım...

Gelin, bütün benliğimizle Hakk’a yönelip Hak’ta buluşalım.. böyle bir nokta
itibarıyla unutulacak şeyleri bütünüyle gönüllerimizden çıkarıp atalım ve
tutulup korunması gereken değerleri de birer göz nuru gibi canlarımızdan daha
aziz bilerek, sinelerimizin nefse ve şeytana kapalı en mahrem yerlerinde
sımsıkı korumaya alalım; ulaşmasın, ulaşamasın ona hiçbir hain düşünce ve
zalim el, ilişemesin hiçbir menfur emel.



Gelin, vicdanlarımızın Hakk’a ulaşma heyecanını bir iman derinliği, bir
“şeb-i arûs” neşvesi gibi duyup, bu neşveyi sinelerimizin en yüksek
tepelerinden bir ezan edasıyla haykırarak, bin bir yabancı gürültüyle
sağırlaşmış bütün kulaklara yepyeni bir ezel bestesi duyuralım; duyurup bütün
gönülleri coşturalım. Bir yandan çehrelerimizin kirlerini gözyaşlarıyla
giderirken, diğer yandan da sinelerimizi en mahrem duyguların heyecanlarıyla
coşturabildiğimiz kadar coşturup bütün samimiyetimizle; “Dil bir beyt-i Hudâ
ise, temizledik onu mâsivâ kirlerinden; ey can, doğ artık ruhlarımıza ve bize
yalnız olmadığımızı duyur; duyur ve gurbetlerin en acısıyla kıvranıp duran
gönüllerimizi mârifetinle doyur.” diyerek varlığımızı bir kere daha cihanlara
haykıralım.

Gelin ne olur.! Öyle bir canı kucaklayalım ki, kucaklamaya ve beraberliğe
değsin ve neticede asla pişmanlık duyulmasın. Bence, fânilik kirlerinden
arınmanın ve ömür boyu melekler gibi tertemiz yaşamanın yolu da bu olsa
gerek.. gelin hep bu yolda olalım ve yok olup gitmekten kurtulalım. Zaten, yazda
doğup kışta ölenlere, baharda hazan endişesiyle tir tir titreyenlere gönül
vermeye de değmez ya...

Gelin, bütün insanlar karşısında, tıpkı meyveli ağaçlar gibi olalım; olalım ve
semtimize sokulanları, gölgeden daha başka şeylerle de mükâfatlandırarak,
bütün vâridâtımızla onların başlarına boşalıp duralım ve tabiî kendimiz de her
zaman toprakla sarmaş-dolaş kalalım...

Gelin, güç, kuvvet, servet, hâkimiyet ve daha değişik imkânlar gibi, bir kısım
zahirî fâikiyet unsurlarını, Hakk’a karşı birer medyûniyet, tevazu ve mahviyet
vesilesi sayarak, Allah’ın ihsan ettiği bütün bu mazhariyetleri, O’na bağlı
görme idrak ve şuuruyla ölçüp, biçip, değerlendirip onları gönüllerimizde iki
büklüm olma duygusuna çevirelim; çevirip bütün tavır ve davranışlarımızı Hak
karşısında rükû ve secde hâliyle, insanlar karşısında da saygı ve muhabbetle
bezeyelim.

1 A’râf sûresi, 7/175.

2 Bakara sûresi, 2/156.



Hakk’a Adanmış Ruhlar
Hayatlarını Allah rızasını kazanma yolunda, O’nu sevip O’nun tarafından

sevilme idealine bağlamış adanmışların en çarpıcı yanları, en önemli güç
kaynakları, maddî-mânevî herhangi bir beklentilerinin olmamasında
aranmalıdır. Onların hesap ve plânlarında, ehl-i dünyanın çok önem verdiği
maliyet-kâr-emek-kazanç-servet-refah... gibi hususların hiçbir kıymeti yoktur;
asla değer ifade etmezler ve ölçü de kabul edilemezler.

Adanmışın mefkûre kıymeti, dünyevî değerlerin o kadar üstündedir ki,
hedefe –o, garazsız-ivazsız Allah’ın hoşnutluğudur– kilitlenmiş böyle birine
yörünge değiştirtmek çok zor, başka bir bedele bağlamak ise âdeta imkânsızdır.
Aslında o, kalben, fâni ve zâil şeylerden tamamen sıyrılarak bütün bütün bâkiye
müteveccih olma yönünde öyle bir değişim yaşamıştır ki, bir daha da dönüşüp
başka bir şey olması ya da yükselip başka bir hâl alması –mefkûresinin üstünde
herhangi bir yükseklik tanımadığı için– mümkün değildir. O, kendini tamamen,
insanlara Hakk’ı sevdirme ve Hak tarafından da sevilme gayesini
gerçekleştirmeye adadığı ve hayatını da başkalarını yaşatmaya bağladığı, gelip
geçici beklentilerden sıyrılıp bir mânâda hedefini daraltarak kıymetlendirdiği
ve dağınıklıktan kurtulup tevhid-i kıbleye muvaffak olduğundan ötürü, toplum
içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve “bizimkiler”... gibi bölücü, parçalayıcı
ve kavgaya sürükleyici mülâhazaların tamamen dışındadır ve kimseyle açık-
kapalı herhangi bir problemi yoktur. Problemi olması bir yana o, hep çevresine
yararlı olma mülâhazalarıyla oturup-kalkmakta, içinde bulunduğu toplumla
sürtüşmemeye fevkalâde ihtimam göstermekte, toplum içinde görüp sezdiği
arızalar karşısında da bir savaşçı gibi değil de, bir mürşit gibi davranarak,
fertleri fazilete, yüce ahlâka yönlendirme istikametinde aktiviteler ortaya
koymakta ve elden geldiğince, siyasî nüfuzdan ve ne sûretle olursa olsun hâkim
olma, idare etme düşüncesinden uzak durmaktadır.

Bilgi, bilginin değerlendirilmesi, sağlam bir ahlâkî telâkki ve bunun, hayatın
her alanına hâkim kılınması, imanlı fazilet ve onun vazgeçilmezliği... gibi
hususlar adanmış ruhların en önemli derinliklerini teşkil eder. Onlar, yarınları
ve hususîyle de ahiretleri adına bir şey vaad etmeyen nam u nişan, çıkar eksenli
soğuk propaganda ve şov türü tavır ve davranışlardan sürekli uzak durur;
ufuklarının enginliği ölçüsünde her zaman bilgi ve düşüncelerini temsille



mânâlandırarak, kendilerini merakla takip ve taklit edenleri yüksek insanî
değerlere yönlendirme hesabına ölesiye bir gayret sergilerler. Bunu yaparken
de, kendilerine herhangi bir pay çıkarmayı hiç mi hiç düşünmez ve yılandan-
çıyandan kaçtıkları gibi şahsî menfaat ve çıkarlardan uzak durmaya çalışırlar.
Zaten onların iç zenginlikleri de, bu türden reklâma, ağız kalabalığına,
vitrinciliğe ihtiyaç bırakmayacak ölçüde “ilel-merkez” bir güce sahiptir.
Ayrıca onların ruhlarından sızıp dışa vuran o şeker şerbet davranışları da,
ağızlarının tadını bilen herkesi büyüleyip arkalarından koşturacak mahiyettedir.

Bu itibarla da onlar, hiçbir zaman kendilerini anlatmayı düşünmez;
kredilerini yükseltme adına reklâma, propagandaya başvurmaz ve tanınıp
bilinme hususunda asla hırs göstermezler. Bunun yerine bütün güç ve
kuvvetleriyle kalbî, ruhî hayat seviyesine ulaşmaya çalışır ve bu konudaki
aktivitelerini de ihlâsa bağlar; sadece ve sadece Allah’ı hoşnut etmeyi
düşünürler. Tabir-i diğerle bunlar, bütün faaliyetleriyle Allah rızasını hedefler
ve ölesiye bir gayretle bu yüce hedefe ulaşmak için sürekli çırpınır durur ve o
peygamberâne azimlerini dünyevî neticeler, hırs ve insanların teveccühü gibi
hususlarla asla kirletmezler.

Günümüzde, doğrudan doğruya, iman, İslâm ve Kur’ân tenkide tâbi tutulup
sorgulandığı için, himmetler de bütünüyle bu taarruz noktalarına teksif
edilmesine, fertlerin, İslâmî duygu ve düşünce açısından takviye edilmesine,
kitlelerin de hedefsizlikten kurtarılarak yüksek mefkûrelerle
irtibatlandırılmalarına ihtiyaç var. Fertleri her türlü arayıştan vâreste kılacak
böyle bir ihtiyacın karşılanması ise, ancak ve ancak imanın kendi renk, kendi
desen ve kendi şivesiyle yeniden gönüllerde canlanmasına bağlıdır. İsterseniz
siz buna, insanların yeniden kalbî ve ruhî hayata yönlendirilmesi de
diyebilirsiniz. Bazılarının her şeyi, içtimaî yapının değiştirilip
dönüştürülmesine, dönüştürülüp yeni kalıplara ifrağ edilmesine bağladığı bir
dönemde, böyle bir yaklaşım fevkalâde önemlidir. Zira, diğer mülâhazada
muhtemel bir kısım vuruşmaların, sürtüşmelerin, ayrışmaların bahis mevzuu
olmasına karşılık, böyle bir yönelişte her zaman, anlaşmalar, uzlaşmalar ve
dayanışmalar söz konusudur.

Hak rızasına adanmış ruhlar, böyle bir tevhid-i kıble mülâhazasından ötürü
aklî ve mantıkî hayatları adına herhangi bir boşluk yaşamazlar. Aksine onlar,
her zaman mantık, muhakeme ve ilimlere karşı açık durur ve bunu da gerçek



imanın gereği bilirler. Ne var ki, bunların dünyevî tutkuları ve cismânî arzuları
–herkesin istidadına göre– Hakk’a yakın durmalarının enginliğinde ve bir
okyanus mahiyetindeki tevhidî mülâhazalarının derinliğinde tamamen eriyip
gittiğinden, onların bu isteklerinin yerini, farklı bir desen ve şiveyle Hak
hoşnutluğundan kaynaklanan bir zevk-i ruhanî almıştır. Bu itibarla da, Hak
rızasına adanmış ruhlar, kalbî ve ruhî hayatın zirvelerinde meleklerle fizik ötesi
bir havayı solukladıkları aynı anda, dünyalılarla da örfâneler teşkil ederek
hasbıhâlde bulunabilir ve dünyevîliğin meşru bütün gereklerini yerine
getirebilirler. Bu açıdan da onlar, hem dünyevî hem de uhrevî sayılırlar.
Dünyevîlikleri, sebepler dairesinde bulunmalarından ve sebeplere riayet etme
sorumluluğundan, uhrevîlikleri de her meseleyi kalbî ve ruhî hayatlarına göre
değerlendirmelerindendir. Kalbî ve ruhî hayatın belli ölçüde dünyevîliği
tahdîdi, tamamen bir terk mânâsına gelmediği için, onların dünyadan bütün
bütün kopmaları da söz konusu olmasa gerek. Dünyadan kopmaları bir yana,
onlar, her zaman dünyanın tam göbeğinde durur ve ona hükmederler; ama bu
duruş hiçbir zaman dünya için ve dünya adına bir duruş değildir. Aksine bu
duruş, Allah adına esbaba riâyet ve her şeyi ötelere bağlama hesabına bir
duruştur.

Esasen, bedeni kendi çerçevesinde, ruhu da kendi ufkunda tutmanın; ya da
hayatı, kalb ve ruh hâkimiyetine bağlı götürmenin yolu da bu olsa gerek. Sınırlı
beden hayatının çerçevesi cismâniyetin darlığı ölçüsünde, aksine her zaman
sonsuza açık bulunan ruhî hayatın ufku da nâmütenâhîliklere müteveccih
olmalıdır. İşte insan, bu seviyedeki hayat ufku itibarıyla eğer, hep müteal
düşüncelerle oturur-kalkar; hayatını onu bahşedene bağlı götürür, yaşatmayı
yaşamanın en önemli derinliği sayar ve hep zirveleri kollarsa, ister istemez
müteal bir programın uygulayıcısı hâline gelir; dolayısıyla da, belli çerçevede
şahsî hazlarını ve zevklerini sınırlandırmış olur.

Şüphesiz hayatı bu ölçüde bir derinliğe bağlı götürmek oldukça zordur; ama
bu zor iş, kendini Allah’a adamış, O’nu tanıtıp sevdirmeyi hayatının gayesi
hâline getirmiş; sabah-akşam bir eli insanların kalb kapılarında, diğer eli de
Hakk’ın kapısının tokmağında hiç bitmeyen bir mekik hareketiyle gelip gidip
herkesi Hak’la buluşturmaya çalışan ruhlar için gayet kolaydır.

Aslında, her zaman sinesinde Yaradan’a imanın sıcaklığını duyan, bazen



haşyet, bazen de muhabbetle çevresine gönlünün dilinden bir şeyler anlatmaya
çalışan biri için, hiçbir meselede zorluk söz konusu olamaz. Böyle bir gönül eri
daha baştan, O’na tahsis-i nazar edip sırf O’nu düşündüğü, O’nunla münasebete
geçme yolları araştırmasına, her vesileyi O’na ulaşma istikametinde
değerlendirmesine mukabil, Allah da ona, özel teveccühte bulunur, onun, nezd-i
ulûhiyetindeki konumunu nazara vererek, herkesin ona saygılı olması
gerektiğini hatırlatır ve arzî küçük bir vefayı, semâvî vefanın kat katıyla
mükâfatlandırır. İşte o semâvî iltifattan tek damlaya sıkıştırılmış koca bir
derya: “Sabah-akşam Rabbilerine, sırf O’nun cemal ve rızasına müştak niyaz
edip duranları sakın yanından uzaklaştırma! Ne sen onlardan ne de onlar

senden sorumlu değilsiniz...”1 Burada Allah’ın, peygamberini ikaz edip
“kovma!” dediği bu kimseler, Resûlullah meclisinin müdavimleri ve
kendilerini Hak hoşnutluğunu tahsile adamış ruhlardan başkaları değildi.

Adanmışlığın yürekten ve samimî olmasına göre her zaman, böylelerine
Cenâb-ı Hak tarafından özel bir teveccüh söz konusudur. Evet bir insan,
gönülden Allah’a bağlanması ve O’nu hoşnut etmeyi hayatının gayesi hâline
getirmesi ölçüsünde iltifat görür, takdir alır ve gökler ötesi âlemlerin muhavere
mevzuu olur. Böyle birinin bu dünyadaki her samimî düşünce, söz ve davranışı,
ötede, “talihin gülen yüzü” diyebileceğimiz ışıktan bir atmosfere dönüşerek,
kaderinin tebessümler yağdıran sahifeleri hâline gelecektir. Yelkenlerini ak
bahtının rüzgârlarıyla doldurmuş işte böyle bir talihli, O’na tahsis-i nazar
etmesi ölçüsünde yüzer hususî teveccüh esintileriyle ve hiçbir şeye takılmadan
hep O’na doğru. Böyleleriyle alâkalı Kur’ân’ın ortaya koyduğu resim temâşâya
değer bir resimdir: “Onlar öyle bahtiyar yiğitlerdir ki, ne ticaret, ne alış
veriş alıkoymaz onları Hakk’ı anmaktan, namaz kılıp zekât vermekten.. (Nasıl
alıkor ki) onlar, kalb ve gözlerinin dehşetle hâlden hâle gireceği bir (müthiş)
günün endişesiyle hep korkar dururlar. Allah da onlara, bu hâllerine karşılık
mükâfatların en güzelini verir ve dilediğine (fazlından) daha da fazlasını

lütfeder.”2

Omuzlarından bütün gam ve keder yüklerini atmış ve Hakk’a teslimiyetle
bütün sıkıntılardan kurtulmuş bu kabîl âzâd gönüllerin, artık arayıp bulacakları
hiçbir şey kalmamıştır; zira kalb ve ruh dünyaları itibarıyla onların
mazhariyetlerinin yanında bütün fâni nimetler, zevkler, safalar bulaşık masalar



üzerinde boş kâselerden farksızdır. Onların gönül dünyalarında tüllenen
güzellikler karşısında, dünya ve içindekiler yalancı bir masaldan ibarettir.
Zaten baharda yeşerip de yazda renk atanların başka türlü olması da
düşünülemez. İşte her zaman bu gerçeğin şuurunda olan bekâ yörüngeli ruhlar,
ebedî maiyyet vaad etmeyen her şeye bir iptal çizgisi çeker ve arkalarına
bakmadan yürürler gönül koridorlarıyla sonsuzun bağ ve bahçelerine..
takılmazlar dünyaya ve dünyevîliklere…

1 En’âm sûresi, 6/52.

2 Nûr sûresi, 24/37-38.



İslâm’ın Gölgesinde Hayat
İslâm’ın gölgesinde hayat, insanın ilâhî lütuflara mazhariyetinin bir değişik

unvanıdır. Hayatını Kur’ân’a bağlı yaşama bahtiyarlığına erememiş kimselerin,
İslâm’ın gölgesinde yaşamanın büyüsünü anlamaları mümkün değildir. Onu,
kendi nev’i şahsına mahsus çerçevesiyle duyup yaşayanlardır ki, ömürlerini
Cennetlerin bekleme salonlarında geçiriyor gibi, gözlerini açar-kapar
etraflarına sürekli tebessümler yağdırırlar. Hamd ederler İslâm’ın gölgesinde
bulunduklarına, çevrelerini tefekkürle müşâhede edip sürekli iman
solukladıklarına, görüp duydukları her şeyin Kur’ân’ı çağrıştırması karşısında
Furkan mırıldandıklarına; eşya ve hâdiseleri derin bir temâşâ zevkiyle seyredip
içlerine akan yorumlarla kendilerinden geçtiklerine...

Onlar Kur’ân’ın aydınlık dünyasında düşünce hayatları adına oluşturdukları
ahenk sayesinde, hep doğru görür, doğru düşünür, hâdiseleri doğru yorumlar;
anladıklarında anlamanın zevkini yaşar, anlamadıklarını da Allah’a itimadın
gereği bir hikmete bağlar ve hiçbir zaman mütemadi sıkıntı, kaos ve bunalımla
karşılaşmazlar. Aksine, sevinç ve neşe veren durumlarını hamd ü senâlarla
mânâlandırır, derinleştirir; “belâ” ve “musibet” diyecekleri dış yüzü ekşi
hâdiseleri de “Yahu bu da geçer.” esprisiyle yumuşatarak herkesin buhranlarla
kıvrandığı en karanlık durumlarda bile, şevk u şükürden rengârenk dantelâlar
örerek semtlerine uğrayanlara Cennettekilerin şevk u târâblarını yaşatırlar.

İslâm’ı, tam kendi derinlik, kendi renk ve kendi deseniyle temsile çalışıp
Kur’ân’la içli-dışlı olduğumuz ölçüde, biz hemen hepimiz, âdeta hayatımızın
onunla yükselip derinleştiğini, farklılaşıp uhrevîleştiğini duyup hisseder; onun
sayesinde varlığın gayesini, yaratılışın hikmetini, insan olmanın sır ve
mânâsını, buraya gönderilişimizin hedefini, gideceğimiz yerin kıymet ve
değerini anlar.. ve bir ucu gönüllerimizde nurdan bir helezonla, fânilerin
Bâkî’den ayrıldığı ufka ulaştığımızı duyar gibi olur ve kendi kendimize “Meğer
hakikî hayat buymuş.” diyerek talihimizin gülen yüzü karşısında kendimizden
geçeriz.

Biz, herkesin varlık, eşya ve hâdiselerin ürperticiliği ve dehşetiyle yalnızlık
ve gurbetler yaşamalarına karşılık, İslâm’ın aydınlık ikliminde, Allah’a itaat ve
inkıyatla, kâinatta cârî umumî hareket arasındaki uyumu, iç içeliği kavrar, idrak
eder; bu koca dünyayı hânemiz gibi görür, her nesneyle bir ülfet havası yaşar,



her varlıkla bir tür muâşakaya girer ve böyle bir bahtiyarlığa
mazhariyetimizden ötürü Allah’a gönül dolusu hamd ü senâlarda bulunuruz.

Kur’ân’ın, gözlerimize, gönüllerimize saçtığı nurlar sayesinde, bütün varlığı,
aklın zahirî nazarındaki fotoğraflarından daha farklı, daha muhtevalı, daha
anlamlı ve daha zengince görür ve âdeta şu üç buutlu mekânda buutlar üstü
yaşıyor gibi kendimizi bir sihirli âlemin temâşâsında sanırız. Böyle bir temâşâ
herkes için aynı seviyede olmasa da, bir ölçüde hemen hepimiz, imanın
gönüllerimizde hâsıl ettiği zenginlik ve Kur’ân’ın düşünce dünyamıza saldığı
ışıklarla, başkalarının içinde sıkışıp bocaladığı ve çok defa bunalımdan
bunalıma sürüklendiği bu dünyayı, zahir vüs’atinin kat kat üstünde ve
genişlerden geniş bulur; kendilerini her zaman zindanlarda ve prangalar içinde
vehmedenlere karşılık, kendimizi ucu-bucağı olmayan sarayların onurlu
misafirleri gibi sımsıcak istikballerin atmosferinde zannederiz.

Aslında, İslâmî düşünce atlasında, bu kadar ferah-fezâ bulup zevk ettiğimiz
bu dünya, üzerinde tenteneli bir perde gibi tüllenip durduğu, güzelliklerin
gerçek meşheri ötelerin sadece bir buudundan ibarettir.. evet, İslâm’ın düşünce
atlasında, onca ihtişamına rağmen bütün fizikî âlemler, metafizik dünyaların
yanında tene nispeten can gibi, evimiz-köyümüz karşısında da cihan gibidir. Bu
atlasta, her şey başka bir âlemde başlar ve bu âlemden sonra da renk, şekil,
desen değiştirerek sürer gider.. ve yine bu atlasta, bütün debdebesiyle şu koca
dünya sadece bir menzil, onun nimetleri de iştah açma türünden birer
kahvaltıdan farksızdır. Berzah, herkesin buğulu bir cam arkasından akıbetini
seyrettiği bir istasyon veya rıhtım.. mahşer, gönülleri ürperten ve ayakların
bağını çözen –içinde rahmete bağlı ümitler esse de– korkunç bir güzergah, daha
ötesi ise ya sürekli tüllenip güzelleşen firdevsî bahçeler veya her an değişik
gayzlarla köpürüp duran bir gayyâ.. dünyanın sona erişiyle başlayan “Gözlerin

görmediği, kulakların işitmediği ve insan tasavvurunu aşkın...”1 sözlerine
emanet belirsizliğiyle öbür âlem, bu upuzun yolculuğun son durağı.. dünyadaki
mütemadi gelip gitmelerin bir adım ötesi olmayan karargahı ve mü’minlerin de
mutluluk otağıdır.

İslâm’ın düşünce atlasında bu dünya, her şey olmadığı gibi ölüm de bir son
değildir; o, muvakkat bir nefes alma veya akıbeti yakından görme faslıdır; kabir
ise, oradan başlayarak değişik mekânlara yolların uzayıp gittiği bir garipler



hanı ve mutlak akıbetin hem endişe hem de ümitlerle derinden derine duyulduğu
kapalı bir koridordur.. evet kabir, kimileri için ümitlere açık sevindiren bir
durak olmasına karşılık, kimileri için de yılan-çıyan arkadaşlığına bağlı bir
zindandır. Onun bir saray olarak duyulup yaşanması da, bir zindan hâline
getirilmesi de bizim buradaki duygu, düşünce ve davranışlarımızla yakından
alâkalıdır. Burada istikamet ve gayret, ötede ebedî saadet.. işte bütün bu
mülâhazaları “Dünya ahiretin mezrasıdır.” sözüyle özetlemek mümkündür.

Böyle bir anlayış enginliğiyle bir Müslüman, her zaman başkalarıyla iç içe
yaşasa da, her şeyi farklı görür, farklı duyar, farklı değerlendirir ve her hâliyle
sürekli bir farklılık sergiler. Her şeyden evvel böyle bir ufuk itibarıyla o,
yeryüzünde Allah’ın halifesidir. Bütün dünya ve içindekilerin, onun tasarrufuna
verildiğinin de farkındadır. O her zaman, vicdanının derinliklerinde: “Hani

Rabbin meleklere ‘Ben yeryüzünde bir halife yaratacağım.’ demişti.” 2

gerçeğinin yankılandığını duyar; “Arz ve üzerindeki her şey sizin emrinize

musahhar kılınmıştır.”3 ilâhî teveccühüyle iki büklüm olur ve zaman üstü
derinliklerden kopup gelen baş döndürücü bu iltifat ve nişanı ilk defa duyuyor,
ilk defa elde ediyor gibi sevinçle karşılar, bugüne kadar verilenleri bundan
sonra verileceklerin referansı sayar ve koşar soluk soluğa peygamberlerin
yürüdüğü yolda. Yürür bu yolda ve Hakk’a güvenip dayanmada da asla kusur
etmez; sebeplere riayeti ise esbap dairesi içinde bulunanlara Allah’ın yüklediği
bir sorumluluk olarak görür, dolayısıyla da bütün sa’y u gayretlerinin neticesini
de sadece ve sadece Allah’tan bekler. O, hayatını böyle dengeli bir anlayışa
bağlı götürdüğünden, sürekli Allah’ın himayesinde bulunduğu şuuruyla her
zaman huzur, emniyet ve itminan soluklar. İşte böyle bir tasavvurdan doğan
gönül rahatlığı ne hoş.! Böyle bir ufkun hislere saldığı neşe ve sevinç ne latîf.!
Ve Allah’a güvenip O’na itimattaki kuvvet ne sağlam bir dayanaktır!

Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki, yeryüzünde, belli ölçüde de olsa, fesadın
giderilmesi, milletler arası kalıcı bir barış ve diyaloğun sağlanması, bütün
bütün huzursuz hâle gelmiş insanlığın yeniden arayıp özlediği huzura
kavuşabilmesi, insanî hayatla kâinat ve tabiat arasındaki uyumun keşfedilip,
toplumların ve milletlerin yaşama biçimlerine aksettirilebilmesi, evet bütün
bunlar ancak ve ancak gönüllerin Allah’a yönelmesinin bir başka unvanı olan
“İslâm’ın gölgesindeki hayat”la mümkün görülmektedir. Eğer bugün İslâm’ın



vaad ettiklerini bütünüyle göremiyorsak, bunu onun yetersizliğinde değil, onun
dost ve müntesiplerinin vefasızlığında, aymazlığında; ona hasmâne tavır alan
cephenin de kin, nefret, iğbirar ve ön yargılarında aramalıyız. Zira Cenâb-ı
Hak: “Biz bu Kur’ân’ı bir şifa ve rahmet kaynağı olarak ceste ceste

indiriyoruz.”4 buyurarak, onun bütün dertlere derman, bütün sıkıntılara çare
olduğunu hatırlatıp ona yönelmemizi istemekte ve “Doğrusu bu Kur’ân,

insanları yolların en sağlam ve en eminine ulaştıran bir rehberdir.” 5

fermanıyla da bize her kapıyı açabilecek, her problemi çözebilecek sırlı bir
anahtar vermektedir; vermektedir ama, çoklarımız, hâlâ anlaşılmaz bir temerrüt
ve cehalete takılarak, hazineler kıymetindeki bu anahtarı bir türlü
değerlendirememekteyiz. Gariptir, herhangi bir alet ve cihaz bozulduğunda, o
alet ve cihazın firmasına ya da o konudaki uzmanlara başvurduğumuz hâlde,
nedense, aynı usulü kalbî ve ruhî hayatımızla alâkalı problemler karşısında
uygulamaya bir türlü yanaşmamakta ve Yaratıcı’nın tavsiye ve direktiflerini
almayı düşünmemekteyiz. Oysaki “Yapan bilir, üreten onarır.” fehvâsınca, çok
kıymetli ve kıymetli olduğu kadar da kompleks bir yapıya sahip olan
insanoğlunun, zahirî ve bâtınî yanlarıyla alâkalı hemen bütün problemlerinde,
kendini “Alîm” ve “Habîr” olarak tanıtan Zât’a müracaat etmek icap ederdi;
böyle hareket aklın ve mantığın yolu olduğu gibi genel davranışlarımızda da
tenakuza düşmemenin gereğiydi. Allah, kalbî ve ruhî problemlerimizi giderme
konusunda bize sürekli Kur’ân’ı referans olarak göstermekte, İslâmî hayatı
salıklamakta ve “Şu bir gerçektir ki, Allah gönüllerin her yanını bilir. O,
yarattıklarını hiç bilmez olur mu? İlmi her şeye nüfûz eden Lâtif O, her

şeyden haberdar olan Habîr de O’dur.”6

Bugün insanlığın büyük bir kısmının, İslâm’a karşı alâkasızlığı ve Kur’ân’ı
duymazlıktan gelmesi, istikbalde onun talihsizliği olarak tarihe geçecektir.
Zannediyorum geleceğin nesilleri bu konuyu değerlendirirken: “Keşke azıcık
basiretlice davranılsaydı.!” diyerek hep teessüf ve telehhüfte bulunacaklar;
bulunacaklar ama, o gün böyle bir hasret ve inkisar neye yarar ki..! Önemli olan
bugün, o büyük gerçeğin duyulması ve o tarihî yönelişin gerçekleştirilmesidir.
Bakalım günümüzün “kaderdenk” noktasındaki nesilleri bunu başarabilecekler
mi.? Keşke başarabilseler..!

Günümüzün nesillerinin son bir kere daha İslâm’a ve Kur’ân’ın seslendirdiği



ruh ve mânâya yönelmesi onların yeniden doğuşu olacaktır. Evet, İslâm’ın
kitabı Kur’ân, insanî değerler, varlık, kâinat ve hayat hakkında en orijinal
fikirlerin, hiçbir zaman eskimeyen disiplinlerin ve hep ter ü tâze kalabilen
esasların biricik kaynağıdır. Onun, günümüzün toplumlarına da, yeni ufuklar
açacağına, onlara alternatif düşünce sistemleri sunacağına ve insanımızın
ızdıraplarını dindireceğine inancımız tamdır. Elverir ki, varlık içindeki yer ve
konumumuzu bir kere daha gözden geçirerek mazhariyet ve mevhibelerimizi
yerli yerince iyi değerlendirebilelim. Aslında birkaç asırlık uzun bir uykudan
sonra bizdeki böyle bir “ba’sü ba’del mevt”  dünyanın da rengini
değiştirecektir.

Şurası da bir gerçek ki, tarihte İslâm âleminin hemen her dirilişi, onun bir
yandan kendini, diğer yandan da umumî hayat kanunlarını, varlık ve tabiatın
esrarını dinî düşüncesiyle telif ettiği, tekvînî emirlerle teşriî emirler arasına
sokuşturulan zıtlıkları aştığı, dinin yanında eşya ve hâdiselere açık durduğu
dönemlere rastlar; çöküşü ve çözülüşü de bu telif ve terkibi kavrayamadığı ve
koruyamadığı zamanlara. O, büyük ölçüde bugün de, insan, kâinat ve Allah
arasındaki münasebeti tam kavrayamadığı ve koruyamadığından dolayıdır ki,
ızdıraplar içinde kıvranmakta, iç içe şaşkınlıklar yaşamakta ve bunalımdan
bunalıma sürüklenmektedir. Onun, bu şaşkınlık ve bunalımlardan kurtulmasının
yolu ise, çağdaş bilgilerin ışığı altında İslâmî tefekkürü bir kere daha harekete
geçirerek, bütün varlığı kuşatan “sünnetullah” ve onun cereyanıyla, teşriî
emirler vasıtasıyla düzenlenen insan-Allah münasebetindeki uyumun yeniden
ortaya konması olsa gerek. Yakın geçmişte bu münasebet tam kavranamamış,
tekvînî kanunlarla, teşriî emirler arasındaki irtibat sezilememiş, hatta yok farz
edilmiş; derken hayattaki âhenk bütün bütün bozularak her şey içinden çıkılmaz
bir hâle gelmiştir.. evet biz, varlıkla aramızdaki âhengi bozmuşuz; Allah da
lütfettiği nimetleri elimizden almış; işte hepsi bu kadar. Bu Allah’ın
değişmeyen bir kanunu ve “sünnetullah”tır. “Bir toplum (değişik iç
deformasyonlarla) kendi kendini değiştirmedikçe, Allah ona lütfettiği

nimetlerini değiştirecek değildir.” 7 Değişmeden, hem Allah hem de varlıkla
olan münasebetlerimizde olduğumuz yerde durup, olduğumuz gibi kalmamız,
korunmamızın da en selâmetli yoludur. Bu önemli işi de şimdiye kadar sadece
hakikî Kur’ân nesli –üzerinde durmayı düşünürüm– başarabilmiştir..



1 Bkz.: Buhârî, bed’ü’l-halk 8, tefsîru sûre (32) 1, tevhîd 35; Müslim, îmân 312, cennet 2-5.

2 Bakara sûresi, 2/30

3 Câsiye sûresi, 45/13

4 İsrâ sûresi, 17/82.

5 İsrâ sûresi, 17/9.

6 Mülk sûresi, 67/13, 14

7 Enfâl sûresi, 8/53



Her Şeye Rağmen 
Bizdeki Ramazanlar
Bir başkadır bizim dünyamızda Ramazan ve oruç. O, gelirken yolu gözlenen

nazlı bir misafir gibi gelir; giderken de –bayramlar muvakkaten sinelerimizi
serinletebilir– içimize bir gurub burukluğu salar öyle gider. Ramazan, bizim
dünyamızda o kadar sıcak, o kadar candan ve o kadar bizimle uyuşmuştur ki,
onu her misafir edişimizde, bin seneden beri gele-gide, millî töre, millî kültür
ve millî karakterimizle kaynaşmış, bütünleşmiş, bizimle içli-dışlı olmuş bir
kardeşle, bir arkadaşla karşılaşıyor gibi oluruz.

Millet olarak hemen her Ramazanda, kendimize ait bir derinliği yeniden
keşfediyor olmanın sevinç ve inşirahıyla âdeta bir milât yaşar; hayata baştan
başlar ve Ramazanı, özündeki ruh ve mânâ itibarıyla tam kavrayabilmişsek
gençleşir, dinçleşir ve Hakk’a kulluğa bir kere daha “vira bismillâh” deriz.

Ramazanda bizim dünyamız, onu sahiplenen talihli insanların çehrelerinden
mâbetlerin nûrefşân harîmlerine, minarelerdeki pırıl pırıl mahyalardan bizi
gökler ve gökler ötesi ziyâ kaynaklarına bağlayan gönüllerimizdeki aydınlığa
kadar her şeyiyle âdeta bir renk ve ışık ülkesidir. Hele mübarek gün ve
gecelerde bu ziya ve renk diyarı, öyle büyülü bir hâl alır ve ülfetle bütün bütün
kör olmamış gözlere öyle şehrâyinler öyle şehrâyinler gösterir! Bu dünyada,
günün hemen her saatinde, farklı bir mânâ ile ışıldayan yuvalarımızdan, inanan
sakinleri sayesinde daha çok cami revaklarını andıran çarşı-pazarlarımıza, her
biri birer mâbet koridoru gibi sırlı ve derin sokaklarımızdan tesbih ve
tehlillerle inleyen ibadethanelerimize, mâbetlerdeki his ve heyecan tufanından
mü’minlerin o sarmaş-dolaş hâllerine kadar hemen her şeyde, insan âdeta
ötelerin güzelliklerini temâşâ ediyor ve firdevsî mûsıkîler dinliyor gibi olur.

Dinin gönüllerde kendini tam hissettirmesi; hayatın iman, mârifet, muhabbet
ve rûhanî zevklere bağlı sürdürülmesi bu mûsıkînin temel unsurlarıdır.
Hayatlarını bu unsurlarla mânâlandırabilenler, kendilerini öyle bir zevk u şevk
zemzemesi içinde bulurlar ki, dahasını tasavvur etmek mümkün değildir.
İsterseniz siz buna, yürekten Hakk’a yönelen kimselere, O’nun tarafından
bahşedilmiş avans ya da inanmanın özündeki Cennet çekirdeğinin bir tür
duyulup hissedilmesi de diyebilirsiniz.. asıl elemsiz lezzet ve mütemadî hazza



gelince, onların yeri burası değildir; onlar kalb selâmetiyle son durağa ulaşmış
ruhlara, Allah’ın sürprizleri olarak sunulacaktır.

Ramazanda ve hele bizim ülkemizdeki Ramazanlarda, inanmış sinelerden
kopup gelen, mâbetlerde yankılanıp sokak, çarşı-pazar her tarafa ulaşan
tekbirler, tehliller, temcitler, gönülleri öylesine rikkate getirir, öylesine
yumuşatır ve onları öylesine bütünleştirir ki; kaderin bu talihli bendeleri
sayesinde herkes, âdeta ülkenin bir baştan bir başa pek çok köşesi, maksûresi,
mahfili bulunan büyük bir mâbede dönüştüğünü, genç-ihtiyar, kadın-erkek,
köylü-kentli bütün insanımızın da bu geniş caminin cemaati hâline geldiğini
sanır. Öyle ki o, bu engin mülâhazalarla sıçrayıp bir adım daha atıverse, bütün
yeryüzünü bir mescit, Kâbe’yi bir mihrap, Ravza’yı bir minber ve umum ehl-i
kıbleyi de bu geniş mâbedin cemaati gibi tasavvur ederek, Hz. Ruh-u Seyyidi’l-
Enâm’ın arkasında namaz kılıyor olmanın zevkini duyabilir.

İşte her şeyin bu ölçüde zaman ve mekân üstü bir derinliğe ulaştığı ve her
anın ayrı bir “eşref saat” seviyesine yükseldiği Ramazan ve ondaki bütün
dakikalar; hususiyle Rabb’e yürüme ve yükselme rıhtımları, rampaları sayılan
sahur, iftar ve teravih vakitlerinde her hareket ve davranış öyle büyülü bir hâl
alır ki; âdeta gökler ve gökler ötesi âlemlerin ışıkları, sesleri başımıza
dökülüyor gibi olur ve bize kendi tesbih, tehlil ve hamd ü senâlarımız içinde,
annelerimizin yüreklerinden kopup gelen ninniler kadar içli ve sıcak,
meleklerin tazim ve tebcilleri kadar da derin ve mehîb mülâhazalardan ne
büyülü mazmunlar fısıldar..!

Dünyada bizim Ramazanlarımız kadar –şimdilerde biraz hüzünlü, biraz
buğulu olsa da– füsunlu, derin ve geceleri ayrı bir şölen, gündüzleri de ayrı bir
şölen olanını hiç görmedim ve göreceğime de ihtimal vermiyorum. Bizim
Ramazanlarımız –semâvî özü mahfuz– örf ve âdetlerimizden aldığı farklı renk,
farklı desen ve farklı ışıklarıyla, yirmi dört saatimize kendi boyasını çalar, bize
kendi şivesini meşk ettirir ve saygıyla harîmine girenlere günün her saatinde
ayrı bir gök davetiyesi sunar.. ve hele tamamen Ramazanlaşanlar için o, öyle
büyülü bir edaya bürünür ve öylesine uhrevîleşir ki, onun bu sihriyle
büyülenmiş kıvamında bazı ruhlar, kendilerini “yemez-içmez, göz açıp
kapayıncaya kadar olsun Yaradan’a muhalefet etmez” çerçevesiyle ifade
edeceğimiz semâvîler arasında sanırlar. Gerçekten de onların üzerlerinden
zaman geçer mi-geçmez mi o ayrı bir konu; ama bu talihlilerin kendilerinden



geçip hayret yaşadıkları açıktır...
Her zaman ve herkes için olmasa da, bizim dünyamızdaki bu derin

Ramazanlarda, köylerin-kentlerin sınırları bütünüyle silinir gider, topyekün
ülke büyük bir mâbedin veya geniş müştemilatlı kompleksin muhtelif hicirleri,
maksûreleri, mahfilleri ve sofalarıymışçasına bir bütünlük arz eder; arz eder de
kendimizi ülke çapındaki büyük bir cemaatin safları arasında sanır; onların
soluklarını duyar gibi olur.. onlarla aynı şeyleri mırıldanır.. aynı havaya dem
tutar.. aynı his tufanını yaşar.. ve hayallerimizin vüs’ati ölçüsünde bazen ta
“Mele-i A’lâ”da göklerin sırlarına açık ruhlarla saf birliğine erer; hem öyle bir
erer ki, bir hamle daha yapıp sıçradığımızda, ebedî hayatın “hayhuy”unu
duyacakmış gibi oluruz.

Ramazanı, tam Ramazanlaşıp kendi derinliğiyle duyabildiğimiz ölçüde,
bütün benliğimizi bir yumuşaklık, bir sıcaklık sarar.. her yanımızda tatlı tatlı
duygu meltemleri esmeye başlar.. ve o, âşina olduğumuz bir nefes gibi bize aşk
u vuslattan neler neler söyler!

Bizim Ramazanlarımızda, hiçbir zaman tamamen dinmeyen bir uhrevîlik
heyecanı çağlar; gecelerin esâtîrî güzelliklerinden, seherlerin sihirli
dakikalarına; gündüzlerin Ramazanlaşmış çehrelerinden gurubların rü’yet
yamaçlarını hatırlatan renklerine kadar her an ayrı bir duygu tufanı köpürür
durur: Seherler, o kendilerine mahsus büyülü ve mahrem edalarıyla bizlere,
arzu ve ihtiyaçlarımızın yerine getirileceği koyları gösterir.. ve oralara ulaşma
yollarını fısıldar. Gündüzler, hemen her zaman canlı, fakat yumuşaklardan
yumuşak, bir hayli sesli, ama sımsıcak bir esintiyle gelir, bizi kucaklar, en az
günde beş defa namaz ve niyazdan fışkıran bir lezzetle kendilerini hissettirir,
sonra da gurubun tüllenen renkleri arasında henüz bitmemiş bir faslı, daha
sonra gelip tamamlama vaadiyle son gülücüklerini başımıza boşaltır öyle
giderler. Akşamlar, her zaman bir şölen ihtişamıyla ufukta belirir, hem beden
hem de ruhlarımıza ait iç içe işlerle alâkalı bir sürü telâşla kendilerini duyurur,
her yanımızı iftar ve teravih heyecanıyla sarar, bize gizli bir âlemin kapısının
önünde bulunduğumuzu ihsas eder, gönüllerimize aşk kıvılcımlarının yanında
vuslat heyecanları da üfler ve ruhlarımıza mü’mince yaşamanın bütün
zevklerini duyururlar. Geceler, bir sessizlik büyüsüyle ufkumuzu tutar, bize
Yâr’la halvet olma duygusunu fısıldar, aşkın yaşama yollarını gösterir ve



duyabilenler için Cennet nağmelerinden besteler sunarlar. Bizler her zaman,
gecelerin ne dediklerini anlamasak da, onlar hep bir şeyler söylemeye devam
ederler. Bu sözler, bazen halka halka birbirine eklenerek öyle edalara ulaşır ki,
bütün bütün kör ve sağır olmayanlar, bu harfsiz ve kelimesiz hutbeler
karşısında dillerini tutar, hayret murâkabesine dalarlar.

Bizim hislerimiz, bizim düşüncelerimiz Ramazana bağlı olarak değişip
derinleştiği gibi, Ramazan da, bizim hülyalarımız ve bizim tasavvurlarımızla
farklı mânâlara, farklı muhtevalara ulaşır ve hislerimizin, fikirlerimizin
derinliğiyle mebsûten mütenasip (doğru orantılı) o kadar beliğ şeyler söyler ki,
onun îrad ettiği o muttasıl hitabeleri, hiçbir hatip, hiçbir edip, hiçbir mütefekkir
ve hiçbir filozofun eserinde görmek mümkün değildir. Ne var ki, onun bu derin
ve muhtevalı sözlerindeki inceliği kavramak için de İslâm’ın dilini anlamaya
ihtiyaç vardır. Bu dili tam anlayabildiğimiz takdirde Ramazan, gecesiyle-
gündüzüyle, orucuyla-teravihiyle o kadar gönüllerimize nüfuz eder ve
benliğimize işler ki, ruhumuz ondaki derûnî sesleri-solukları, minarelerden
yükselen ezan ve temcitler gibi duymaya başlar; başlar da artık his, şuur ve
hülyalarımızdan örülmüş böyle bir dünyadan ayrılmayı asla düşünmeyiz.

Şimdilerde, doğrudan doğruya böyle bir Ramazanın aydınlık ikliminden
mahrum bulunsam da, pırıl pırıl ışıklarıyla âdeta gökyüzünü andıran cami
çevrelerini, Ramazana hoş-âmedî etme mânâsında, minarelerde mahyalaşan
mü’min duygularını, mâbetleri tıklım tıklım dolduran mü’minlerin nûrefşân
simalarını, samimane gürleyen sinelerini, heyecanla atan nabızlarını tahayyül
edebiliyorum. Ramazanlaşan insanların güvenle tüllenen çehrelerini, kimseden
esirgemedikleri o sımsıcak bakışlarını, çevrelerine yağdırıp geçtikleri
tebessümlerini, herkese açık ve sıcak tuttukları gönüllerini, iyilik hislerini,
mü’mince tavırlarını hayalimde canlandırıp onların duygularını
paylaşabiliyorum.. bin seneden beri devam edegelen inanç, anlayış, duygu,
düşünce ve telâkkilerimizden süzülüp; örf, âdet ve törelerimizin potasında
yoğrula yoğrula bugünkü kıvamına ulaşmış kültür zenginliklerimizin temsil
edildiğini görür gibi oluyor ve kendimi rahatlıkla bir sahur misafiri, bir iftar
davetlisi gibi düşünebiliyorum.. derin bir ibadet neşvesi içinde camiye giden
dırahşan çehreleri, şadırvanların başında uhrevîliğe hazırlanan o heyecanlı
ruhların “hayhuy”larını ve kullukla iki büklüm olmuş bu tertemiz insanların
niyetlerini sezebiliyorum.. evet, Türkiye’de Ramazanlaşan herkesi ve her şeyi,



kendine has şivesi, kendine has üslûbuyla tasavvur edebiliyor ve tamamen
uhrevîleşen o atmosferi bütün zenginlikleriyle duyabiliyorum..

İsteyen Ramazanda dahi kinle-nefretle oturup kalksın, isteyen iman ve İslâm
gerçeği karşısında bulantılar yaşasın, isteyen ışığa lânetler yağdırsın, isteyen
sevgiye, diyaloga, hoşgörüye savaş ilân etsin, Ramazan bütün ışığı ve bütün
büyüsüyle bize kendi sesinden, millî törelerimizi, mânevî zenginliklerimizi
duyurmakta; duyurup aç gönüllerimizi en bereketli semâvî sofralarla
doyurmakta, en karanlık ruhlara karşı dahi hep açık durmakta ve gölgesiyle
kinlerimizi, nefretlerimizi eriterek ruhlarımızı uhrevî esintilerle serinletmeye
devam etmektedir. Şu anda bir baştan bir başa bütün ülkede sadece o, kalıcı bir
şeyler konuşuyor ve herkes onu dinlemeye koşuyor. Mâbetler onu terennüm
eden bülbül sesleri ve bu seslerin meftunu heyecanlı gönüllerle dolup taşıyor.
Kubbelere çarpıp akisler yapan ve minarelerden taşıp ta gök kubbeye ulaşan
bin senelik sesimiz-soluğumuz bir kere daha arzdan semaya yeni bir sağanak
töresi peşinde. Biz, Ramazanı bütün benliğimizle duymaya çalışıyoruz; o da
bize, en içli, en duygulu, en derin anlarıyla kâse kâse sevgi, alâka ve heyecan
ikram ediyor.. gönül açlığımıza salkım salkım ümit ve emeller sunarak bütün
mağmum yüzleri güldürüyor.

Bu itibarla da, Ramazanın bizi terk etmesini hiç istemiyoruz; biz istemiyoruz
ama, bir bir gelen her şeyin sırası gelince bir bir gittiği gibi, o da aramıza
sevindiren bir konuk olarak gelip bir müddet kaldıktan sonra, bir misafir gibi
de ayrılıp gidiyor.. ve ardından da bu muhteşem ayın bütün vâridâtına vâris-i
has olarak bayram geliyor...



Bir Kere Daha Bayram
Ramazan gelirken bin nazla ve dolu dolu düşüncelerle gelir. Gece-gündüz

hep gufranla tüllenir durur. Mîâdı dolunca da kendini duyura duyura gider. Ne
var ki Ramazanlaşan ruhlara tam bir boşluk yaşatmamak için de bizi, hayrı,
bereketi, neşesi sıkıştırılmış bir gün diyebileceğimiz bayrama emanet eder.
Ramazandan sonra bayramın gelişi sürpriz olmasa da, yine de o alışılmışın çok
çok üstünde bir canlılık ve ülfetlerin eskitemediği bir eda ile ufukta belirir; bir
dolunay gibi yükselir ve gözlerimize, gönüllerimize kâse kâse heyecan sunar.
Ramazanla sıcak alâka kurabilmiş hemen herkes bayramı, ilâhî ihsanların bir
tevzi zamanı füsunuyla duyar, onu olabildiğine tılsımlı bulur ve onun bu semâvî
cazibe ve büyüsüyle muvakkaten dahi olsa, Ramazanın ayrılış şokunu oldukça
hafif hisseder ve koca bir gufran ayının vedasıyla engin bir ihsan gününün
şölenini iç içe yaşar.

Bizler, bayramı hemen her zaman süratle doğan, bir hamlede gelip tepemize
yükselen ve âdeta göz açıp-kapama sürati içinde de ömrünü tamamlayıp guruba
yaslanan bir bedir gibi duyarız. Çarçabuk gelir, çarçabuk gider ve
hasretlerimizi, hayallerimizdeki resimlerine emanet eder. Ancak böyle
fevkalâde dar bir zaman dilimine sıkıştırılmış bayram o kadar zengin, o kadar
muhtevalı ve o denli cömerttir ki, onda haftaların, ayların vâridâtının meknuz
bulunduğunu söylemek mübalağa olmasa gerek. O her zaman semadan ufkumuza
tıpkı bir avize gibi sarkıtılır; sinelerimize neşe olur akar, semâvîliğe açık
gözlere ışık ziyafetleri çeker.. Ramazanı saygıyla uğurlayanlara göklerin saygı
mesajlarını sunar.. ve hemen herkese –gönlünün vüsati ölçüsünde– ukbâ
güzelliklerinden neler ve neler fısıldar.!

Bayram, dünya ve ötelere ait güzelliklerin birbirine karıştığı, insanların
bütün bir Ramazan boyu değişik ibadetlerle melekleştiği, meleklerin bu
benzerliğe teveccüh ve iltifat olarak bayramlaşan o temiz ruhlar arasında
tenezzül dalga boyuyla uçuşup durduğu ve her şeyin lâhutî bir güzelliğe
büründüğü öyle büyülü bir gündür ki, onu tam duyup yaşayabilenler kendilerini
uyanmak istemedikleri bir rüya âleminde sanırlar. Bu mübarek günde
Ramazanın yaşandığı hemen her yer ruhanîlerin yıldızlar arası dünyalarda
duyup zevk ettikleri mânevî ihtişama denk bir füsuna bürünür, ve o engin mânâ
ve muhtevasıyla gönüllere işleye işleye mü’minleri, açılabildikleri kadar alır



kalbî ve ruhî hayatın derinliklerine götürür, onlara ayları, güneşleri,
kehkeşanları içine alabilecek vüsate erme rampaları hazırlar, ve herkese “kenz-
i mahfî”ye pırıl pırıl bir ayna olabilme düşüncelerini fısıldar: Öyle ki,
derecesine göre hemen herkes bayramın tedâî ettirdikleriyle uçmaya hazır
kuşlar gibi gerilir, herhangi bir derinliğe açılıyormuşçasına boyunlarını uzatır..
ve uçup ulaştıkları/ulaşacakları zirvelerin hayretiyle hep mest ü mahmur
dolaşır ve bu tek dünya gününü âdeta Cennet zamanlarına çevirirler, evet onlar
böyle bir hayret sermestisi içinde, her nesnede Hakk’a ait güzellikleri görme
büyüsüyle mest, zaman sükûtun lisanıyla en beliğ hutbeler îrad etmekte ve
hemen bütün mekanlar da, bayram rengi ve bayram deseniyle onlara bestesiz,
güftesiz en saf bir mûsıkîden en nefis nağmeler sunmaktadır. Zannediyorum
eğer bayramın seslendirdiği bu mûsıkîyi ve bayramlaşan insanların edalarından
dökülen şiiri çözmek, dile getirmek mümkün olsaydı, en enfes şiirlerin
bercesteleri bile bu büyülü nağmelerin yanında renk atmış, sararmış kupkuru
birer lâkırdıya dönüşürdü.

Bazen bayramın gelişiyle-duyanlar için-dört bir yanı öyle bir “üns” esintisi
kaplar ki, insan görüp temâşâ ettiği her çehrede ötelerin vefasının tüllendiğini
görüyormuşçasına ve hem burası hem de öteler, her iki âlemin birleşik
noktasında bulunuyor olma hülyalarıyla zevkle gerilir, haşyetle ürperir ve
kendini bir havf-recâ zemzemesi içinde bulur. Bazen insan, bayramda her şeyi
olduğundan çok farklı duyar ve farklı değerlendirir: Öyle ki o kendine
hükmeden bir kısım duygu anaforlarıyla göklerin ve yerin iç içe girdiğini,
arzdan kopup bir ölçüde semâvîleştiğini, ruhanîlerin arasına girip onların
dünyalarını paylaştığını sanır; açılır, genişler, “lâ mekânî” bir hâl alır ve
kendini sahili olmayan derinliklere salmışçasına mahiyetin sınırlarını çok aşkın
bir serhadde ulaşmış gibi olur.

Bayramda duygular o kadar yumuşar, ruh öylesine hafifler ve mantık gönülle
o denli içli dışlı olur ki, insan bazen bu seviyedeki bir farklılaşma karşısında
hayretten hayrete girer. Kim bilir belki de ona bu ölçüde insanî değerleri
hatırlattığından ötürü bayramın daha sık gelmesini arzu eder... Bütün imanlı
gönüller bayramı duyarlar ama o, bizim ülkemizde daha bir nazlı, daha bir
sevimli, daha bir şirin ve daha bir candandır; zira yüzlerce seneden beri hep
aziz bir misafir gibi gelen, başımıza yümnünü, bereketini boşaltan ve bizi
şefkatle kucaklayan bayram, o kadar bizim olmuştur ki onu hep evlerimizde-



odalarımızda, mâbedlerimizde-sokaklarımızda bizden biri gibi duymuş ve
sinelerimizi açarak muânakasına koşmuşuzdur. Evet bayram her gelişinde
duygu, düşünce, his ve şuurlarımıza öyle derince tesir eder ve benliğimizi öyle
yumuşakça sarar ki, onu tıpkı teneffüs edilen bir koku, dilimizde-damağımızda
dolaşan bir lezzet, gönüllerimizde duyulan bir haz ve ufkumuzda tüllenen bir
şölen gibi hissederiz; biz hissederiz, o da günün hemen her saatinde bize,
harflerle, kelimelerle kayıt altına alınamayacak ne sözler ne sözler söyler, her
şeyi evirir çevirir kendi uhrevî güzelliğinin cazibesine bağlar, hafıza, hayal ve
hatıralarımızı en enfes resimlerle süsler ve bir gün çekip gitse de,
hayalhanemizde her zaman en tatlı rüyalar gibi hep taptaze kalmasını bilir.

Biz, günümüzdeki bayramları, önceki bayramlara nispeten daha bir
ehemmiyetli, daha bir kucaklayıcı ve bir mânâda da koruyucu görüyoruz. Her
şeyden evvel o, bizleri, günlük hayatın gündelik dedikodularından, “yaşamın”
kirli yanlarının tozundan-toprağından uzaklaştırarak, hatta arındırarak kendine
benzetir ve aktüalitenin isi-pası içinde bunalmış günümüzün insanına öteden
iksirler sunmak suretiyle, onu gerçek insanî değerlere uyarır; uyarır ve her
yanını saran kirli duygularını, mülâhazalarını eriterek, çözerek onu talihinin
gülen yüzüyle buluşturur.

Bilhassa, hayatını kalb ve ruh seviyesinde götürebilenler için bayram bazen
öyle şaşaalı ve pırıl pırıl gelir ki, insan onu yaşamadan-duymadan asla bıkmaz
ve gündüzün gitmesini, gecenin gelmesini, uykunun gelip hayatın üzerine
abanmasını kat’iyen istemez. Nasıl ister ki bayram, mü’minlere servet ve
vâridâtını israf derecesinde ikram eder ve onunla şöyle-böyle uzak bir
tanışıklığı olanları bile o sihirli armağanlarıyla sevindirir, ve miadını
doldurarak gidip guruba kapandığında da zihinlere bıraktığı fotoğraflarla tedâî
menfezlerini açık tutar ve her fırsatta duygularımıza bir sürü şey söyler: Öyle ki
insan ne zaman onun adını ansa, birdenbire hafızasında yüzlerce çağrışım
vetiresi başlar, onun ismiyle zihinlerimizde bir sürü mefhum şekillenir., en taze
mânâlar sökün eder gelir ve kendilerine has çerçeveye oturur, duygularımızda
garip kıpırdanışlar belirir ve hayallerimizin vüs’atine göre, zamanın bilmem
hangi diliminde yaşadığımız bayramları bütün saniye, dakika ve saatleriyle bir
kere daha yaşar ve o nefis zaman parçacıklarını, yaşadığımız hayatın birer
derinliği gibi duyarız. Evet, onu anınca hayalimizde cemaatle tıklım tıklım
camiler belirir.. kulaklarımızda tekbir ve tehlil avazı uğuldar durur.. aşk u



şevkin coşturduğu gönüllerden taşan çığlıklar birer mızrap gibi sinelerimize
kalkıp inmeye başlar. Çocukların cıvıl cıvıl sevinçlerini, yaşlıların vakur ve
murâkabeyi andıran duruşlarını, kadın-erkek, genç-ihtiyar herkesin neşeyle
köpürüp sevgiyle birbirini kucakladıklarını bütün canlılığıyla bir kere daha
duyar ve kendimizi zaman üstü bir âlemin, her iklime açık büyülü bir koyunda
sanırız.

Ben şimdilerde, milletçe yaşadığımız o mübarek günlerin hasretiyle hep
içimi çekip dursam da, bir zamanlar bayramlarla aydınlanmış, renklenmiş o
müstesna zaman dilimlerini saat, dakika ve saniyeleriyle duyup tadabiliyor ve
dostlarla el ele, gönül gönüle bulunduğum o “eyyâmullah”ı bütün letâfetiyle
hissedebiliyorum., evet, o mübarek günleri, kendi insanımızla, cami hariminde,
şadırvan başında, mâbed yolunda bütün hususiyetleriyle önce nasıl duymuşsam,
bunca uzaklık ve bunca toz dumana rağmen o günkü revnaktarlığıyla ruhumda
bir kere daha yaşayabiliyorum.

Evet o eski günlerde hemen herkes, heyecanla dopdolu, saygıyla
karşılayacağımız bir telaş içinde, bir oraya-bir buraya koşar, yer yer toparlanır,
zaman zaman dağılır, bayramın ebediyet buudlu güzelliklerinden tam nasip
alabilme atmosferinde, namaz, va’z u nasihat, Allah’a iç dökme, cami
avlusunda dostlarla sarmaş-dolaş olma ve onlarla hasbıhal etme gibi konularla
kendini farklı hallerle ifade eder, gün boyu Allah ve Peygamber’e açık durur,
başkalarıyla münasebetlerini sevgi ve şefkate bağlı götürür, çevresine basiretle
bakar, her şeyi kalbiyle değerlendirir, vicdanıyla tartar, ve sabahtan akşama
kadar çeşitli aktivitelerle o mübarek günün tek santimini dahi heder etmemeye
çalışırdı...

Ruhlarımız o bayramları bir şiir, bir mûsıkî gibi dinlerdi ve o günlerde
hemen herkese ve her yerde, kâse kâse bayram ruhu sunulurdu. Çehrelerdeki
beşâşet, sinelerdeki genişlik birbirine denk israf hududunda bir cömertlikle,
hep verme ve dağıtma yarışında bulunur, ne olursa olsun herkes o aydınlık
günleri çocuklar gibi pür-neşe ama mutlaka bir temkin tavrı içinde yaşar ve
derinleştirirdi.

Dünya durdukça o bayramlar da bütün canlılığıyla hafızalarımızda yaşayacak
ve gelecek yeni bayramlarımıza birer model teşkil edeceklerdir; model teşkil
edecek ve ömürlerimizin en ak çizgileri olarak her zaman kanatlarını



hayallerimizin ufkuna gererek, en karanlık, en tozlu-dumanlı günlerde dahi
hafızalarımızda bize şehrâyinler yaşatacaklardır. Bizler yıllarca, o nurefşân ve
rengârenk günlerin füsunuyla yaşadık. Bir gün –Allah göstermesin– her şeyin
sesi kesilse, ruhanî hazlarımıza zift püskürtülse ve bütün zevklerimiz acılaşsa,
biz yine gönüllerimizin derinliklerinde duyduğumuz o rengârenk bayramları
hatırlayacak, onların yıllarca yaşanmış olmasını, bundan sonra da o tür
bayramların yaşanabileceğine emare sayarak, her zaman canlı duracak ve duygu
dumuruna düşmemek için de sık sık hatıralar albümündeki o bayram
fotoğraflarını karıştırarak nisyanla savaşta heyecanlarımızın yanında olmaya
çalışacağız.



Mâbedlerin Büyülü Dünyası veya Mâbed
Medeniyeti
Bizim medeniyetimizin en önemli buudunu mâbed kültürümüz teşkil eder.

Bizde mâbedler, bütün çevre ve müştemilâtıyla tamamen kendi medeniyet ve
kendi kültürümüzün ürünüdür. Bu mâbedler, o kadar ruh ve mânâ köklerimizle
irtibatlı, onların gölgesinde hayat o kadar bize ait ve o denli sıcaktır ki,
şehirlerimize, şehirlerimizde belli semtlere, hatta köylere ve kentlere birer ufuk
teşkil eden bu mâbedler, bulundukları yerlerin sakinleri için birer ana kucağı
kadar şefkatli ve birer yuva kadar da sıcaktırlar. Dört bir yandan gidip mâbede
dayanan yollarda mü’minler, günde birkaç defa âdeta vuslat havası yaşar ve
Allah’a ulaşıyor olmanın neşvesini duyarlar.

Bizler, nerede olursak olalım, hemen her zaman mâbedlerin gönüllerimize
boşalttığı ruh ve mânâyı tabiî bir ihtiyaç çerçevesinde, su gibi, hava gibi
yudumlar, teneffüs eder ve bu iklimden yükselen her ses ve sözü, büyülü bir
şiir gibi dinleriz. Anadolu –belli bir dönemde onun bu husustaki ihtişamı
muvakkat bir küsûfla kararmış olsa da– ondaki mâbedler ve bu mâbedlerin
müştemilâtı, kendi aralarındaki mânevî bir râbıta ve değişik sırlı alâkalar ile
tek bir mâbed gibidir. Bu büyük mâbedin, teessüs gayesine bağlı kendine göre
hizmetlileri, ihtiyar heyetleri ve müdavim cemaatleriyle Allah rızası çizgisinde
ve hedef birliği yörüngesinde öyle sağlam bir duruşları ve öylesine inandırıcı
bir mahiyetleri vardır ki, bu sihirli kompleksle ilk defa karşılaşan hemen
herkes, onu dayandığı uhrevî esasları ve her yanında tüllenen lâhûtî çizgileriyle
olabildiğine mucizevî bulur ve âdeta ona büyülenir.

Mâbedler, büyük çoğunluğu itibarıyla bulundukları yerlerde yalnız
değillerdir; bunlar, çevrelerindeki medreseler, imarethaneler, misafirhaneler,
hatta bazıları itibarıyla tekyeler, zaviyeler, şifahaneler, hamamlar ve
kervansaraylar... gibi tamamlayıcı müştemilâtlarıyla bir bütündürler. Onları bu
mülâhaza ile temâşâ eden kimse, her şeyi tastamam düzgün bir insan çehresiyle
karşılaşmış gibi olur. Ondan, ruhuna akseden çok farklı ima ve işaretlerle
ürperir ve o iklime açık durabildiği ölçüde ondan sımsıcak hoşâmedîler aldığı
hissine kapılır. Evet, Mâbud’a açık gönüller için birer iman ve İslâm atlası gibi
duran bu mâbedlerin harîminde, her zaman aşk u şevkin, ümit ve emniyetin en



büyüleyici şiirleri duyulur, en nefis besteleri işitilir.
Bu mâbedler dünyasında, doğudan batıya doğru gidildikçe, günün hemen her

saatinde insan göklerin nura gark olduğunu, arzdan semaya “kelime-i
tayyibe”lerin yükseldiğini, yerlerin semâvîleştiğini ve göklerin renk ve desen
olarak bütün derinlikleriyle arza aksettiğini görüyor gibi olur ve râşelerle
yerinde kalakalır. Evet, her an ayrı bir arz dairesinde,

“Gök nura gark olur nice yüz bin minareden,
Şehbâl açınca ruh-u revân-ı Muhammedî;
Ervah cümleten görür “Allahu Ekber”i,
Aks eyleyince Arş’a lisân-ı Muhammedî.”
(Yahya Kemâl)

hakikati tüllenir ve bütün gönüllere dalga dalga ibadet duygusu, şefaat hissi,
rahmet esintisi yayılır. Mâbedler, kuruluş gayeleri çizgisinde heyetleri,
şekilleri, kubbeleri, minareleri ve harîmindeki mü’minlerin aşk u heyecanları,
temkin ve ciddiyetleriyle hep yukarılara işaret eder, ötelerin izdüşümü gibi
görünür ve âdeta öteleri gösterirler. Pencerelerden dışarıya akseden
aydınlıktan, gökyüzündeki yıldızlarla iç içe girmişçesine sürekli bizlere göz
kırpan mahyalara kadar her şey, ukbânın menfezlerinden sızıp bizi saran bir
büyü gibi kendine bağlar ve bize tasavvurlarımızı aşkın neler ve neler fısıldar.
Biz, her zaman onların çehrelerinde ebediyet âleminin güzelliklerini, kalbî ve
ruhî hayat ufkunun aydınlığını, şanlı geçmişimizin renk ve desenini görüyor gibi
olur; oralardan yükselen ses ve sözler içinde Hakk’a çağıran kelimelerin
büyüsünü duyar, uzak ve yakın geleceğimizle alâkalı beklentilerimiz adına
yanıltmayan sinyaller alırız.

İşte bu ölçüdeki zengin ufku itibarıyla bütün mâbedler, bir eğitim
müessesesi, bir riyazet ocağı; his dünyamızda öteleri duyma hesabına birer
tarassut ve tecessüs rasathanesi ve değişik kulluk çeşitleriyle Hakk’a yükselme
rampaları gibidirler. Günde birkaç kez bu rampalara uğrayanların ve onların
hususî vâridâtıyla kendilerini yenileyenlerin yolda kalmaları, onlara tavır
alanların da Hakk’a varmaları söz konusu olmasa gerek.

Ruh dünyamızın aynaları sayılan mâbedler, kuruluşlarına esas teşkil eden
fonksiyonlarını eda ettikleri; imanlı gönüllerin, uhrevîlik teneffüs etmek üzere
günde birkaç kez koşup onlara sığındığı; sabah-akşam minarelerde ruh-u revan-
ı Muhammedî’nin şehbal açtığı; şadırvanların başında abdest alanların iç



çekişlerinin su çağıltılarına karışıp Allah’a yükseldiği; güvercinlerin kanat
sesleriyle mü’min sinelerden yükselen iniltilerin birer koro teşkil edip
revaklarda yankılandığı; gönüllerin o mübarek hazîrelerde her gün Kur’ân ve
ilâhilerle banyo yapmaya devam ettiği; gözyaşlarının, musluklardan akan
sularla yarışlar yaşadığı; alınların secdeye teşne bulunup, ruhların secde
gölgesinde serinlediği sürece bu mâbedler medeniyeti, insanlık âleminin, tıpkı
bir metâf gibi ziyaretgâhı olmaya devam edecektir.

Bizim medeniyetimizin sikkesi ve mührü sayılan bu mâbedler, şuradan-
buradan alınmış herhangi bir hendesî şablon ve plâna değil de, şeâiri ilân
esprisine bağlı engin, uhrevî buudlu, bizlere öteleri rasat etme imkânını veren
bir blokaja oturtulmuş gibidirler. Onların çehrelerine dikkatle bakıldığında, bu
çehrelerde, engin ruh zenginliğimizi, buğu buğu sonsuzluk duygularımızı,
mücerredin çerçevesinde iman esaslarına ait tasavvurlarımızı, İslâm şeâirinin
renkli çizgilerini, kendi yolumuzda sevinç ve kederlerimizi aksettiren işaretleri,
ümitlerimizden fışkıran ışıkları, zaferlerimizden taşan renkleri, hamaset
destanlarımızdan en canlı motifleri, kendi romantizmimizden aşk u vuslatları
temâşâ edebiliriz. Kezâ, bu mâbedlerin çehrelerinde, büyük niyetlerin nurlarını,
yürekten nezirlerin televvünlerini, ana-babaya armağan edilmiş olmanın
saygısını, evlât hatırasına inşa edilişin şefkatini, bir hasret ve bir hicrana karşı
teselli olmanın izlerini, hatalara kefaret duygusunun solgun renklerini, değişik
mazhariyetlere ait şükranın parıltılarını görmek de mümkündür.. evet, bir uçtan
bir uca bu mâbedler medeniyetini ne zaman temâşâ ve dinlemeye koyulsak,
yukarıda söz konusu edilen hususlardan hiç olmazsa birkaçıyla karşılaşır ve bu
Hak evlerini bizden biri gibi buluruz; biz öyle buluruz, onlar da karşılaştığımız
her yerde bizim üzerimizde âdeta birer canlı hissi uyarır ve hayallerimize,
heykellerinin arkasındaki ruh ve mânâyı aksettirirler.

Bu mâbedler zinciri içinde, hükümdarlık remzi olarak koca koca tepeleri
hatırlatan pek muhteşemleri olduğu gibi, sıradan insanlara işaret eden orta
vüs’attekileri ve ince, zarif hâlleriyle çocuklar ya da gençler için yapılmış gibi
görünenleri de vardır. Ne var ki, en büyük ve muhteşeminden en küçük ve en
mütevaziine kadar hemen hepsi, aynı ruh, aynı mânâ ve aynı iç muhtevaya
bağlılık açısından âdeta bir bütünün parçaları gibidirler. Onlar bize, hep aynı
şeyleri mırıldanır, aynı hususlara göndermelerde bulunur ve aynı meseleleri
hatırlatırlar; biz de dillerinden anlayabildiğimiz ölçüde onları birer mûsıkî gibi



dinler, ifade ettikleri mânâları paylaşır ve onların harîminde bulunduğumuz
sırlı zaman içinde bizimle beraber Hazreti Kâdiyü’l-hâcât’a el kaldırıp
yalvardıklarını duyar gibi oluruz.

Bu mâbedlerden kimileri otağını, herkes tarafından görülebilen yüksek bir
tepeye kurmuş, muhteşem ve fevkalâde görünümü ile içlerimize haşyet salan
manzarasının yanında hayallerimizde dünya ve ahiretin birleşik noktasında
duruyor olma hissini uyararak, arzularımızı, iştiyaklarımızı, dâüssılalarımızı
harekete geçirip bizi bulunduğumuz zaman ötesine çağırır ve bize kendi iç
sırlarından neler ve neler duyururlar.

Kimileri, ince, zarif, yumuşak ve annelerimizin kucağı kadar sıcak
iklimleriyle bizlere bağırlarını açmış gibi durur ve ezan çağrısına ihtiyaç
bırakmayacak şekilde gönüllerimizi ezelî şefkatin nağmeleriyle kendilerine
çağırırlar.

Kimileri, postunu düzlüğe sermiş, herkese açık ve günün her saatinde
semtine uğrayanlara hoşâmedîleriyle elleri göğsünde “eyvallah” diyen bir
dervişe.. kimileri, ilim ve araştırmaya açık ufukları, herkese tesir edecek
şekilde vakur duruşlarıyla bir müderrise.. kimileri de halkvârî eda ve hâlleriyle
hemen her yerde karşılaşacağımız bizim insanımıza benzerler.

Her biri kendi çapında “Sidretü’l-müntehâ”nın birer gölgesi gibi duran bu
kutsî mekânlar neye benzerlerse benzesinler, bunların hemen hepsi de bizim
ülkemizin özünden-usaresinden, ruhundan-mânâsından süzülüp çıkmış gibi bir
edaya sahiptirler ve bizim mânâ köklerimizle, iç muhtevamızla o kadar uyum
içindedirler ki, onlarla ne zaman karşılaşsak, his, idrak veya şuuraltı
müktesebatımızdan bir kesitle karşılaşmış gibi oluruz.

Bu mâbedler aynı zamanda, inşa edildikleri yerler itibarıyla da sırlı bir
kısım hususiyetleri haizdirler: Onların, o mehabetli ve ledünnî görünüşlerinin
yanında, incelik, güzellik, zarâfet, ihtiyaç ve estetik gibi yanları itibarıyla da
öyle fevkalâde ve mükemmel hâlleri vardır ki; eğer sağlarına-sollarına
münasebetsizce yerleştirdiğimiz o hoyrat beton yığınlarını görmez ya da yok
farz edersek, onları bulundukları mekânlarla uyum içinde en enfes birer sanat
harikası olarak bulur ve büyüleniriz; evet insan, pek çoğu itibarıyla bu sihirli
mekânlara doğru yürürken, kendini bir zirveye doğru yükseliyor gibi hisseder..
ve mâbedde hakikîsine ulaşacağı bir terakkînin ilk basamaklarında bulunduğunu



sanır. Bilhassa mâbede bağlı eskiden kalma nâzım plânların korunduğu
yerlerde, insan yol boyu mâbed hedefli cadde ve sokaklarla, pek çok mescid
mücâviri evlerin önünden geçerken hep Allah’a yürüyor gibi Allah evine
yürür.. yürüdükçe içi açılır.. her adımda yeni bir inşirah duyar.. bazen uzun
bazen de kısa, ona götüren bütün yolları, duygularında, düşüncelerinde
mâbedleştirerek her şeyi zâtî kıymetlerinin çok çok üstünde değerlere ulaştırır.

Geçtiği mahalleleri, yürüdüğü sokakları, uğradığı bina önlerini, gölgesine
sığındığı duvarları tıpkı tanıdığı insanların yüzleri gibi görür; görür ve âdeta
onlardan selâm alır, onlara selâm verir, hepsinden yakınlık duyar, hepsine
yakınlığını duyurur.. önünden geçtiği pencereler ışıl ışıl gülücüklerle ona
hoşâmedîde bulunur.. uğradığı her yer ve birbirinden ayrı sayılan her mesafe
şuurlu birer varlık, hatta bir yol arkadaşı gibi ona refakat eder.. sonra da onu
başka refiklere bırakıyor gibi el sallar ve ayrılır. Gelip mâbedin revaklarına
veya mâbedi çevreleyen bahçeye ulaştığında da, şadırvan kurnalarından
boşalıp dört bir yanda yankılanan su çağıltısı, kanat sesi, ağaç hışırtısı, kuş
cıvıltısı ve abdest alanların iç çekişlerinden hâsıl olan koro şeklindeki bir
hoşâmedîyle karşılanır.. her şeyi, her sesi, her nağmeyi, her güzelliği bir kevser
gibi yudumlar.. ve harem dairesine yürüyormuşçasına, kapalı ve olabildiğine
mahrem bir kısım hislerle kendisiyle öteler arasında gelir-gider.. sonra da
tamamıyla ebedî mihrabına kilitlenir ve sadece O’nu sayıklar. Artık ne su
çağıltısı, ne kanat sesi, ne ağaç hışırtısı, ne de kuş cıvıltısı; tekbirlerle gönlüne
akan mânâları duyar ve ürperir.. tehlillerle nefes alır-verir ve soluklanır..
tesbihlerle dolar boşalır.. her seste, her sözde O’nu duymaya çalışır.

Evet, namaz yolcusu, gidip bu noktaya ulaşınca artık bütün bütün bulunduğu
mekânın havasıyla mest olur ve tasavvurları aşkın lâhûtî bir lezzetle kendini
iştiyak ve temkinin gel-gitlerine salar ki, bir mânâda “haremgâh-ı ilâhî” de
sayılan fizikî bu son durak, duyup hissedenler için canlı-cansız aksesuarıyla
âdeta ötelerin nağmeleriyle inler.. insanları huzura hazırlar ve daha ötesine
biler.. evet, hüşyâr gönüller için burada her şey hususî lisanıyla O’nu anar ve
her tavır ve davranıştan O’na ait gizli bir kısım fısıltılar duyulur.

Hele bir de bu namaz yolcusu, ezanla, kametle ve niyetle bütün bütün
dünyevî duygulardan arınıp, “Allahu Ekber” diyerek Rabbinin karşısında el
pençe divan durabilmişse; işte o zaman, bütünüyle semâvî bir hâl alır ve
kendini, enbiyâ, asfiyâ ve evliyânın, Hak karşısında kemerbeste-i ubudiyet



içinde bulundukları saflar arasında hissetmeye başlar.. ve önündeki imama
uyduğu aynı anda, imamlar imamı Hazreti Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’a da iktida
etmiş olmanın sonsuz hazzını duyar.. kalbinin saffeti ölçüsünde bedenî
isteklerine ve cismanî arzularına karşı tamamen kayıtsızlaşır ve âdeta Hak
hoşnutluğuna abanmış gibi olur.. gönlünü tamamen O’nunla doldurur; hiç
olmazsa doldurma gayreti içine girer.. bulunduğu hâlin boyasına boyanır.. işte
böyle birinin bu şekildeki ledünnî insibağı namaz süresince onu hep huzurun
mehabetli yamaçlarında dolaştırır ve ona, dünyada ulaşılması imkânsız mehâfet
ve muhabbet ziyafetleri çeker.

Mâbedin bu iç derinliğinden ötürüdür ki onu, kalben inkişaf etmiş kimseler
âdeta, Hakk’a yürümenin rampası gibi görür.. değil günde beş defa, ona her gün
onlarca defa uğrasalar da, her zaman taptaze bir ümit, bilenmiş bir azim ve
bembeyaz hülyalarla uğrar; her uğrayışlarında iç içe vuslatlar yaşar, her
ayrılışlarında da hicranla ayrılır ve hasretlerini de bir kere daha uğrayacakları
mülâhazasıyla serinletirler.. gözleri mâbedde, kulakları minarelerde,
ömürlerini minarelerden yükselen çağrıya bağlılık içinde geçirir ve hep mâbed
ufuklu yaşarlar.



Çatlayan Rüya
Milletçe birbirimize karşı saygının, sevginin, insanî münasebetlerin yeniden

canlandığı yakın geçmişteki o kısa dönemde, bir baştan bir başa bütün ülkede
her şey daha bir farklı görünüyor ve daha bir sıcak hissediliyordu. Ara sıra bir
kısım münasebetsiz ve can sıkıcı sesler duyulsa da, toplum hemen her kesimiyle
âdeta bir nevruz heyecanı yaşıyor ve upuzun yaz rüyaları görüyordu.

Hemen hepimiz, hatıralardaki altın günlerimizi, bugünler içindeki kendi şive
ve kendi edamızı yeniden bulmuş gibi pürneşe, birbirimizle kucaklaşıyor,
koklaşıyor; birbirimizden haberdar olmanın, birbirimize kavuşmanın, hatta
birbirimizi bir kere daha keşfetmenin inşirahlarıyla hep sevgi türküleri
söylüyorduk. Hülya ve rüyalarımızda her gün biraz daha derinleşen sevenler ve
sevilenler dünyasından pırıl pırıl renkli fotoğraflar, her yerde teneffüs edilen
sımsıcak hava, her yanda tüllenen derin bir şefkat ve merhamet, yürüyorduk
kinin, nefretin bulunmadığı-bulunamayacağı günlere. Ümitlerimizi,
beklentilerimizi bütün canlılığıyla içimizde duyarak her şeyin bizcesine
açılıyor ve benliğimizi saran bir büyü ile, bir zamanlar hayatımızı onun
etrafında örgülediğimiz sevgi, saygı ve hoşgörü günlerine dalarcasına
“eyyâmullah” diyeceğimiz altın çağlarımıza abanıyor ve yakın geçmişimiz
itibarıyla, milletçe bir türlü gerçekleştiremediğimiz sevgiyi sevme, nefretten
nefret etme ve sinelerimizdeki düşmanlık duygusuna karşı tavır alma
istikametinde ümitle, iştiyakla durmadan koşuyor ve kendimiz olmaya
çalışıyorduk.

İhtiyarlamaya yüz tutmuş ruhlarımıza gençlik aşılamaya, renk atmış
duygularımıza imanlarımızın boyasını çalmaya ve hâlâ yaşadığına inandığımız
saatlere zamanın sihrini duyurmaya; duyurup akrep ve yelkovanı bir hayli
zamandan beri bağlı bulundukları paslı zembereğin tesirinden kurtarmaya
ihtiyaç vardı ve bunlar mutlaka yapılmalıydı.! İhtiyaç duyulan bu hususlar tam
yapıldı veya yapılmadı o ayrı bir konu ama, yapılmak istenenler işte bunlardı.

Yakın geçmişimiz itibarıyla biz, işte böyle bir diyalog vetiresi (süreç) içinde
hep günlerin bahara kaydığını görür gibi oluyor; yeşeren ümitlerimizle
kendimizden geçiyor ve bu ince, nazlı, yumuşak havanın, toplumun hemen bütün
kesimlerince benimsenip yaşanabileceği hülyalarıyla oturup kalkıyor; her
hamleyi az ilerideki sevgi günlerinin şafak emareleri gibi değerlendiriyor ve



âdeta bir “şeb-i arûs”a hazırlanıyormuşçasına seviniyor, heyecanlanıyor,
ümitlerimizin ufkuna doğru kanat çırpıyor ve gönüllerimizin zarını yırtacak
seviyedeki bir neşe ve cûşişle yitirdiğimiz saatlerin, günlerin bize iade
edildiğini/edileceğini duyar gibi oluyorduk.

Keşke böyle bir vetireyi ümit, hayal ve beklentilerimizdeki enginlik ve
zenginliğiyle devam ettirebilseydik.! Aslında ettirilmemesi için zahiren hiçbir
sebep de yoktu. Yoktu ama, doğrusu biz bu konuda ümit ve hayallerimizin çok
çok gerisinde kalmıştık; kalmış ve her şeyi iyimserlik, hoşgörü ve hüsnüzanna
bağlı değerlendirerek pusuda fırsat kollayan kini, nefreti, gayzı, öfkeyi,
bağnazlığı, yobazlığı bütün bütün düşünemez olmuştuk; mazur da sayılabilirdik;
zira bizler medenî bir dünyada, aydınlar arasında tarihten kalma bu mel’un
düşüncelerin bütünüyle ölüp gömüldüğünü; iyiliklerin, güzelliklerin,
faziletlerin ve evrensel değerlerin peşi peşine “ba’sü ba’del mevt” lerinin
yaşandığı bir dönemde bunların bir daha da hortlatılamayacaklarını
sanıyorduk.. keşke yanılmamış olsaydık!. Ne var ki biz, insanlara saygıya ve
hüsnüzanna takılarak yanılmıştık...

Bir daha dirilmez sandığımız bütün kötü duygular, kötü tutkular yeniden
hortlamış ve birer gulyabâni gibi her köşe başını tutmuştu; işte bu duygu ve
tutku sergerdanları, bir Karmatî hezeyanıyla her şeye saldırıyor, bir Hâricî
mantığıyla her şeyi ve herkesi kesip-biçiyor; bir anarşist tavrıyla her şeye
tecavüz ediyor; kinin, nefretin, gayzın, öfkenin güdümünde vahşetten vahşete
koşuyor; sevgiye, hoşgörüye uzanan köprüleri yıkıyor, yolları harap edip
yürünmez hâle getiriyor, seven ruhları sindiriyor, sevgiyle çarpan sinelere
şiddet, hiddet aşılıyor; çevresine şefkatle bakan çehrelerdeki tebessümleri
karartıyor ve değişik çevre ve kesimlerin birbirleriyle olan iltisak noktalarını
kırıyor, yıkıyor; onlar arasındaki birlik ruhunu kesiyor, biçiyor, parçalıyor ve
ulaşabildiği bütün gönüllere düşmanlık tohumları saçıyorlardı..

Evet, bunlar, önce, toplumu teşkil eden fertlerin birbirlerine karşı
güvenlerini sarsıyor; milletin değişik kesimleri arasına sûizan ve kuşku
tohumları saçıyor; sonra da hoşgörü temsilcileri hakkında akla-hayale gelmedik
iftira ve tezvirlerle, onların en samimî davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç
olmayacak bir kısım gayelere, hedeflere bağlayarak bütün hayırlı işleri âdeta
kundaklıyorlardı. En olumlu gayretler etrafında şüpheler uyarıyor; diyalog



adına ortaya atılan tekliflerde başka maksatlar arıyor; en yararlı sözleri,
beyanları sağa-sola çekiyor, bölüyor, parçalıyor, montajlarla farklı kalıplara
ifrağ ediyor ve tahribin en utandırıcı örneklerini sergiliyorlardı.

İşte bu şeytanî gayretler, millet çoğunluğu üzerinde müessir olmasa da,
öteden beri hayatını şiddete, hiddete, kine, nefrete bağlamış ve düşmanlıktan
başka bir şey düşünmeyen marjinal bir kesimi ayaklandırmaya yetmişti.
Ayaklandılar ve “hoşgörü”, “diyalog”, “sevgi”, “herkesi kendi konumunda
kabul etme” ve “kavgasız bir dünya”... gibi kavramlara karşı âdeta savaş ilân
ettiler. Yüreklerdeki ümitleri sarstı, insanların birbirine karşı güven ve
itimadını yıktı, toplumun değişik kesimlerini birbirine bağlayan esasları
parçaladı, dağıttı ve yerle bir ettiler.

Herkesi aldatamadıkları, her sineye giremedikleri, her dimağda şüphe
uyaramadıkları ve çoğunluğu iğfal edemedikleri muhakkaktı; ancak bu kesme-
biçme, bölme-parçalama ve her şeyi hurdahaş etme gayretleri tamamen de
neticesiz kalmamıştı. Eski kavgalı günlerden henüz sıyrılmış bulunan ve fakat
durduğu yerde biraz da iğreti duran pek çok kimse, yeniden sarsılmış ve
bunların hoşgörü çağrılarıyla alâkalı bütün duyguları, düşünceleri alt-üst
olmuştu. Bu da, yıllardan beri kardeşlik, dostluk ve diyalog adına ortaya konan
gayretlerin hebâ olması ve bu çizgide gayretlerle gerçekleştirilmesi muhtemel
diyalog ve barışa giden yolların muvakkaten de olsa yürünmez hâle gelmesi
demekti...

Şimdilerde ben, bugüne kadar yapılan onca güzel iş ve gayretin
baltalanmasını ve onca olumlu gelişmenin tahrip edilmesini ruhumda olsun
duymamak için, olup bitenler ne zaman aklıma gelse, hayalimin yüzünü başka
tarafa çeviriyor ve realitelerden kaçarak hafakanlarımı bastırmaya çalışıyorum.
Doğrusu şu anda, kalbimde sıkışmalar hâsıl eden, tansiyonumu yükselten,
vücudumda tavattun etmeye karar vermiş hastalıklara taarruz gedikleri açan
böyle öldürücü hayallere karşı yapacak başka bir şey de düşünemiyorum. Ne
var ki, ben onlardan ne kadar uzak durmaya çalışsam da, yine de olup bitenler,
herhangi bir boşluktan sızıp düşünce dünyamın içine giriyor, bazen bir zehirli
ok gibi kalbime saplanıyor; istemediğim hâlde zihnime akan bu meş’ûm
bilgilerle inliyor, kıvranıyor ve kim bilir günde kaç defa Rabbime el
kaldırıyor, “Rabbenâ feracen ve mahracen.” deyip sızlanıyorum...



Bazen, toplumun değişik kesimleri arasındaki sevgi ağlarının yırtıldığını
görür gibi oluyor; bazen gelip duygularıma çarpan hoşgörü ve diyalog
etrafındaki homurtularla ürperiyor; kin ve nefret aktörlerinin öldürücü
darbeleri altında inleyen dostluk ve kardeşlik hislerinin acı talihlerini
düşünüyor ve irkiliyorum. Bazen de hiçbir şey düşünmeden olduğum yerde
kalakalıyorum.

Kardeşlik ve dostluğa açık o sımsıcak günlerin, şimdilerde uçmuş renklerini,
gönüllerde soldurulmuş nakışlarını, karartılmış ufuklarını her tasavvur ve
tahayyül edişimde, ölüme yürüyen bir insanın çehresini ya da inkıraza yüz
tutmuş mâil-i inhidam bir binanın hâlini temâşâ ediyor gibi oluyor ve hiçbir şey
yapamamanın çaresizliği içinde sadece inleyerek tepkimi ortaya koyuyor ve
gönlümü bununla serinletmeye çalışıyorum. Bir duygu, bir düşünce, bir anlayış,
bir felsefe bu kadar hoyratça bir muameleye maruz kalınca ne kadar iflâh olur
ve ne kadar var olma gayesini edâ edebilirdi, onu her şeyi yakından takip eden
insaf dünyasının insafına bırakıyorum.

İddialar mesnetsiz olsa da, taarruz insafsız, koparılan gürültü korkunç,
kampanya plânlı, komplo şeytanî ve bütün bu hareketlerin hedefi de dostluk,
kardeşlik ve sevgiydi. Bir kere daha Çanakkale işgali yaşamıştık; ama bu defa
Çanakkale içinde vurulan, işte bu değerler olmuştu. Toplum ne kadar sağduyulu
hareket etse de, gönüllerden birçok şey kopup gitmiş ve değişik kesimlerin
birbirlerine karşı güveni büyük ölçüde sarsılmıştı. Bu korkunç gürültü ve
yaygaradan sonra artık, insanlar eskisi gibi birbirini sevemeyecek, birbirine
güvenemeyecek, gönül rahatlığı içinde bir araya gelemeyecek, gelseler bile
birbirlerini yürekten kucaklayamayacaklardı. Otel lobileri ya da değişik
toplantı salonları artık tebessüm alış verişi göremeyecek, insanlar gönülden
birbirlerinin elini sıkamayacak, sineler şefkatle çarpamayacak ve o sımsıcak
günler bir garip Şubat soğuğuna yenik düşecekti. Demek ki, artık gönül kapıları
o eski sıcaklığıyla herkese aralanamayacak, gözler tebessüm cimriliğine
gidecek, dudaklar da sevgi mırıldanmayacaktı.

Sanki, gelecek adına görülen rüyalar bitmiş, birlik-beraberlik hülyaları
yıkılmış, sinelerdeki ümit ışıkları sönmüş, emniyet soluklayan nefesler
susmuş/susturulmuş, –Allah bu garip sessizliği bir daha göstermesin– her şey
endişe verici bir sükûta teslim olmuş gibiydi... Ben her gün birkaç kere
hayalimle bu ürperten resimleri seyrediyor ve kırılıp dökülen, parçalanıp sağa-



sola saçılan sevgi, beşerî münasebetler, hoşgörü, diyalog ve birbirimizi
anlama... gibi kazanılmış güzelliklerin horlanıp hakir görülmesi karşısında iki
büklüm oluyor ve inliyorum.. iki büklüm olup inliyorum çok ciddî gayretlerle
elde edilen başarıların altının oyulmasına; o sevgi atmosferinin delinip
yırtılmasına, toplumun değişik kesimleri arasında yeniden kavgaya start
verilmesine; kinin, nefretin mergup bir metâ gibi gelip baş köşeye oturmasına;
sevginin, merhametin, şefkatin ve bunlara bağlı olarak da gelecek adına
ümitlerimizin kapı kapı kovulmasına; sinelerde uykuya yatmış düşmanlıkların
bir kere daha hortlatılmasına.. evet bütün bunlar karşısında kaddim bükülüyor;
kendimi âdeta öldürülmüş bir sürü güzel şeyin mezarı başında tahayyül ediyor,
acıyla kıvranıyor ve ürperiyorum.

Ne var ki, olup biten bunca kemlik, bunca kötülük ve bunca vefasızlığa
rağmen hâlâ o günlerin avdet edeceğini gösteren ve onları bize geri veriyor gibi
görünen saatlerin emâreleri de başımızın üstünde. Yarısı uçurulmuş bir bina
veya eksik kalmış bir mısra gibi imara azmi şahlandıracak, kalemi bir kere
daha coşturacak bir hayli ışık var geçtiğimiz yollarda. Yıkılıp giden, sökülüp
atılan o ümit dünyasından geriye kalan her parça bize: “Allah’a dayan, sa’ye
sarıl, hikmete râm ol... / Yol varsa budur, bilmiyorum başka çıkar yol.” (Âkif)
diyor gibi. Gerçi mevcut durum, bir yıkık rüyaya benzeyen hâliyle bana oldukça
dokunuyor ve yapılanlar çok gücüme gidiyor; ama yürüdüğümüz yol millet yolu
olduğuna göre, neye maruz kalırsak kalalım, başımıza gelen her şeyi sabırla,
tevekkülle karşılamaya kararlıyız. Gönül gözlerimizle milletimizin mutlu
yarınlarını süzerek, yaşatma zevkiyle hasret ve hicranlarımızı tadil edip, yolda
bulunmanın hakkını vermeye çalışacağız.

Bir kısım yobazca düşünceler, yürüdüğümüz yolları yürünmez birer patika
hâline getirse de, hâlâ her tarafta salınıp duran yeşillikler, gönüllerimizde yol
yürüme heyecanı uyaran yol arkadaşları, insanî duygularıyla diyaloğa açık
sineler; el sıkışmasını, kucaklaşmasını ve etrafına tebessümler yağdırmasını
devam ettiren gönül insanları; günahını bilen vicdanlar, hatalarına pişmanlık
duyan ruhlar, geleceği mantık ve muhâkeme üzerine bina etmek isteyen
dimağlar mevcudiyetlerini devam ettirdikleri sürece, ruhumuzun sarsılan
sistemlerini yeniden derleyip toparlayacak ve “yeni baştan” deyip herkesi
sevmeye devam edeceğiz.



Şimdilerde hemen her yanda duyulan o sun’î ağıtların, solgun nefeslerin
pörsüttüğü duygular, düşünceler, mevsimi gelince yeniden canlanacak ve her
yanda bir kere daha bahar nârâları duyulacaktır.

Ben bunca yıkılış, kırılış ve dökülüş karşısında imanımın gereği olarak bir
gadr u efgânı, bir azim ve diriliş duygusunu dile getirmeye çalıştım.
Beklentilerimin, Hz. Kâdiyü’l-hâcât dergâhında birer dua yerine geçeceği
ümidini besliyorum.



İnanan Sarsılsa da Devrilmez
“Gevşeklik göstermeyin, tasalanmayın;
Eğer iman ediyorsanız üstünsünüz.”1

Hâlihazırdaki tablo oldukça ürpertici; ancak iman, ümit ve Allah’a teveccüh
sayesinde aşılmayacak gibi de değil. Eğer insan, güneşe doğru yürür veya
uçarsa, gölgesini arkasına almış olur; sırtını güneşe dönerse bu defa da
gölgesinin arkasında kalmış olur. Bu itibarla gözlerimiz hep sonsuz ışık
kaynağında olmalıdır. Evet her şey, Âkifçe ifadesiyle: Allah’a dayanıp, sa’ye
sarılıp, hikmete râm olmaktan geçmektedir. Ülkede iç içe kriz yaşandığı bir
gerçek; ancak, sebepleri bilinip, iman, ümit ve azimle karşı çıkıldığında, bu
kabîl krizler hemen her zaman aşılmış; aksine problemler vehim ve hayallerle
köpürtülüp ya da onlar üzerinde politika yapıldığında şişmiş, büyümüş,
olduğunun üstünde bir görünüme ulaşmış ve psikolojik tahribatıyla içinden
çıkılmaz hâle gelmiştir.

Günümüzde, tarihî tekerrürler devr-i dâimlerinden biriyle daha karşı karşıya
bulunuyoruz; her tarafta üst üste felâketler, her yerde toplumu sarsan
musibetler; depremler, seller, yangınlar, trafik faciaları ve bilmem daha ne
belâlar.! Sonra değişik türden zulümler, istibdatlar, komplolar, cinayetler,
vicdanlara baskılar.. ve onca mazlumiyetlere, mağduriyetlere rağmen “belâ-yı
dertten” ah etmeyen iradesizler, sessizler.. buna karşılık insanlara zulüm ve
gadirde bulunan, zulmederken de ağlayıp-sızlayıp mazlumu haksız göstermeye
çalışan şarlatan zalimler.. değişik sâiklerden ötürü her zaman öfkeyle oturup-
kalkan muvazenesiz yığınlar; onları her an biraz daha şiddete, hiddete iten
farklı çevreler: Mütegallipler, vurdumduymazlar, idare bilmezler ve
tahrikçiler.. aldatmayı akıllılık, hırsızlığı mârifet sayan hortumcular;
hortumculardan pay alan fırsatçılar.. teşriî masûniyete sığınan haramhor
ahlâkzedeler.. tekvînî masûniyet (!) gücünü “Hak kuvvettedir.” deyip sonuna
kadar kullanan Yezid ve Şimirzâdeler.. rüşvetçiler, irtikapçılar, ihtilâsçılar,
silah kaçakçıları, uyuşturucu şebekeleri ve uyuşturucular.. ve daha adı
konmamış ne mel’un organizasyonlar..!

Evet, bugün hemen her bucakta ürperten bir hazan ve her yerde insanî
değerler ayaklar altında; ne insana saygı var ne de evrensel değerlere. Üç-beş



tane saygılı gibi davranan bulunsa da, onlar da gösterdikleri saygıya ücret
peşinde. Kitleler, her kesimiyle hemen her yerde yığın telâkki edilmekte;
yığınların hâli ise en acı şekliyle gelip yüreklere oturmakta. İş-aş-ekmek vaadi
seçim zamanlarında sıkça duyulan sözlerden. Bugüne kadar onunla da yüz yüze
görüşüp tanışma imkânı olmadığından şimdilerde o türlü vaatlere de kimse
itibar etmiyor. Her yerde ilim Allah’a emanet!. Mârifet Kafdağı’nın arkasında..
sanat ideolojilere kavaslık yapıyor.. pek çoğu itibarıyla ilim yuvaları taklide
teslim.. hakikat aşkı, ilim tutkusu, araştırma şevki iltifat görmeyen gayretler..
iltifat görmeyen bir kısım gayretler de ihtimal birer hobiden ibaret..
bugünümüzü-yarınımızı emanet edeceğimiz hayatî müesseselerde hayattan eser
yok.. propagandalara bakınca, dünyalara yetecek kadar bir güce sahip gibiyiz;
oysaki realiteler bir kasabaya bile yetmediğimizi haykırıyor. Ahlâkî değerler,
sorumluluk duygusu, hak düşüncesi, adalet mülâhazası açısından dünya
standartlarının çok çok altında olduğumuz apaçık: Çoğumuz itibarıyla ne ar, ne
hayâ, ne hakka saygı ne de düşünceye hürmetimiz var.. Allah korkusu, fazilet
hissi çoktan unutulmuş.. kuldan utanma ise şimdilerde o can sıkan duygudan da
(!) kurtulma peşindeyiz.. bir yığın kalbsizler, ruhsuzlar hâline geldiğimiz
yüzlerimizden okunuyor; çoğumuzda ne merhamet ve şefkat hissi ne de hürmet
duygusu kaldı. Dini, diyaneti eski-püskü, partal bir müessese kabul edenlerin
sayısı hiç de az değil.. her yerde dinî duygular harap, dindarlık makhur; her
tarafta lâubâlîlik ve ahlâkî çöküntü; her yanda iç içe hıyanet ve her bucakta âh u
efgân.. insanî duygular açısından erozyona uğramış ruhlarda hissizlik,
hareketsizlik.. veya “Âlemi ben mi kurtaracağım?” mazeretleri.. müteessir
gönüller heyecanlarının esiri ve muvazenesiz.. “Gün bugündür, dem bu
demdir.” diyenlerin sayısı belli değil.. hayatını köşe dönmeye veya köşe
kapmaya bağlamışların adedini Allah bilir. Bütün bunlara karşılık azıcık duyan
ve düşünen kafalar ise, kaba kuvvetin balyozları altında inim inim.. millete
hizmet edenlerin kaderi ezilmek ve samimiyetle çarpan sinelere karşı her köşe
başında ayrı bir şeytanî tuzak.. şimdilik sessiz duranlara bir şey diyen yok..
yarın, öbür gün ne olacak, onu da bekleyip göreceğiz...

Hemen her fırsatta iman, İslâm ve insanî değerlerin karşısına çıkan marjinal
fakat çığırtkan bir kesim var ki dine, imana düşman oldukları kadar hür
düşünceye, gerçek demokrasiye, insan haklarına karşı da fevkalâde saygısızlar.
Bunlar, kendilerine ters gelen her düşünce, her görüşe karşı hemen savaş ilân



etmekte; farklı görüş taşıyan hemen herkesi karalamakta; haysiyetleriyle,
şerefleriyle oynamakta, hatta baş edemedikleri düşünceleri kontrgerillâlarla
ortadan kaldırarak muhalif her sesi kesmekteler. Hele bunların içinde öyle
tipler var ki ne fikir namusu tanırlar ne de ruh iffeti. Bugün doğru dediklerine
yarın rahatlıkla yalan diyebilir; bugün alkışlayıp göklere çıkardıklarını yarın
yerin dibine batırabilirler. İki yüzlü bu fıtrat garibelerinin hiç değişmeyen bir
yanları varsa o da, her zaman yüzüp gezmeleri ve her zaman yılan gibi
zehirlemekten lezzet almalarıdır. Hele bazılarında bir küfür yobazlığı var ki hiç
sorma!. Ne Allah bilir ne de Peygamber tanırlar.. bunlar basiretleri açısından
kördürler görmezler, kulakları sağırdır işitmezler. Ne ruhla münasebetleri
vardır, ne de beyinle ciddî bir alâkaları, ne Allah’a karşı saygı taşırlar, ne de
Peygamber hürmeti bilirler.. çoğu öyle mük’ap cahildir ki; bilmezler,
bilmediklerini de bilmezler, ama kendilerini bilir sanırlar.

Hâsılı, bugün, olmamasını arzu ettiğimiz ne kadar menfilik varsa, her yerde
diz boyu, hatta ondan da öte; yıllardan beri milletçe beklediğimiz şeylere
gelince onlardan da hiç mi hiç haber yok. Manzara bu olunca, ümitten, azimden
söz etmek de oldukça zor; ama biz milletçe bu zoru aşma mecburiyetindeyiz.
Bugün başımıza gelenler, gelecekte de katlanarak karşımıza çıkabilir.. ülke bir
baştan bir başa mezaristan hâlini alabilir.. milletin azmi, ümidi tıpkı bir kefen
gibi onun başına geçirilebilir.. ırmaklar Revân Nehri’ne, çöller Kerbelâ’ya,
düşmanlar Şimir’e, aylar muharreme dönüşebilir.. kundaklamayı kundaklamalar
takip edebilir.. dev yangınlar olabilir, yangınlar evlerimizin-barklarımızın
yanında, beklentilerimizi, plânlarımızı da kül edebilir.. dost-düşman herkes
bizi yalnız bırakabilir; yalnız bırakmaktan da öte hiç ummadığımız kimselerce
arkadan hançerlenebiliriz. Evet, işte düşmanların böyle esirip köpürdüğü,
dostların vefasızlık gösterip bizi bütün bütün terk ettiği durumlarda dahi
kat’iyen teslim olmamalı, eğilmemeli; iman ve ümitlerimize dayanarak dimdik
ayakta durmalı ve bir küheylan gibi hız kesmeden çatlayıncaya kadar koşmasını
bilmeliyiz.

Hatta hâlihazırdaki fecâyi ve fezâyi şimdikinin kat katına ulaşsa.. etrafımız âh
u efgân ile inlese.. çevremizdeki çığlıklar gidip tâ âsumana dayansa.. yaşanan
ızdıraplar magmalar gibi köpürüp yüreklere vursa ve bütün bir millet
çaresizlikle kıvranıp dursa.. düşünen başlar üzerinde kılıçlar kavisler çizse,
beyinler balyozlarla ezilse.. dört bir yanda sadece zalimlerin “hayhuy”u



duyulsa.. en canlı, en temiz vicdanları simsiyah bir yeis sarsa.. hanlar devrilip
hânümanlar yerle bir olsa.. ay batsa, güneş sönse, nazarlarla beraber gönüller
de karanlığa gömülse.. kuvvet gemi azıya alsa, hak kaba kuvvetin paletleri
altında kalıp ezilse.. her yerde dişli dişini gösterip gezse, zayıf dilini tutup
sessizlik murâkabesine dalsa.. bütün mukavemetsiz ruhlar bir bir yıkılsa ve
kalbzedeler üst üste devrilse...

Her şeye rağmen biz duruşumuzu, tavrımızı değiştirmeden konumumuzun
hakkını vermeli, yerimizde durmalı, herkesin başvuracağı bir güç, bir ümit
kaynağı olmalı ve sönmeye yüz tutan bütün meş’aleleri yeniden tutuşturmaya
çalışmalıyız.

Allah’a inancımız tam ise, ümit, azim, kararlılık şiarımız olmalı; millete
hizmet de vazifemiz. O kadar Hakk’a saygı duymalı ve o denli hayatımızı
başkalarının mutluluğu içinde görmeliyiz ki, yemeyip yedirdiğimizi, giymeyip
giydirdiğimizi ve kendimize rağmen yaşadığımızı görenler, emanette emin bir
kısım kimselerle karşılaşmanın mutluluğunu yaşasınlar. Biz o denli nezih
yaşamalıyız ki; haramlar, gayri meşrular değil hayatımızı, rüyalarımızın ufkunu
bile kirletmemeli.. aslında böyle bir kirlenme, kim bilir belki de hiç
beklenmedik şekilde ne irtifa kayıplarına sebebiyet veriyordur..! Konumunun
hakkını veremeyip bulunduğu noktadan kayanların iflâh olduğu hiç
görülmemiştir. Kaldı ki biz, değil bir kısım dünyevî mülâhazalar, yaşama
sevdasını ya da menfaat ve çıkar düşüncesini dahi intihar sayma konumundayız.
Dahası biz Cennet’i bile kulluğumuza gaye yapmaktan kaçınmalı ve bütün
gönlümüzü Hak rızasının engin vâridâtına bağlayarak şahsî isteklerimize karşı
kat’î bir tavır alma durumundayız. Hiçbir zaman almayı düşünmeden hep
vermeli, geriye döneceğini beklemeden de sürekli ihsanda bulunmalıyız.. ve
“Cânan” deyip sefere azmettiğimiz bu kutlular yolunda hiç ama hiç mi hiç “can”
sevdasına düşmemeliyiz.

Dünden bugüne bu kutlular yoluna baş koyanlar dört bir yanda düşmanlık
duygularının körüklendiği, dost gönüllerin bile vefasızlık edip hasımları
sevindirdiği, varlığını kine, nefrete bağlamış ruhların diş gıcırdatıp hiddetle
üzerlerine geldikleri durumlarda bile ne yeis, ne sarsıntı, ne öfke ne de
düşmanca duygularla onlara karşılık vermeyi düşünmemiş; kötülükleri hep
iyilikle savmış; fena muameleleri hüsnühâl, yumuşak beyan ve farklı ihsanlarla
rehabilite ederek, âdeta bütün kırılmaları ve tahribatı tamire çevirmiş ve yıkma



düşüncelerine yapma hamleleriyle mukabelede bulunmuşlardır. Bu itibarla da –
maâzallah– bir gün ülkede her şey alt-üst olsa, yığınlar gidip karanlıklara
gömülse, yollar harap olup köprüler yıkılsa; bu insanlar paniklemeyi inanç ve
iradelerine karşı saygısızlık sayarak yeis ve durgunluk içinde ölüm görüntüleri
sergilemektense, başkalarının yaşama hislerini harekete geçirmek için uçma
gayretlerinde bulunacak ve her hâlleriyle, yürüyebilene yolların açık olduğunu
haykıracaklardır.

Ben inanıyorum ki, bu azim kahramanlarına, bugün olmasa da yarın mutlaka
bir inayet eli uzanacak.. yollarını kesen tipi-boran dinecek.. kar-buz eriyip
gidecek ve çevrelerindeki birkaç asırlık o kupkuru çöller Cennetlere dönecek
ve mutlaka talih onlara da gülecektir.

Yeis, yol kesen bir gulyabanî, acz ve çaresizlik düşüncesi ise ruhu öldüren
birer hastalıktır. Şanlı geçmişimizde yol alanlar, hep imanla, ümitle yol
almışlardır. Kendini acz ve ümitsizliğe salanlar da yollarda kalmışlardır.
Hissizler, hareketsizler yol alamazlar.. uyuyanlar hedefe ulaşamazlar.. hele
azmini, iradesini yitirenler asla uzun zaman ayakta kalamazlar.

Şimdi eğer, yarınlarımızı düşünüyor ve dipdiri geleceğe varmayı
düşlüyorsak, yolların yürünerek alınabileceğini ve zirvelere azim, irade ve
plânlarla ulaşılabileceğini asla hatırdan çıkarmamalıyız. Ulaşılmaz gibi
görünen zirveler şimdiye kadar defaatle aşıldı; defaatle yüksek tepeler azmin,
iradenin ayaklarına yüz sürdü ve onlarda ulaşılmaz şahikalara ulaşma azmini
coşturdu. Aslında hangi devirde olursa olsun yürüdüğü yolun, yöneldiği
gayenin ve dayanıp bel bağladığı kuvvetin farkında olanlar bu şuur ve kendi iç
dinamikleri sayesinde tekrar tekrar o zirveleri aşmış ve o şahikalara
ulaşmışlardır. Arz onların ayaklarının altında küçüldükçe küçülmüş, gökler
onların irfanlarına sine açmış, mesafeler onların gayretlerine selâm durmuş ve
karşılarına çıkan engeller de onları hedefe taşıyan birer köprü hâline gelmiştir..
evet bu babayiğitler karşısında karanlıklar her zaman bozgun yaşamış,
musibetler rahmete inkılâp etmiş, sıkıntılar kurtuluş yolu olmuş, tazyikler de
birer terakki rampası...

İşte böyle birinin bugününü bütün bütün yıksalar, o yönelir yarınlara ve
yoluna o kulvarda devam eder; yarınlarını da yok etseler atını mahmuzlar ve
öbür günlere koşar. Baş edemezler böyle biriyle ve edememeliler de. Zira o



imanı, azmi, ümidi sayesinde, bozgunlar yaşadığı ya da yıkıldığı durumlarda
bile hep bir başka muvaffakiyet ve zaferin projeleriyle serinlemiştir. Ve yine
böyle biri, önünde kinlerin, nefretlerin kudurup durduğu, ufkunu üst üste
karanlıkların sardığı anlarda bile asla ümitsizliğe düşmemiş ve paniğe
kapılmamıştır. Zira o, ne sadece dün, ne bugün ne de yarındır. O bütün bu
zamanların hepsine sözünü geçirme konumunda bir “sahibülvakt” ve bir

“ibnüzzaman”dır.2 Bilir yaşadığı zamanın dilini, bildiği gibi dinin ruhunu,
Kitab’ının esrarını. Görüldüğü ve hissedildiği her yerde hatırlatır Saadet
Çağı’nın insanlarını. O, duyguları, düşünceleri, iffeti, ismeti, vefası, sadakati
ve eğilip bükülme bilmeyen sağlam karakteriyle âdeta granitten bir âbide
gibidir; çevresinde her şey üst üste devrilse –alimallah– tırnak kadar bir
parçası dahi kopup düşmez.

Öyle ümit ediyoruz ki; işte bu sağlam karakter sayesinde, bugün olmasa da
yarın mutlaka, hicranla yanan sinelerin hicranı dinecek, asırlardan beri iki
büklüm yaşayanlar bellerini doğrultarak var olduklarını haykıracak, zulmetlere
yenik ruhlar dirilip çevrelerini saran karanlıkları kovacak ve herkes olağanüstü
bir gayret ve performansla kendi ruh ve mânâ köklerinin kılavuzluğunda bütün
engelleri aşarak, özüyle bütünleşip talihinin zirvesine ulaşacaktır.

1 Âl-i İmrân sûresi, 3/139.

2 Tasavvufta bu kelimelere yüklenen farklı mânâlar mahfuz, “sahibülvakt” içinde bulunduğu dönemin
hâkimi, “ibnüzzaman” da kendi çağının çocuğu, demektir.



Münacât Yerine
Yıllar var hasret kaderimiz oldu. Bulunduğumuz yerde kalmaya hâlimiz

müsait değil. Çırpınıp duruyoruz çaresizlik içinde. Dört bir yandan kuşatılmış
gibiyiz ve düşürülmek istenen bir kaledekilerin heyecanını yaşıyoruz. İçte-dışta
ihanet düşünceleri diz boyu; vefa beklediğimiz sinelerde kin, nefret ve hıyanet.
Düşmanlık duygularıyla esirip duranların adedini Allah bilir; vefasız dostların
sayısı ise ondan daha az değil. Hakk’ın gazabına çarpılıp rahmetinden mahrum
kalma endişesi bazıları için ürperten bir his. Duygu, düşünce istikametini
koruyamama, sürekli hâlden hâle girip durma ve bir kısım olumsuzluklar fasit
dairesi içinde telâş yaşama her günkü hâlimiz. Ne mehâbet hissi, ne mehâfet
duygusu, öldüren bir korku ile tir tir titriyor ve iç içe panikler yaşıyoruz.
İnançlarımız zayıf; mârifetten hiç haberimiz yok; sağlam itikadın, mârifetle
inkişaf eden imanın gücünden ne anladığımız belirsiz.

Ey Rab, gizli açık hâlimiz bu.. ve hâl-i pürmelâlimiz sana ayân; gaye,
düşünce ve iç hesaplarımıza da Sen nigehbansın; bilirsin ne yapıp ne
düşündüğümüzü. Ne yaptıklarımız ele alınacak gibi ne de düşündüklerimiz.
Her yanımızda bir sürü yara-bere, muzmerâtımız ise mesâvi defterlerimiz gibi
kapkara. İktidar ve iradelerimiz Sana emanet. Çaresizliğimiz her hâlimizden
belli. Her zaman iç içe hayretler yaşıyor ve bir türlü isabetli karar
veremiyoruz. Yaptıklarımız sadece bizim ve bugünün değil, bütün bir tarihin
yüzünü karartacak kadar çirkin ve olabildiğine geniş alanlı. Hâlimiz, mazimizle
mukayese edilince simsiyah ve gelecek adına ümitlerimizi alıp götürecek kadar
da belirsiz, bulaşık ve iç bulandıracak mahiyette. Yürüdüğümüz yollar yürünür
gibi değil. Yol dediklerimiz patikadan farksız. Önümüzde bir sürü kapı; kapılar
kapalı ve arkalarında da sürgü var. Varılacak nokta bilmem kaç konak ötede.
Dertlerimiz en güçlü bedenleri bile yere serecek kadar amansız ve müzmin;
sıkıntılarımız en uzun solukları kesecek ölçüde ciddî ve kronik. Öyle gurbetler
yaşıyoruz ki emsali görülmemiş. Öyle hasretlerle kıvrım kıvrımız ki, benzeri
sebkat etmemiş. Bir sürü garipleriz, bakmıyor kimse yüzümüze; âcizleriz yok
elden tutanımız. Canımız çıkacak şekilde dört bir yandan sıkıştırılmış gibi bir
hâlimiz var. Yakın kabul ettiklerimiz katmerli bir vefasızlık içindeler ki
düşmanların kinini, nefretini aşkın; düşmanın iftirası, isnadı, tazyiki
lütfedilecek sabra kalmış. Birbirimize karşı duyduğumuz kin, nefret, haset ve



hazımsızlık vahşilerin vahşeti seviyesinde. Her olumsuzluk bizi bulunduğumuz
noktadan aşağıya doğru çekiyor; kendimize takılıyor ve sürekli irtifa
kaybediyoruz.

Ey Rab! Tam yolda değiliz; “dâllîn”den sayılmayacağımızı ümit ederim.
Zihnî, fikrî, ruhî boşluklar içinde bulunduğumuz muhakkak. Anlayış ve düşünce
fakirleri olduğumuzda ise hiç şüphe yok. Kendi iç dünyamızla ayakta
durduğumuz söylenemez. Fakr ve cehaletlerimizin yanında hele bir de tefrika
zaafımız var ki hiç sorma.. Senin ölçü ve kıstasların muvacehesinde
günahlarımız, tarihin en günahkârlarını arattıracak seviyede. Maruz kaldığımız
musibetler, helâk olmuş kavimlerin başlarına gelenlere denk. Bütün bunlardan
bir şey anlamayanlar serâzad ve çakırkeyf; anlayanların hüznü, kederi ise
yürekleri çatlatacak ölçüde. Gelip gelip kendi ürettiğimiz problemlere
takılıyor; yapalım derken yıkıyor ve kendi enkazımız altında kalıyoruz. Kötülük
düşüncesine bağlı meyillerimiz tabiatımız hâline gelmiş ve olabildiğine azgın;
iradelerimiz çelimsiz, yüreklerimiz de bomboş. Dertmend olanların his
dünyaları perişan, sineleri çatlayacak gibi, duyguları feveranda, ama hepsi de
çaresizlik içinde ve suskunluk murâkabesi yaşıyor: Hiddetlerini yutkunarak
geçiştiriyor, öfkelerini “lâ havle”lerle atmaya çalışıyor ve ufku görünmez,
upuzun karanlık bir vetirenin düşe kalka yolcuları olarak düşerken “of” ediyor,
kalkınca da sabır taşlarını bile çatlatacak yeni bir beklentiye giriyorlar.

Yıllar var, hep başkalarına bağlanıp kaldık ve affedilmeyen bir sürü
günahlar işledik; Seni tanımama, kendimizi bilememe, dine vefasızlık, millet
ruhuna da saygısızlıkta bulunma günahı. Oysaki Seni söylemeyen her şeyi
unutmaya, Sana saygısızlık edenlerin üstüne bir çizgi çekmeye vicdanî ahd ü
peymanımız vardı. Öyle davranamayıp ruhumuzun bütün kaidelerini yıktık;
maddî-mânevî dünyamızın şeklini değiştirdik; millî ve dinî hayatımızın
âhengini bozduk; derken bütün değerlerimiz bağı kopmuş tespih taneleri gibi
sağa-sola saçılıp gitti. Kendi özümüzü inkâr ettik. Birer materyalist, natüralist
mukallidi hâline geldik. Hevâ-yı nefsimize uyduk, akla hayale gelmeyecek
hatalar işledik. Hatalarımızı sezemedik, günahlarımızı göremedik ve
durumumuzun vahametini değerlendirerek bir türlü Sana yönelemedik.

Meçhul bir rıhtımdan yanlışa açılmamız üzerinden yıllar ve yıllar geçti.
Bulunduğumuz yerden uzaklaştık, ama mevhum hedefe de asla ulaşamadık;
sürüm sürüm yollardayız; ne dizimizde derman kaldı ne iradelerimizde fer.



Azimlerimiz iki büklüm; kanatlarımız kırık; yol-iz bilmezlerin gurbet, hayret ve
dehşeti içinde “Bir kapı” deyip inliyor ve vicdanlarımızda “Siz mi geldiniz?”
şeklinde değerlendireceğimiz bir emare ve bir işaretin yankılanacağı “eşref
saati” bekliyoruz. Beklerken de yer yer ettiklerimiz karşımıza dikiliyor ve tam
ümitlendiğimiz bir sırada kendi kendimize: “Nerede o mazhariyet nerede siz?”
diye mırıldanıyor; bir kere daha sendeliyoruz.

Ey Yüce Dost, seneler var ışığına hasret gidiyoruz ve kopkoyu bir
gölgedeyiz; ne simalarımızda renk kaldı, ne düşüncelerimizde hayat. Kendi
vehimlerimizin cinnetini yaşıyor ve sürekli kendi kendimizi mıncıklıyoruz. İki
büklümüz, harekete geçip doğrulamıyor ve bir türlü beklenen yenilenmeyi
gerçekleştiremiyoruz. Ektiklerimizi küfür fırtınaları tehdit ediyor. Yeşeren
düşüncelerimiz nifak rüzgârlarının baskısı altında. Bir türlü ayaklarımız
üzerinde duramıyor, bir türlü tevhid-i kıbleye muvaffak olamıyor ve bir türlü
zihnî, fikrî teşevvüşten, ikilemden kurtulamıyoruz. Bir sürü başıboşlar hâline
geldik; bu hâlimizle İslâm’ın çehresini karartıyor; çevremizdeki mütereddit ve
mütehayyirleri de şüphelere sevk ediyoruz. Konuştuğumuz sözler, kalb ve kafa
izdivacından doğmuş nesebi sahih beyanlar değil; yazıp-çizdiklerimize
gönüllerimizin sesi diyemeyeceğim. Her hâlimizde ayrı bir ukalâlık ve iddia
nümâyan. Çoğu hareketlerimiz mele-i a’lânın sakinlerini utandırmaya karşılık
şeytanları sevindirecek mahiyette. Affına sığındık, bize nezdinden bir ışık
gönder ve zulmetlerin oyununu boz ve bir Süleyman lütfeyle ki çevremizi saran
bütün şeytanları zincire vursun.

İfritten bir devirdeyiz; dinde tahripler yaşıyoruz ki emsali görülmemiş.
Milliyet düşüncesi en talihsiz yorumlar ağında olabildiğine derbeder; mânâ
köklerimiz, insafsız hasımların darbeleri yanında vefasız dostların ihanetiyle de
paramparça. Selâmet-i kalb ve istirahat-ı ruh isteyenler “Yâ mahşer” deyip
uykuya çekilmiş; mânâya bağlı görünenlerse rüyalarla teselli olma peşinde;
uyurgezerlerin haddi hesabı yok. Her yerde bir sürü günah işleyen arsız, bir
sürü de bu arsızlığı seyreden hissiz var. Günahkâr tevbe bilmiyor,
seyredenlerden de samimî bir ses yükselmiyor.

Senin yolundan ayrı düştüğümüz günden itibaren, bizi biz yapan bütün
değerleri de bir bir yitirdik; yitirdik iman yolunu, İslâm’ın getirdiklerini,
Cennet’e yürüme üslûbunu.. sonra da dağılıp döküldük ve ayaklar altında



pâyimal olduk. Düşüncelerimizde boşluk, sözlerimizde tutarsızlık,
tedbirlerimizde kararsızlık her hâlimizle âdeta bir sevimsizler topluluğu hâline
geldik. Şimdilerde, her şey o denli alt-üst oldu ki, inayetin olmazsa Mehdi bile
gelse bu işler düzelecek gibi görünmüyor...

Senden uzaklaşalı asırlar oldu; çok kapı tokmağı tıklattık, çok kimseye
müracaat ettik. Perişaniyetimizi görecek, dertlerimize derman olacak kimse
çıkmadı. Kaçkın olmanın hicabıyla beraber kimsesizliğin sefaletiyle de hep
kıvranıp durduk; ama dahasına takatimiz kalmadı. Biraz da ıztırarların evirip-
çevirmesiyle şu anda boynumuzda kulluk tasması huzurunda el-pençeyiz. Ben
şimdilerde dahi Seni tam anladığımızı ve dergâhına gönülden yöneldiğimizi
söyleyemeyeceğim –dergâhın uludur, kıtmir kulundur–. Anlayıp yönelebilseydik
her şeyi hâle bağlar ve “hâlimiz ayan” der sükûtla içimizi dökerdik. Ama,
mücrim de olsak, rahmetinin enginliğine çağıran Sen, günahkârların affına
ferman çıkaran da Sensin. Dua adına konuşmamıza müsaaden olmasaydı, böyle
bir teveccühe yeltenemez ve huzurunda içimizi dökme saygısızlığında
bulunmazdık...

Ey Yüce Yaratıcı, bunca zaman yâd ellerde dolaşıp yabancılık yaşadıktan
sonra sırtımızda yılların vebali, perişan bir dil, kırık bir kol ve kanatla nihayet
kapına yöneldik –ben öyle sanabilirim– bir yandan mahcubiyet yaşarken bir
yandan da Sana dönmüş olmanın sevinci içindeyiz. Huzuruna nasıl gelirsek
gelelim gönüllerimiz Seni bulmanın heyecanıyla çarpıyor ve nabızlarımız da
ümitlerimizin ritmiyle atıyor. İşte böyle bir ruh hâletiyle bütün duygularımızı
Senin hakkındaki reca ve beklentilerimize bağlayarak “Meded ey keremler
kânı, kaçkınları affet, ihtiyaçları zaruret kertesinde rahmete muhtaç olanları
affet.” deyip inliyoruz.

Yeis ümitlerimize çelme takma peşinde, düşüncelerimiz plânsızlığın
cenderesinde ve hemen hepimiz müterakim ihmallerin doğurduğu bir çaresizlik
içindeyiz. “Kimsemiz yok” diyemem; çünkü Sen varsın; tamamen nâçar
kaldığımızı söyleyemem; zira Sen çaresizlerin çaresisin. Ey sevgisi bütün
sevgilerin önünde Sultanlar Sultanı, bizi bir kere daha yakınlığına kabul buyur
ve Senden hususî iltifat bekleyenleri kendi uzaklıklarıyla baş başa bırakma;
bırakıp hicranla yakma. Bizden önce de binler-yüz binler kaçak yaşadı; sonra
döndü bunlardan bazıları Senin merhametine el açtı; el açtı ve başını eşiğine
koyup gözyaşlarıyla içini sadece Sana döktü. Sen de onların hepsini şefkat



kurnalarında arındırdın, sonra da alıp hususî sıyanetinde barındırdın. Bunca yıl
sonra bizler de, durmuş kapında Senin kulların olduğumuzu mırıldanıyor,
iltifatta bulunup kabul ettiklerine teveccüh buyurduğun gibi bize de bir kapı
aralayıp “Geçin içeriye” diyeceğin anı intizar ediyoruz.

Senin kapına yönelmek, gözden günahları, gönülden pasları silmenin biricik
yoludur. Kapına yönelen mücrimleri sevgi ve merhametine konuk etmek Senin
usûlündür. Sana yönelirken yol zâd u zahiresini ve kapına dayanıp durma
iradesini de yine Senden bekliyoruz. İradelerimize fer, sinelerimize genişlik
lütfederek bu uzun maratonu yüzümüzün akıyla bitirmeye bizi muvaffak eyle.
Böyle bir lütuf yıllardan beri süregelen bir upuzun geceyi gündüzlere çevirecek
ve bize hayatın görülüp duyulması gereken öbür yüzünü de gösterecektir.
İsyanlarımız dağlar azametinde, kulluğumuz ölçülere gelmeyecek kadar küçük;
ama Sen istersen damlayı derya, zerreyi güneş ve hiçleri de cihan değer
seviyelere yükseltebilirsin. Senin rahmet kazanındaki bir damla Sultan
Süleymanların bütün hazinelerinden daha değerlidir. Bütün varlık Senin
cömertliğin sayesinde her istediğini rahatlıkla bulabilmektedir. Küçük bir
teveccühün bütün dilencileri sultanlar seviyesine yükseltmeye yeter. Şimdi aç
hazinelerinin kapısını ki dünya hükümdarlarının gözleri servet görsün; saç
kendi bağının güllerini ki her taraf ıtriyat çarşısına dönsün. Gönüllerimiz,
rahmetinin gazabına sebkat ettiği mülâhazasıyla çarpıyor, gözlerimiz bir ışık
beklentisiyle açılıp kapanıyor. Devrildiğimiz ve bize ait her şeyi de
devirdiğimiz günden beri bizi kaldırıp eski konumumuza yükseltecek inayetinin
tecellî edeceği ümidi olmasaydı, asla ayakta kalamazdık.

Senden uzaklık her şeyimizi alıp götürdü; düşüncelerimiz ufuksuzluğa takılıp
kaldı. Akıllarımız her gün ayrı bir fantezinin peşinde ve hezeyandan hezeyana
koşup durdu. Kalblerimiz kendi özlerine rağmen karardı ve simsiyah kesildi;
canlarımız gırtlakta, başımızı kapının eşiğine koyuyor Senden yeni bir diriliş
dileniyoruz. Sergerdanlığımız riayetine bir çağrı, tutarsızlığımız irade ve
kudretine bir davetiye, yalnızlık ve gurbetimiz himayene bir sığınma dileğidir;
bizi maiyyetine yükselt ve yakınlığınla şereflendir.

Ey Merhametliler Merhametlisi, hâlimizi sadece Sana açıyor, içimizi yalnız
Sana döküyor ve son bir kere daha en içten iniltilerle engin rahmetinin kapısını
tıklatıyoruz; tıklatıyor ve “Meded ey Kafile-sâlâr-ı rusül huz biyedî.!” diyoruz.



Meded ey gizli açık her hâlimizi bilen.! Meded ey hayat ve kaderimize
hükmeden.! Meded ey ilk kapı ve ilk-son mercî; Senden ayrı düştüğümüz şu
meş’um dönemde hiç kimse imdadımıza koşmadı; feryadımızı duyup şefkatle el
uzatan da olmadı; hep hicranla inledik ve hasretle yutkunup durduk. Eyyub’a
hayatın ırmağının çağı göründüğü, Yakub’a Yusuf’un gömleğinden kokular
gelip ulaştığı şu günlerde, tıpkı o hasretkeş Nebi gibi tasamızı, dağınıklığımızı
Sana arz ediyor ve rahmetinin ihtizazını bekliyoruz.

Aslında, herkesin kapılarını yüzümüze kapadığı ve çığlıklarımıza kulaklarını
tıkadığı dönemlerde dahi, Senin kapıların müracaat eden herkese açık, lütuf ve
ihsanların sağanak sağanak, teveccühlerin de başımızın üzerindeydi.. yoldan
çıkan biz, yolsuzluk yaşayan biz, ufkumuzu karartan da bizdik.. ey bizi hiçbir
zaman terk etmeyen Rabbimiz, şu renk atmış simalarımıza, şu tekleyen
nabızlarımıza, şu ritmi bozulmuş kalblerimize ve şu yürekler acısı hâlimize
merhamet buyur da, içinde bulunduğumuz kahredici şu sıkıntılardan bir çıkış
yolu göster ve dirilmemize izin ver.. çaresizlikle kıvranırken dahi ümitle
çarpan sinelerimize, yaşlarla dolan gözlerimize, hacâletle kızaran yüzlerimize
şefkatle teveccüh buyur, bir kez daha kapı kullarını bağışla...

Problemlerimizin bütün bütün çözülmez bir hâl aldığı, işlerimizin her gün
biraz daha çetrefilleştiği, yapma teşebbüslerimizin bile yıkımlara sebebiyet
verdiği ve iç içe yanlışlıklar ağına takılıp kaldığımız bir kapkara zamanda ey
her hâlimize nigehban olan Efendimiz, ruhlarımıza, Zâtına sığınma ihtiyacını
tam duyur, gönüllerimizi yakarış hissiyle coştur; solgun ve tadı-tuzu kalmamış
dualarımızı hususî teveccühlerinle renklendirerek onları kabul ufkuna ulaştır.
Âcizlere, fakirlere, muhtaçlara ve ihtiyaçları zaruret çizgisinde bulunanlara
iltifatın türünden bizleri de teveccühlerinle sevindir. Ve bu bîçarelere çare ol.
Kurtuluşumuz Senin hususî iltifatına kalmış; ümidimiz Sensin, beklentilerimiz
de Sendendir.

Hatalarımız bütün denizleri kirletecek kadar cesim ve ürpertici; Sana karşı
tavırlarımız mahvolmuş kavimlerin hâllerinden birkaç kadem daha ileri; kalbî,
ruhî hastalıklarımız cüzzamdan, kanserden daha amansız; dertlerimizi dergâhına
açıyor, dermanı da Senden ümit ediyoruz. Sen kimsesizler kimsesi ve bizlerin
melceisin. Senden başka ilâh yok ki ona el açıp yalvaralım. Kapından gayri
kapı yok ki varıp ona dayanalım. Senden başka sığınak bilmiyor, Senden başka
güç ve kuvvet de tanımıyoruz. Gören, bilen, duyan sadece Sensin; aç ufkumuzu



ve bize kendimiz olma idrakini lütfeyle. Amellerimizi ihlâsla derinleştir ve
ümitlerimizi de ye’sin insafsızlığına bırakma...



Özündeki Sihriyle 
Bizim Dünya
Realitelerin boz-bulanık rengine rağmen, insafla bakanlarca bu dünya hâlâ

önemli bir cazibe merkezi konumunda. Onu, yazı-kışı, güzü-baharı, gecesi-
gündüzü, iklimi-tabiî örtüsü, insanları-kültür zenginliği ve maddî-mânevî
atmosferi ile bütün cihanlara denk tutmak mübalâğa olmasa gerek.

Dünyanın hiçbir yerinde, geceler-gündüzler bu ülkede olduğu kadar büyülü,
zaman burada hissedildiği kadar esrarengiz, mevsimler bu ölçüde ılık, tabiat da
bu kadar canlı ve bu kadar yumuşak değildir. Cihanın en nadide yerlerinde ve
en müstesna coğrafyalarında gün gelmiş gündüzler matlaşıp sararmış, geceler
karanlığa gömülüp ışıksız kalmış, günler birbirine karışıp bidüziye bir hâl
almış; ama bu dünyada –tabiî görüp duyabilenler ve hayatını kalb ve ruh
çizgisinde sürdürenler için– hiçbir şey eskimemiş, değişmemiş ve hele asla
sihrini, cazibesini kaybetmemiştir. Aksine onda baharlar her zaman haşr u neşr
naraları atıp durmuş; yazlar rengârenk güzellikleriyle gelip gönül ufkumuza
oturmuş; sonbaharlar monotonluğu yırtan nevhalarıyla dirilişe dayalı bir zevali
hatırlatmış; kışlar sinelerimizde aşk u hasret duygularını coşturarak ruhlarımıza
ye ni “ba’sü ba’del mevt” ler fısıldamış ve bizi sürekli tabiatlarımızın
emelleriyle buluşturmuşlardır.

Gönül adesesiyle bakıldığında bu ülkede gelmelerin-gitmelerin,
değişmelerin-dönüşmelerin, farklılaşmaların-başkalaşmaların değişik mânâlar
ifade ettiği görülür.. ve hayat her zaman in’itafları çok bir mecrada,
olabildiğine yüksek bir debiyle özüne ulaşmak için tıpkı çağlayanlar gibi hep
ebediyet endamlı mehîb görüntüler sergiler durur. Sıkışıp daraldığında, gerilip
debisini daha bir yükseltir ve aşar aşılmaz gibi görünen engelleri.. yürür
köpüre köpüre havzında kendince.. kaynağından fışkırdığı gündeki safvetiyle;
hatta daha bir arı-duru hâl alarak.. sonra çağlar ve hayat soluklar geçtiği her
yerde.. yaşatır yaşamaya istidadı olanları ve koşar visâle sevgilisinden ayrı
düşmüş bir âşık gibi.. derken erer vuslata, vuslatta ebedî huzura.
Gönüllerimizde hayatın rengi, deseni, şivesi budur ama, anlamaz bunları
anlamayanlar bizi; bizim mânâ köklerimizi, duyduklarımızı, düşündüklerimizi,
mefkûre ve hedeflerimizi.



Aslında, bizim dünyamızda doğup büyümek, kökleri geçmişin derinliklerinde
bulunan onun ruh ve mânâsını duymak bir imtiyaz ve bir bahtiyarlıktır. Böyle
bir imtiyaz ve bahtiyarlığı tam sezebilmek, biraz bu dünyanın ruh ve mânâsı
sayılan o zengin mirasımızın takdir edilmesine, biraz da ona, Mecnun’un
Leylâ’ya baktığı gibi bakılmasına bağlıdır. Gönüllerdeki aşk u iştiyakı;
güzellik, melâhat, endam ve tenasüp karşısında parlayıveren bir kor veya
tutuşan bir çerağ diye yorumlarlar; bu yaklaşım doğru olsa da eksiktir; zira en
büyük aşklar her zaman ruh inceliği, duyarlılık ve ihsas derinliğiyle mebsûten
mütenasip inkişaf edegelmiştir. Kaba ve duyarsız ruhlar bazı şeylere karşı
temayül izhar etseler de kat’iyen sevmesini bilemezler. İhsasları körelmiş
kimseler her zaman aşk u iştiyak deyip dursalar da asla vefalı olamazlar.
Herhangi bir şeyi sevmek onu doğru tanıyıp duymaya bağlıdır. İç
hususiyetleriyle tam bilinmeyen güzellikler insanlar üzerinde muvakkat bir
alâka uyarsa da ebedî irtibat vesilesi olamaz.. bu kabîl alâkalar gelip geçici
heyecanlara sebebiyet verseler de birer aşk kıvılcımı hâline gelemezler.

Allah’ı bilmeyenler O’nu hiçbir zaman sevemediler/ sevemiyorlar.
Peygamberini gerektiği gibi tanıyamayanlar O’na karşı saygılı
olamadılar/olamıyorlar. Bu ülkeyi sırf coğrafî bir çerçeveden ibaret görenler
de vatan sevgisinin ne demek olduğunu bilemiyorlar; bilmeleri de mümkün
değil. Herhangi bir toprak parçası yeraltı-yerüstü zenginlikleriyle kıymet
kazandığı gibi; bir ülke de mânâ kökleriyle ve geçmişten tevârüs ettiği
değerlerle yükselir; gelir gönüllere taht kurar. Onu bu ölçülere bağlı duyup
sevenler “ülkem” der oturur-kalkar ve hummaya tutulmuş gibi hep “dâüssıla”
ile titrer dururlar.

Gerçi, çöl bile olsa, hemen herkes doğup büyüdüğü, suyunu içip havasını
teneffüs ettiği ve âşina olduğu yerleri sever; oralara karşı daha bir derin alâka
duyar. Ama bizim kendi dünyamızla alâkalı aşk u iştiyakımız, sırf orada
dünyaya gelip, orada neş’et etmemize bağlı değildir. Biz, içinde doğup
büyüdüğümüz yerleri bize vilâdet mahalli olmasının çok çok ötesinde ve başka
yerlere kâbil-i kıyas olmayacak şekilde ayrı bir derinlik ve ayrı bir büyüyle
duyar; bağrında bulunduğumuz zaman, onu annelerimizin sineleri kadar sıcak
hisseder; ayrı kaldığımız durumlarda da hep hasretle hatırlar, iç zenginliklerine,
tadına, şivesine ve sihirli coğrafyasına derin bir özlem duyarız. Ona bizim
ufkumuzdan bakmayanlar ve onu derinlikleriyle tanımayanlar, daha doğrusu



bizimle aynı memeden süt emmeyenler, onun bu büyülü derinliklerini hiçbir
zaman anlayamazlar; anlayamamışlardır da.

Kim onu nasıl duyup nasıl yorumlarsa yorumlasın, biz bu sihirli dünyada,
cihanın en muhteşem coğrafyalarında bulamayacağımız güzellikleri bulur, kendi
zenginliklerimizi duya duya yaşar, kendi şivemizin sihriyle büyülenir ve her
günkü basit hayat içinde madde ötesi ne derinlikler ne derinlikler temâşâ
ederiz! Aslında hemen hepimiz, hem bugünümüzü, hem gelecek adına
beklentilerimizi, hem de kendi hayat felsefemizi ve geçmiş zenginliklerimizi,
bunları çağrıştıran izler, işaretler ve emareler arasında daha bir derince duyar
ve daha bir farklı şekilde hissederiz.

Evet geçmişin zevk ve telâkkilerine göre örülmüş bir mimarî doku
karşısında; inanç, duygu, düşünce ve estetik anlayışımızı resmeden bir dekorla
yüz yüze geldiğimizde; soylu bir tarihin ölümsüz işaretleri sayılan mâbetler,
medreseler, zaviyeler, hanlar, hamamlar, kervansaraylar ve bedestenlerin sırlı
dünyasına açıldığımızda geçmişimize ait ruh ve mânânın sağanağına tutulmuş
gibi olur ve olduğumuzdan daha fazla bir vüs’ate ereriz; ereriz de işte o zaman
hislerimiz, gider heyecanlarının serhaddine ulaşır.. ruhî melekelerimiz,
tahayyül gücümüz, zaman üstü mülâhazalara yükselir ve hemen hepimiz âdiyat
türünden duyduğumuz şeylerin yanında olağanüstü sesleri, sözleri
duyabileceğimiz bir ufka ulaşır ve düşünce dünyamız itibarıyla, dünün,
bugünün, yarının halitasından, fakat bu zaman dilimlerinden hiçbirine uymayan,
ama hepsinden bir kısım çizgiler taşıyan daha sihirli bir dünyanın göbeğinde
buluruz kendimizi. Derken her şeyi ile bizim olan bu dünyada her nesne, her
renk, her desen ve her şive değişerek âdeta bir başka hâl alır: Gurup etmiş gibi
görünen güneş yeniden doğar.. mehtap, yıldızlar, arşı seyahate çıkmış gibi
dolaşır başımızın üstünde ve bize gülücükler yollar.. her taraf üzerimize
tebessümler yağdırmaya başlar.. ve yıllanmış karanlıkların büyüsü bir kez daha
bozulur; bozulur ve aydınlık ordusu karşısında zulmetler üst üste bozgunlar
yaşamaya durur.. bahar nâralar atar, bütün güzelliklerini ortaya döker.. kurumuş
gibi görünen çeşmeler gürül gürül akmaya başlar.. bulutlar eğilir arzı kucaklar;
otlarla, ağaçlarla konuşur.. yağmur solmaya yüz tutmuş her yeri şefkatle okşar
geçer.. rüzgârlar bir toy-düğün havası içinde gelir hepimizi ve her nesneyi tatlı
bir serinlikle kucaklar.. dağlar-taşlar, her yanda ötüşen kuşlar bize görüntü, ses
ve nağmelerden ne armağanlar, ne armağanlar sunarlar; sunar ve yaşadığımız



zaman dilimi içinde daha önce yaşanmış olan ve yarınki hayat adına da
yaşanması düşlenen ışıktan günlerin kıvrımları arasında hiçbir zamana ait
olmayan, ama bütün zamanların özü-usaresi sayılan ruhtan, mânâdan bestesiz ve
güftesiz en enfes mûsıkîler dinletirler.

Ben ne zaman, iman ve ümitlerimin ışığında bu mübarek dünyayı düşünsem,
kendi kendime, “İşte mânâ ve iç güzellikleri itibarıyla serhaddi olmayan, aşkın,
büyülü ülke..” der, onun içinde bulunuyorsam talihime tebessümler yağdırırım;
uzaklarda isem, derin bir iştiyak ve “dâüssıla” ile inler hayalimin
menfezlerinden onu temâşâya koşarım; koşar ve hasretlerimden sıyrılmaya
çalışırım. Bana göre o her zaman, en güzel ülkelerden daha güzeldir. Bütün
dünyayı kirletebilen çirkinliklerin işgaline uğradığında dahi hiç değişmeden
güzeller içinde her zaman bir tane olarak kalabilmiş ve müşârun bil-benân
(parmakla gösterilen) bir ülkedir.

Evet, hiçbir şey onun mânevî ufkunu kirletmemiş ve hiçbir levsiyât iç
safvetini bulandıramamıştır. Zaman gelmiş kinler, nefretler, gayzlar, hizip
kavgaları her yanı sarmış, demokrasinin kolu kanadı kırılmış, hür düşünce
öldürülmüş, iman, İslâm ve Kur’ân en vahşi saldırılara maruz kalmış; her yerde
hazan yelleri esmiş; bağlar bahçeler bozulmuş, çiçekler renk atmış, güller yasa
gömülüp kan ağlamış; en taze fidanlar kırılmış, en gür selviler devrilmiş; hazan
vurmuş ve yapraklar savrulmuş; ama bu dünya, o derinlerden derin iç
zenginliği, mânevî deseni, ruh ve mânâ gücüyle hep rengârenk olarak kalmış;
kendi evlâtlarına gülücükler yağdırmış, onların ağlamalarını tebessüm
fasıllarıyla tadil etmiş, realitelerin acı ve sert fırtınalarını özünün ümide açık
büyüsüyle yumuşatmış ve en Cehennemî hâllerde dahi sinesine sığınanları sırlı
bir “berd ü selâm”la serinletmiştir.

Bu ülkede kendine yer arayan, düşmanlık, husumet, kavga ve nefret gibi
yabancı ve kâfirce düşünceler hiçbir zaman onda daimî ikamete muvaffak
olamamış; ihtilâf ve iftiraklar da hedeflerine ulaşamamışlardır. Gayz, nefret,
sevgi ve mülâyemete yenik düşmüş; haset ve ihtiras kendi kendini yiyip
bitirmiş; varlık ve bekâsını bu türlü duygulara bağlayan talihsizler de asla
payidar olamamışlardır. Kirler ve kirliler geldikleri gibi savulup gitmiş,
sonunda orada sadece ve sadece hakikî insanlar ve insanî değerler baki
kalmıştır.



Gerçi bazen, hemen hepimiz, beklenmedik bir kısım hâdiselerden rahatsızlık
duyarak, güzel ülkemizde bu kabîl şeylerin olmamasını dilemiş ve “Nasıl
oluyor da kalbe ve ruha açık bir dünyanın insanları, hem de o zengin tarihî
miraslarına rağmen bu kadar kalbsiz ve hissiz olabiliyorlar?” diye
hayıflanmışızdır. Ancak bu mülâhaza ve ona sebep olan durum uzun sürmemiş,
vakt-i merhunu gelince, her şey yeniden olması gerekli şekli almış; kalb
hareketlenmiş; ruh kendi şivesiyle konuşmaya başlamış; hissizlik yerini
duyarlılığa bırakmış ve her şey bir kere daha özündeki edâya ulaşmıştır.
Aslında bizler ara sıra onun ufkunu karartan sis-dumanı hesaba katmayacak
olursak o, bütün zamanların lezzet, tat, şive ve güzelliklerini birden bize
sunacak kadar büyülü bir zenginliğe sahiptir: Biz her zaman onun sabahlarında
nevbaharları koklar; gündüzlerinde yazın rengârenk güzelliklerini temâşâ eder
ve guruplarında da en tatlı hüzünlerle sonbaharları duyarız. Onda her zaman
sihirli görünen gece ve gündüzler, bin bir nazla değişip duran mevsimler öyle
taze, öyle ince ve öyle yumuşaktır ki, onları duya duya, koklaya koklaya âşinası
olmuş gönüller, her sabah bir yeni güne uyanırken, en tatlı bir sesle “ba’sü
ba’del mevt”e çağrılıyormuşçasına yerlerinden fırlar, ezan ve temcit sesleri
eşliğinde kendilerini Cennetlere uzayan bir şehrahın ortasında bulurlar.

Bizim hislerimiz açısından bu dünyada her şey, çok defa tam sezemediğimiz
bir büyüyle hep tül pembe görünür. Onun hiçbir zaman renk atmayan mânevî
deseni; insanlarının gönül safveti; büyük çoğunluğun yerinde duruşu ve göz
dolduran tavırları; çarşı-pazarının geçmişten tevarüs ettiği soylu çizgileri; cami
ve minarelerinin, revak ve şadırvanlarının büyülü görüntüleri; mâbet
harimlerinin hemen hiçbir zaman değişmeyen o sımsıcak atmosferleri; şadırvan
başlarında “hû hû” deyip abdest alanların, damla damla revaklara boşalan kuş
cıvıltılarıyla karışıp bir koro teşkil etmeleri; teşkil edip içimize akması gibi
durumları ve daha değişik büyülü hususiyetleri kâmil mânâda ancak bu ülkede
görmek mümkündür. Ne var ki bunun böyle olduğunu duyabilmek de çok defa
herkese müyesser olmamaktadır. Böyle bir duygusuzluk onlara Allah’ın bir
mekri olmasa da, haklarında bir mahrumiyet emâresi olduğunda şüphe yoktur.
İhtimal bu bahtsızlar, ara sıra biraz serince esen rüzgârlara, sertçe esen hazana,
mevsimsiz kara-buza, doluya-tipiye-borana tutulduklarından dolayı bu Cennet
köşesini, muvakkat hâdiselerin ekşi yüzüyle yorumluyorlar..!

Oysaki bu kabîl şeyler hep gelip geçicidir; muvakkaten ufkumuzu karartsalar



da geldikleri gibi gider ve yerlerini bu dünyanın özündeki o pırıl pırıl tılsımlı
güzelliklere bırakırlar; bırakırlar da her taraf yeniden kendi tabiatının sihirli
endamıyla tüllenmeye başlar.. ve bir anda bütün gönüllere huzur ve inşirah
veren bir sihir kaplar her yanı. Derken ufkumuzdaki bütün sis ve duman silinir
gider.. gökyüzü bir baştan bir başa bembeyaz bahar bulutlarıyla dolar.. yağmur
yağmasa da çiy olur ve yapraklar üzerine çöken tozun-toprağın yerini gelir
şebnemler alır. Şafakları şafaklar takip eder ve ufukta gönüllerimizin diline
âşina beyaz çehreli günlerin yüzü görünür; görünür de ovalar-obalar, şehirler-
köyler, sokaklar-çarşılar bütünüyle mânevîleşir.. ve mânevîleşen bu dünya
ötelerin koridoru hâline gelir. Duyuşlar, sezişler daha bir koyulaşır ve böyle
bir duygu tufanının içimize boşalttığı incelik, şefkat ve şiirin seviyesi
idraklerimizi aşar; arzu ve hülyalarımızla realiteler arasındaki uçurumlar bir
bir kapanır ve bazı rüyalarda olduğu gibi artık hayatı istediklerimize göre duyar
ve yaşarız. Düşünce ufuklarımız Cennet yamaçları gibi renklenir..
somurtkanlaşan duygularımız, kuruyup çatlayan gönüllerimiz, kuraklıktan renk
atan çiçekler gibi yıkılmak üzere olan ruhlarımız sûr sesi almışçasına derlenir-
toparlanır ve kendi ufkuna doğru yürür.. her şey ve herkes farklı bir duruşa
geçer ve diriliş nâraları atmaya başlar...

Kendi vatanında vatansızların hasret ve hicran yaşadığı dönemlerde, ben hep
gönlümün pencerelerinden içime akan bu dünyanın bu tür büyülü
güzellikleriyle meşgul oldum ve onun çehresinde hep farklı şeyler okudum.
Ümitlerin kapkara düşüncelere yenik düştüğü şu günlerde dahi, içimden kopup
gelen, bana his ve inanç dünyamın esrarını söyleyen enfes bir mûsıkî dinliyor
gibiyim. Her zaman ümit ve imanıma bağlı tutmaya çalıştığım gönül dünyamda
tatlı birer hatıraya inkılâp etmiş bütün o muhteşem mâzimi ve bir gün mutlaka
geri geleceğinden hiç şüphe etmediğim şanlı geleceğimi gönül gözlerimle
temâşâ ediyor ve zamanın bu iki kanadıyla alâkalı en enfes görüntüleri, en
bayıltıcı renkleri, en göz kamaştıran ışıkları birden duymaya çalışıyor ve
hâlihazırdaki durumun onca darlığına rağmen, kalbî ve ruhî hayatım itibarıyla
en geniş meydanlardan daha geniş alanlarda tenezzühe çıkmış gibi bir rahatlık
hissediyorum. Günümüzdeki bütün sevimsizlikleri zamanın yorumlarına ve
gelecek adına vesile-i ümit sayılan aydınlık nesillerin takdirlerine havale
ederek, inanç, ümit ve hüsnüzannımın ışık, gölge ve meltemleri arasında gelip
gidiyor, Allah’a itimat ve yakînimin araladığı menfezlerden –kapı aralığından



diyebiliriz– tam net ve vâzıh görünmese de, müstakbel bir saadetin duygularımı
okşadığını hissediyor ve bir zamanlar insafsızlığımıza kurban giden ruhumuzun
ölüm döşeğinde, şimdilerde tarihin yüzünü karartan bir kaba ve karanlık
düşüncenin can çekiştiğini müşâhede ediyor ve ona yakılan ağıtları ruhumun
derinliklerinde tarihin diriliş neşideleri gibi dinliyorum.



Örnekleri Kendinden 
Bir Hareket
Bu yazıda, anlatılması bir vefa borcu, dile getirilmesi çok zor bir destandan

söz etmek istiyorum. Ama bilmem ki, rüşeymleri, filizleri ve fideleriyle
dünyanın dört bir yanını tutmuş önemli bir ihyâ hareketini bu ölçüdeki bir
makale çerçevesinde ifade etmek mümkün olabilecek mi? Hiç zannetmiyorum...
Bu konudaki bilgim videolardaki müşâhedelerimden ibaret; olaya şehadetim
duyduklarıma bağlı; kalemim karîhama esir; olup bitenlerin ifade edeceği mânâ
bilmem hangi zamana merhun.. şimdi bu şartlar altında ne anlatılabilir onu siz
söyleyin. Bu itibarla da, benim konu ile alâkalı yapıp edeceğim olsa olsa bir
gül ya da bir çiçeğin resminde umum gülleri, çiçekleri anlatmaya yeltenme gibi
bir şey olabilir. Bu ise, ölü bir gül resminde koca bir gülistan ve çiçek
bahçesini, hem de her bir gül ve çiçeği özel deseni, farklı şivesi ve çarpıcı
edâsıyla anlatmaya kalkışma olacaktır ki, böyle bir yolla gülistanın da, çiçek
bahçesinin de ifade edilemeyeceği açıktır. Öyle de olsa, çağın bu destan
hâdisesi adına kalb ve kalem erbabını harekete geçirmek için böyle bir cür’et
izharına ihtiyaç olduğu kanaatindeyim. Bazı erbâb-ı himmetin “vira bismillâh”
demeleri, konuyla alâkalı böyle bir perişaniyet sergileme sonucu
gerçekleşecekse, bence maksat hâsıl olmuş demektir.

Öyle ise ifade ve üslûp ne seviyede olursa olsun çağın bu önemli hâdisesi
mutlaka anlatılmalıdır; her şeyden evvel tarihe not düşmek ve bu kahramanlığı
gerçekleştiren adanmışlara vefa borcumuzu edâ etmek için anlatılmalıdır.
Aksine, çok kısa zamanda, dünyanın dört bir yanında duyulup hissedilen bu
yumuşak esinti, bu sımsıcak hava, bu taptaze düşünce ve bu sevgi, hoşgörü
meltemleri anlatılmazsa vefa, civanmertlik, diğergamlık gibi yüksek hasletlere
karşı da saygısızlık gösterilmiş olur.

Bu hareket yazılacak ve üzerinde ciddî durulacak bir hâdisedir; birkaç
düzine kara sevdalı, kimsenin düşünmediği ve akledemediği bir dönemde
hasret ve hicran mülâhazalarına takılmadan, “gurbet” ve “yâd eller” demeden,
hedef Hak rızası açıldılar dört bir yana; azimli, kararlı ve güvenle dopdolu
olarak.. gönüllerindeki ülke tutkusunu, memleket sevdasını hizmet aşkıyla
bastırarak. Allah yolundaki mücahedelerini, çok az insanın duyabileceği



şekilde duydu, yaşadı ve peygamber havarileri gibi: “Girdik reh-i sevdaya
cünûnuz...” (Nigârî) deyip yürüdüler mağriplere maşrıklara... Gençliğin,
gençlik ruhundaki dünyevî arzu ve emellerin karşı konulmaz bir cazibe ile
herkesi kendine çektiği, cismâniyetin insanî duygu ve düşünceleri baskı altına
aldığı, hayatın o en mavimtırak demlerinde, değişik istek ve dürtüleri bastıran
başka bir vuslat iştiyakıyla uçup gittiler âdeta her yana yüreklerinde ilk
saftakilerin heyecanı. Bu uçup gidiş talihsiz bir dönemde rüyalarına giren
yalancı bir dünya güzelinin arkasına düşmüş; ömür boyu hayal avlamış, hicran
yaşamış ve kendi benliğinden uzaklaşmış, ama hiçbir zaman menzil-i maksûda
ulaşamamış o toy sevdalıların gidişi gibi de değildi. Bu gidiş yürekten, his,
şuur ve irade ayaklı; ihlâs ve samimiyet derinlikli bir gidişti. Siz isterseniz
buna, iman her zamanki dinamikleri, aşk u şevk tabiî hâlleri, adanmışlık
mefkûreleri, Sonsuz Nur rehberleri, candan cânandan geçmişlerin kendilerini
dünyaya anlatma cehdi de diyebilirsiniz. Evet bunlar, ne kendilerine takıldı, ne
de önlerini kesen engeller karşısında dize geldiler; yüreklerinde renk atmayan
tek sevda Hak rızası ve Hakk’a vuslat arzusu yürüdüler dünyanın en ücra
köşelerine. Onlar yürüdü; yollar övündü, ruhanîler sevindi ve tabiî şeytanlar da
dövündü... Yürüdüler ne atları vardı ne arabaları, ne silahları vardı ne de
cephaneleri. Güç kaynakları, sinelerinde her zaman magmalar gibi köpürüp
duran o müthiş iman ve heyecan, ufuklarında insanlığın mutluluğu ve tabiî rıza
ve rıdvan; bahtları sahabî ve havârî bahtına eş; iffet ve ismetleriyle de
ruhanîlerle kardeş bir tavra ulaştılar hemen fecrin arkasından; ulaştı, destanlık
birer konu ve solmayan birer hatıra oldular.

Götürdüler ulaştıkları her yere sonsuzdan oluk oluk nur; tüttürdüler her
yanda ocaklar; alevinde, korunda, dumanında huzur. Bozuldu zulmün, karanlığın
büyüsü. Uykusu kaçtı ilhad yarasalarının ve homurdanmaya durdu karanlıklar
bitevî.. körüklendi bir kez daha yalan, iftira, tezvir ocakları.. gemi azıya aldı
kaba düşünce ve yobazlık.. fikir üzerine atlar sürüldü ve inanca öldüren
pusular kuruldu. Ama nâfileydi bütün bu çırpınışlar; sarmıştı ışık her yanı;
sarmıştı sonsuzdan gelen nurlar umum cihanı. Artık dem aydın ruhların demi,
devran da onların devranıydı. Gerçi ortalık biraz toz duman, ufuklar da sisliydi;
ama artık karanlık ve kaba düşüncenin büyüsü bozulmuştu.

Söz şimdi aydınlık ruhlardaydı. İnsanlık bunlarla yeniden kendini keşfedecek
ve varlık hiyerarşisi içinde hakikî yerini alacaktı. Bu itibarla, onlar yolları



gözlenen bir nesildi; gittikleri her yerde insanlık onları, onlar da tevazu ve
mahviyet duygusuyla başları ayaklarının bulunduğu noktada Allah’ı tâzim ve
insanlara saygı mülâhazasıyla sürekli iki büklüm, gözleri Rahmeti Sonsuz’un
kapı aralığında ışık sağanaklarının sökün edeceği ânı bekliyorlardı.
Günümüzün insanı konuyu nasıl değerlendirirse değerlendirsin onlar âtinin
çocuklarıydı; nurlu geleceğin karnı da onların sırlarına gebeydi. Her biri kendi
çapında birer diriliş havârîsi olan bu kutluların ellerinde dostluk buketleri,
dudaklarında kardeşlik neşideleri vardı. Onların en keskin kılıçlardan daha
keskin dilleri suyunu Kur’ân çağlayanından almış ve sözleri de uhrevî
buutluydu. Bu sözler zulmetleri paramparça ediyor ama kimseyi yaralamıyordu;
kulaklarda Kevser çağıltıları bıraksa da kimseye hasret yaşatmıyordu.

Aslında bunların ne ele ne de dile ihtiyaçları vardı. Çerağlar gibi parıl parıl
simalarıyla görüldükleri her yerde Allah’ı hatırlatan bu temiz çehreler öyle
büyülü idiler ki, onların hâllerinden süzülen mânâlar karşısında beyanın dili
tutuluyor ve lisanlar da sessizlik murâkabesine dalıyordu. Onların ışığı değil,
gölgeleri bile pervaneleri yakıyor ve nurları semtlerine uğrayanların gözlerini
kamaştırıyordu. Biz “Hâlin yanında dilin, beyanın sözü mü olur.! Temsil
konuşunca tebliğe hâcet mi kalır!” deriz ki doğrudur. Onlar bu doğrunun
temsilcileriydi. Her zaman yeryüzünde yığın yığın güzel insan olmuştur; ancak
bu sonuncuların edâ ve şivesi çok başkaydı. Onlara eşleri-menentleri yok
diyemem. Ne var ki, “göster” denince de hemen bir şey söyleyemem. İhtimal,
“bunlar ruhanîlere benziyor” der geçerim.

Bu aydınlık ruhları kime benzetirsek benzetelim, onların neşrettikleri nurlar
sayesinde kupkuru çöller İrem bağlarına döndü.. pek çok kömür ruh, elmasa
inkılâp etti.. taştan-topraktan tabiatlar, altın ve gümüş olma pâyesine yükseldi..
ve haklı olarak şimdilerde herkes onlardan söz ediyor; onların vaad ettikleri
sevgi, kardeşlik ve hoşgörünün gerçekleşeceği günleri bekliyor. Bugün sadece,
zulmeti-ziyayı birbirine karıştıranlar, hayatlarını cismâniyet mahbesinde
geçirenler onların aleyhinde atıp-tutuyor.. yarasalar onlardan rahatsız.. kurtlar-
çakallar onlara diş gösteriyor.. ve divanelerde tedirginlik var. Ben bütün
bunları bir mânâda tabiî karşılıyor ve “herkes kendi karakterinin gereğini
sergiler” diyorum.

Ne olursa olsun, şurada-burada bir sürü mum söndürene mukabil onlar,
uğradıkları her yerde ışığa teşne gönülleri öteden nurlarla aydınlatıyor; temiz



fıtratları eşya ve hâdiselerin perde arkasına uyarıyor ve bozulmamış seciyelere
evrensel insanî değerleri duyuruyorlar.

Bir zamanlar Kur’ân sayesinde kıtalar arası engeller aşılarak kalıcı bir
sevgi, saygı ve diyalog gerçekleştirildiği gibi, şimdilerde de bu kutsîlerin
gayretleriyle yeni bir anlaşma ve uzlaşma zemininin oluştuğuna/oluşacağına
inancım tamdır. İnsanlık geçmişte milletimizi hep gülen yüzü ve gülen talihi ile
tanıdı; işte bu, günümüzde de bir kez daha niye olmasın ki.! Kaldı ki daha
şimdiden, bu mefkûre muhacirlerinin uğradığı hemen her yerde, insanlar
arasında âdeta bir sevgi seli çağlamaya başladı bile. Hemen her bucakta
duyulur, hissedilir şekilde iç içe huzur ve itminan esintileri var. Dahası, her
yanda âhenk ve istikrarın sarsılmaz blokajları diyebileceğimiz sulh adaları
oluşuyor.

Kim bilir belki de çok yakın bir gelecekte, kendini yaşatma mefkûresine
adamış bu hasbîler sayesinde, kalb-kafa bir kere daha sarmaş-dolaş olacak;
vicdan-mantık birbirinin farklı derinlikleri hâline gelecek; fizik-metafizik
kavgadan vazgeçerek kendi alanlarına çekilecek ve her şey kendi tabiatındaki
güzellikleri kendi diliyle ifade etme fırsatını bulacak; teşriî emirlerle tekvînî
esasların iç içeliği bir kere daha yeniden keşfedilecek; insanlar birbirleriyle
gereksiz yere kavga etmenin nedâmetini duyacak; çarşıda-pazarda, mektepte-
yuvada bugüne kadar bir türlü tam gerçekleştirilemeyen huzur atmosferleri
oluşturulacak ve huzur esintileri duyulacak; ırz çiğnenmeyecek, namus pâyimal
olmayacak, gönüller sürekli hürmet ve saygı soluklayacak; kimse kimsenin
malına, ırzına kem gözle bakmayacak; kavîler âdil davranacak, zayıflar-âcizler
insanca yaşama fırsatını bulacak; kimse zan ile tevkif edilmeyecek; kimsenin
evi, iş yeri saldırıya maruz kalmayacak; hiçbir masumun kanı akıtılmayacak ve
hiçbir mazlum ağlatılmayacak; ve herkes Allah’a karşı saygı duyup insanları
sevecek.. işte o zamandır ki, Cennetlerin koridoru konumunda olan bu dünya
yaşanmasına doyulmaz bir Firdevs hâline gelecektir.



Günümüzün Karasevdalıları
Yüksek düşünceleri, yüce gayeleri, büyük ve evrensel projeleri ancak, her

zaman yüksek uçabilen, uzun soluklu; yürüdüğü yolda hız kesmeden yürüyen,
durduğu yerde kararlı duran, uhrevî zevklerle gerilmiş karasevdalılar
gerçekleştirebilir. Şimdilerde bizim şuna-buna değil, bu seviyede düşünen,
inanan, düşüncelerini hayata geçirerek önce kendi milletini, sonra da bütün
insanlığı aydınlığa çıkarıp, onların Hak’la buluşmalarını sağlayabilen, kendini
hakikate adamış ruhlara ihtiyacımız var. Düşünülmesi gerekli olan şeyleri
düşünüp, bilinmesi icap eden şeyleri bilen, bildiklerini hemen pratiğe
dönüştüren ve bütün ölü ruhları yeni bir “ba’sü ba’del mevt” e hazırlama
azmiyle sûru dudağında İsrâfil gibi gezen; gezip her yerde herkese hayat
üfleyen; ifade kabiliyeti var ise beyan gücüyle, eli kalem tutuyorsa kalemin
diliyle, bediiyyâta açıksa herhangi bir sanatın desen ve çizgileriyle, şairse
şiirin sihriyle, mûsıkîşinassa değişik beste ve nağmelerin büyüsüyle her zaman
ruhunun ilhamlarını haykıran, her fırsatta iç ihsaslarını seslendiren, dili
gönlünün derinliklerine bağlı, gönlü de samimiyetle çarpan en yüce hakikate
adanmış ruhlara...

Bu kahramanları, sahnedeki örnekleriyle değerlendirecek olursak; bunlar
hacca gidiyor gibi dünyanın dört bir yanına seyahatler tertip eder, seyahatlerini
hicret ruhuyla taçlandırır; uğradıkları herkese hâl ve gönül diliyle bir şeyler
fısıldar, çevrelerine hep sevgi mırıldanır, karşılaştıkları ruhları sevgiye uyarır
ve yürür, sinelere sevgiden tahtlar kurarlar. Dirilir onlar sayesinde muhabbete
susamış ruhlar ve dinler onları bütün dirilen gönüller. Hem bu duygu ile göç
edenler hem de onları kabullenenler, her türlü dünyevîlikten uzak ve tamamen
ihlâs edalıdırlar: Söyleyenle dinleyen, özündeki ruh ve mânâyı sergileyenle onu
temâşâ eden, elinde hayat kâsesi taşıyanla toparlanıp kendine gelen ve
destekleyeniyle desteklenen arasında herhangi bir çıkar ilişkisi bahis mevzuu
olmadığı gibi, Allah rızasının dışında herhangi bir mülâhaza da kat’iyen söz
konusu değildir. Bu derin ve gönülden münasebetler, tamamen evrensel insanî
değerlere dayanmakta ve bu değerlere karşı duyulan müşterek saygıdan
kaynaklanmaktadır.

Bizler, yakın geçmişimiz itibarıyla, sağlam bir ruh köküne bağlı
bulunduğumuzu, tarih boyu pek çok yüksek medeniyetler kurduğumuzu bütün



bütün unutarak mazisi olmayan bir millet görünümü sergilemeye başladık.
Dahası, bir kısım komplekslere girerek kendimizi de, geçmişimizi de inkâr
ettik. Hatta bazılarımız itibarıyla millî kimliğimizden utanır hale geldik.
Böylece her gün biraz daha kendimizden uzaklaşarak âdeta yabancı değerler
bağımlısı olduk. Şanlı geçmişimiz itibarıyla her zaman, düşünen, konuşan,
kendini ifade eden, uğradığı her yere inanç ve estetik telâkkilerini aksettiren
âbideleriyle tarihin “yâd-ı cemil”i olmuş bir milletin; evet bu ölçüdeki bir
bilinirliğin, şehametin, ihtişamın zirvelerinden; bilinmezliğin, tanınmazlığın,
saygı duyulmazlığın çukurlarına yuvarlanması ne hazindir!

Bu millet böyle hazin bir duruma müstahak değildi ve bu meş’um durum
“ilelebed” böyle sürüp gidemezdi de. O, şimdiye kadar elli defa ölüm
çukurlarını –Allah’ın izniyle– diriliş şehrahlarına çevirmiş, elli defa inkıraz
gibi görünen durumları yenilenme vesilesi gibi değerlendirmiş ve her zaman
olağanüstü bir performans göstererek –bir kısım beden insanı menfaatçiler,
gününü gün etmek isteyen çıkarcılar veya millî ve dinî değerlerimizi inkâr eden
küfür yobazları istemeseler de– aydınlık geleceğe yürüme adına yepyeni
yöntemler geliştirmiş ve hemen her sarsıntıdan sonra, bir kere daha “vira
bismillâh” deyip ayakları üzerine doğrulmuş; kendine ait duyguları ve
düşünceleriyle yeniden dört bir yana açılabilmiştir. Şöhret u şandan uzak, her
türlü âlâyiş ve gösterişe kapalı, tevazu ve mahviyetle kanatlı, sadakat ve
emniyet edalı, nefsanî arzular karşısında da fevkalâde mukavemetli bu hamiyet
erleri, atalarından tevarüs ettikleri tarih şuuruyla dinî ve millî değerlerimizi
dünyaya tanıtmanın havarileri olmuş ve tıpkı ilkler gibi: “Girdik reh-i
sevdaya...” diyerek zahmeti rahata tercih edip çağın en önemli hâdiselerinden
birini gerçekleştirmişlerdir.

Bugün, dünyanın dört bir yanında kızaran güller renklerini bu ay yüzlülerden
ve bu ay yüzlülerin ruhlarında taşıdıkları mânâlardan almakta; içtimaî coğrafya
onların düşünce kanaviçelerine göre çağ edalı bir dantelâ gibi örgülenmekte ve
bütün insanlık âdeta onların kadim fakat eskimeyen bestelerini mırıldanmakta.
Bu tertemiz duygu ve düşünceler mebde’lerine ait görüntüleriyle küçük birer
damla gibi görünseler de, işin ruh ve mânâsını kavrayabilenlerce, her zaman
değişik vâridâtla köpüren engin denizler mahiyetindedirler.

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendi çevrelerini aydınlatmakla
meşgul görünen bu ışık süvarileri, şimdilerde, hakikî derinlik ve ruh güçlerini



öne çıkararak, tıpkı yağmur yüklü bulutlar gibi, sevinç olup, neşe olup, ümit
olup, sevgi olup şakır şakır her yana boşalarak muhabbete, hoşgörüye susamış
kupkuru gönülleri Cennet bahçelerine çevirme humması yaşıyorlar. Denebilir
ki, bugün yeryüzü, bir baştan bir başa, onların saçtıkları tohumlarla yeni bir
bahara hâmile ve bir kutlu vilâdet heyecanı içinde; tekmil insanlık da böyle bir
oluşumun “hissi kable’l-vuku” esintileriyle gelen bişaretlerle coşkun mu
coşkun. Sesler, nağmeler farklı farklı olsa da, vicdanlarda duyulup sezilen hep
aynı mânâ.. ve seherlerde esen yeller Eyyub’a hayat ırmağından bir ses,
Yakub’a Yusuf’un gömleğinden İbrahimî bir koku duyurmakta.

Bu bizim, son bir kere daha geriye dönüşümüz, hakikî konumumuza
yürüyüşümüz sayılabileceği gibi, bütün insanlığa alternatif bir diriliş mesajı da
sayılabilir. Aslında bugün, değişik buhranlarla kıvrım kıvrım hafakanlar
yaşayan milletler de, ümit adına böyle bir meltem beklemekteydi. Ne mutlu,
böyle bir meltemi harekete geçirecek olan merkezdeki kutlulara!. Ne mutlu, bu
diriliş esintilerine karşı sinelerini açıp bekleyenlere!.

Biz, sevgiye açık ve kendilerini, insanî değerler âbidesini ikame etmeye
adamış bu kahramanlarla bir gün mutlaka dünyanın renk ve deseninin
değişeceğine ve insanlığın rahat bir nefes alacağına inanıyoruz. İhtimal,
geleceğin dünyasında, insanî düşünce son bir kere daha ışığını onlarla
parlatacak.. insanî emeller onlarla realize edilecek ve ütopyalara inat pek çok
hülyalarımız da onlarla gerçekleşecektir.. evet bir gün bütün bunlar mutlaka
olacak ve mevsimi gelince, o gönlü boş, talihi karanlık kimseler, bu aydınlık
ruhlar karşısında diz çöküp af dileyecek ve ettiklerine nadim olup
ağlayacaklardır. Ne var ki, kaçırdıkları fırsatları da hiçbir zaman telâfi
edemeyeceklerdir. Keşke duyguları süflî, düşünceleri azgın, tavırları da haşin
bu kaba ruhlar; bir yakın gelecekte, çaresiz vicdan azabıyla kıvranacakları gün
gelmeden, hakperestlik ve kadirşinaslık duygularına sığınarak biraz daha insaflı
olabilselerdi; insaflı olup yarınlarını karartmasalardı..!

Günümüzde fedakârlığın sahâbîcesiyle, dört bir bucağa, yedi cihana
yetişmeye çalışan ve her zaman yaşama tutkularını baskı altına alıp yaşatma
hisleriyle hareket eden ve hareket ederken de gösterişe-âlayişe girmeyen; her
halleriyle tevazu ve mahviyet diyen bu esâtirî kahramanlar, bütün
olumsuzluklara rağmen, o hiçbir zaman dinmeyen aşk u şevkleri, sürekli



köpürüp duran himmet ü heyecanları ve insanlığa hizmet iştiyaklarıyla tarihte
emsali az görülmüş bir civanmertlik sergilemekte; uğradıkları herkese
gönüllerinin dilinden bir şeyler fısıldamakta; her yere taze fideler dikip her
yanı Cennetlere çevirmekte; her zaman canlı, her zaman hızlı, her zaman müthiş
bir performans göstererek kendilerini ifade etmeye çalışmakta ve tabiî herkesi
sonsuza çağırmaktadırlar; imanlı, azimli, kararlı ve gelecek adına da ümitle
dopdolu olarak... Yürüdükleri yol yürünmez gibi görünebilir; ne var ki onlar,
zaten bunun böyle olacağının farkındadırlar. Evet onlar bir gün yolların bütün
bütün sarpa saracağını; bütün köprülerin yıkılacağını daha baştan hesaba
katmışlardı; biliyorlardı zaman zaman bir kısım gulyabanîler tarafından
yollarının kesileceğini.. çevrelerinde kin, nefret ve düşmanlık fırtınalarının
estirileceğini; evet yürüdükleri yolun doğru olduğuna inançları tamdı ama,
akla-hayale gelmedik bazı şeylerle engellenebileceklerini de hiçbir zaman göz
ardı etmemişlerdi. Bu itibarla da onlar, bütün olup biten bu şeyleri ve
olacakları Hak yolunun hususî meşakkatleri sayıyor ve heyecanlarından hiçbir
şey kaybetmeden sürekli koşuyor; endişelerine takılan menfilikler karşısında da
Allah’a teslim oluyor, imanın o sarsılmaz kalesine sığınıyor, yaşadıkları çağı
ve hâdiseleri iyi okumaya çalışıyor ve Cenâb-ı Hakk’ın muvaffakiyet vaadine
güvenerek yürüyorlardı/yürüyeceklerdi rıza ufkuna doğru.

Aslında, kalb-kafa bütünlüğü mülâhazasına bağlı yaşayan, özü-sözü doğru bu
insanları, şimdiye kadar inandıkları değerlerden vazgeçirmeye kimsenin gücü
yetmediği gibi, onları Allah rızası yörüngesinde hareket etmekten ve bu
duygularını da, Yaratan’ı, bütün cihanlara anlatma gayretine bağlamaktan
alıkoyamazdı. Onlar böyle bir sorumluluk duygusu ve vazife şuuruyla ömür
boyu sıradağlar gibi dimdik yerlerinde durabilmiş, her zaman tipiye-borana
meydan okumuş, sürekli karla-buzla savaşmış ve her mevsim meyve veriyor
olmanın sırrını keşfederek hep gül yetiştirmiş ve gül türküleri
söyleyegelmişlerdir.

Onlar, hareketleri itibarıyla her zaman bir saat gibi ahenkli, beyanları
itibarıyla da heyecan, tazelik ve istikamet örneğidirler. Ne hareketlerinde bir
aritmi ne de sözlerinde bir halâvetsizlik vardır. Kalbleri bir melek kalbi gibi
saf ve duru, dilleri de iç derinliklerinin sadık birer tercümanıdır. Bu itibarla
da, onlar hemen her zaman tavır ve davranışlarıyla imrendirici, söz ve
beyanlarıyla da heyecan uyandırıcı olmuşlardır. Onların gönül dünyalarında



sürekli Hak mülâhazası köpürür durur; beyanlarında ise, derin bir Allah aşkı,
varlık sevgisi ve insanlara karşı da bir muhabbet, bir şefkat, bir müsamaha, bir
af nümâyândır. Hak rızası, onların kilitlendikleri biricik hedef; eşya ve
hâdiseleri doğru okuyup, doğru yorumlamak, vazgeçemeyecekleri bir tutku;
insanları sevip herkese sine açmaları da tabiatlarının gerçek rengidir.

Onlar, o derinlerden derin aşklarıyla Hakk’a bakan duruşlarını
seslendirdikleri aynı anda, sevginin sırlı ve sihirli anahtarlarıyla da paslanmış
ve küflenmiş gibi görülen en katı kalbleri, en sert tabiatları balmumu gibi
yumuşatarak içine girer ve Yüce Yaratıcı’nın teveccühüne mazhariyetin hakkını
eda etmeye çalışırlar. Sevilirler, severler; en amansız ve imansız saldırılar
karşısında dahi peygamberâne bir azimle sarsılmadan, hep dağlar gibi
yerlerinde dururlar; çevrelerine bakarken de göklerin gözleriyle bakarlar; ne
hışımla gelip çarpan fırtınayla devrilir ne de en müthiş zelzeleyle sarsılırlar.
Gelen dalga ve sağanaklara bağırlarını açarlar; gidenlere de bir avuç toprakla
dahi olsa cömertlik saçarlar.

Bu koçyiğitler, Hak rızası gibi en büyük bir işe gönül vermiş olmanın
şuurundadırlar ve ona ulaşma uğrunda da her şeyi göğüslemeye kararlıdırlar.
Şahısları itibarıyla hep mum gibi başları önlerinde küçük görünümlü, yanıp
aydınlatmaya teşne ve iddiasız göründükleri aynı anda her zaman gerilimde ve
kanatlarını germiş bekleyen üveyikler gibi ruhanîlerle yarışmaya da hazırdırlar.
Onlar, duruyor gibi göründükleri zamanlarda bile, iç aktiviteleriyle hep canlı,
hep kararlı ve hep hummalıdırlar. Yer yer, denizler gibi çevrelerini
dalgalarıyla sularlar, zaman zaman da uzakları buharlarından oluşan bulutlarla
serinletirler. Yakın-uzak her tarafa âb-ı hayat sunar ve nice yıldan beri sürüm
sürüm hale gelmiş cansız cesetlere diriliş üfler gezerler. Oturur-kalkar hiç
durmadan çevrelerine ruhlarının diliyle gönül hikâyeleri söyler ve her türlü
dedikoduya ve toplum içinde kin-nefret uyaracak tartışmalara karşı sürekli
kapalı dururlar.

Ve yine onlar, her zaman insanlara yararlı olma hülyalarıyla yaşarlar;
insanlığın değişik bunalım ve mânevî ızdıraplarını ruhlarının derinliklerinde
duyar; semtlerine uğrayanlara sürekli açık durur; dert dinler, dertlerle inler,
dertli sineler arar; kendileri gibi muzdarip gönüllerle el ele vererek âh u efgân
dindirmeye koşarlar. Yerinde fitne-fesat ateşleri üzerine yürür; dikenler
arasında da olsa mutlaka gül diker ve hep gül türküleri söylerler.



Bazen o gül renkleri filizinden dışarıya fırlamış tomurcuklar gibi bin bir
ızdırabın teessürüyle kan rengine bürünür; bazen hafakandan çatlayacak hale
gelir, nağmeleri âdeta bir çığlığa dönüşür; ama her şeye rağmen, ellerini
göğüslerine kor, bir “eyvallah” mırıldanır ve yürürler hedeflerine doğru
çevrelerine tebessümler yağdırarak; yürürler ve uğradıkları her yer, Cennet
bahçeleri gibi yeşerir.. el verdikleri kimseler âb-ı hayat içmiş gibi dirilir..
himmet elleri “yed-i beyzâ” gibi göz kamaştırır.. gayretleri bütün sihirbazların
büyülerini bozar ve gezip uğradıkları yerlerde en firavunca düşünceler dahi
dize gelir.

Onlar, iman kaynaklı öyle bir vâridât ve zenginliğe sahiptirler ki, Karun’un
hazineleri onların servetlerine nispeten çer çöp gibi kalır; hatta eğer isteseler,
bu ilâhî servet ve gınâ ile cihanları bile peyleyebilirler. Onların ömürlerinin
kazanç ve mevhibe kefesi her zaman dopdolu; ziyan kefesi ise, şeytanları
çileden çıkaracak mahiyettedir.

Onlar, ömür sermayelerini nerelerde değerlendireceklerini çok iyi bilirler..
ve fâni şeyleri bâki hakikatlerle değiştirmede fevkalâde mahirdirler. Vakitlerini
asla boş geçirmez; iş ve hizmette geri kalmayı ise kat’iyen hazmedemezler.
Himmetleri âlî, iradeleri güçlü, azimleri de mütemâdîdir; iman ve aksiyon
onların en önemli birer kalb ve davranış disiplinidir. Allah’tan başka kimseden
korkmaz, kimseden endişe duymaz ve her zaman dimdik dururlar; dimdik durur
yürürler fevkalâde bir tevazu ve mahviyet içinde cihanları aydınlatmaya doğru.
Her zaman yüzleri yerde ve alçak gönüllüdürler. Bazen o semâvî
düşünceleriyle rüzgârlar gibi eser ve her tarafa tohumlar saçarlar; bazen de her
yana yağmurlar gibi boşalır, yeryüzünde hayat olur akarlar. Ne işlerinin iyi
gitmemesi, ne ticaretlerinin kesada takılması, ne üst üste krizlerin, buhranların
ümitleri alıp götürmesi kat’iyen onları sarsamaz. Sık sık ahd ü peymanlarını
yeniler ve Allah’ın kendilerine lütfettiği maddî-mânevî her çeşit nimeti; şeâiri
ihyâ mânâsına ruhlarının âbidelerini ikame etme yolunda harcarlar. Din-diyanet
nerede ve Yaratan’ın teveccühü hangi yönde ise hep orada durmaya çalışır ve
sürekli O’nun isteklerini yerine getirme istikametinde koşarlar. Bunu yaparken
de dünya işlerinde başarılı olmaya fevkalâde özen gösterirler. Öyle ki, o
koçyiğitleri sadece bu yönleriyle görüp tanıyanlar, onları Ahiret-bilmez
dünyalılar sanırlar. Hak rızasıyla irtibatlarını gördüklerinde de, onların aşk u



heyecanıyla ürperir ve kendilerini ilk saftakilerin arasında zannederler.
Onlar boş durmayı ve avare ömür tüketmeyi hiç mi hiç sevmezler. Sürekli

hareket halinde ve her zaman din ü dünyayı imar peşindedirler: okuyup yazma
biliyorlarsa, bir şeyler karalayarak, bilmiyorlarsa bilene bir kalem armağan
ederek, ne yapıp yapıp hizmet kervanına iştiraklerini devam ettirmeye
çalışırlar. Her zaman ilmi sever; âlime karşı saygılı davranır; aklı başında ve
kalbi hüşyâr kimselerle oturur-kalkar ve sürekli, sohbet-i Cânan’la nefes alır
verirler.

Yeryüzünde hakikî insan kalmasa, dört bir yandan ufukları toz duman
kaplasa, sokaklar bütün bütün çamur seylaplarına yenik düşse; her tarafı
dikenler sarsa ve zakkumlar gülleri gölgede bıraksa; meydanlar saksağanlarla
dolsa ve saksağan sesleri bülbül nağmelerini bastırsa, bal kâselerinin etrafında
eşek arıları uçuşup dursa; ormanların ürperten vahşeti sokaklarımızda kol
gezse, ilme hürmet kalmasa, mârifet kapı kapı kovulsa, insanlık bütün bütün
vefasızlığa kurban gitse; dostluklar yıkılıp dostlar düşman tavrını alsa onlar
sarsılmadan hep yerlerinde durur ve “Her şey devrilebilir ben ayaktayım ya.!
Her taraf kupkuru çöle dönmüş; gözyaşları gibi bir kaynağım olduktan sonra ne
ehemmiyeti var.! Yürümek için Allah iki ayak lütfetmiş, iş yapmak için de iki
pençe; iman gibi bir sermayem var, gönlüm gibi de bir serhaddim.. dünyaları
imara yetecek fırsatlar değerlendirme bekliyor; Rabbime dayanıp bunlarla
cihanı Cennetlere çevirebilirim.. toprağa atılan her tohum birkaç başak
verdikten sonra, gelecek adına gam u keder de niye.! Ve hele bir de, Allah
ötede birleri binlere ulaştıracağını vaad ediyorsa!.” der yürürler hedeflerine
doğru, harap olmuş yollara ve yıkılmış köprülere rağmen. Yürür ve ırmaklar
gibi geçtikleri her yere hayat götürür, herkesin ve her şeyin ateşini söndürür..
ateş gibi kendilerini yeyip bitirme pahasına başkalarını soğuktan korur.. mumlar
gibi erir gider; erir gider ama, binlerce göze ışık olur akarlar. Kâh leylîler gibi
pusuya yatar ve bağırlarını rahmet esintilerine açarlar, kâh eşref-i saatlerde
âhlarla inler ve ızdırap rıhtımlarından ekstra inayetlere yürürler. Onların
yürüdükleri bu yol, hak dostlarının gelip geçtiği bir güzergahtır ve bu yolda
yürüyenlerin de yolda kaldıkları hiç görülmemiştir.

Onlar her zaman imanlı, ümitli, pür-heyecan ve her şeylerini Hak yolunda
bezledecek kadar da cömerttirler; burada bir verip, ötede onlarcasını elde
edecekleri ümidiyle ömürlerini hep verme şölenleriyle geçirirler. Onların



nazarında, dini koruma, kollama ve onu dünyanın dört bir yanında imrendirecek
seviyede temsil etmeden daha büyük bir pâye yoktur. Bu yüce pâyeye ermeyi
hayatlarının biricik gayesi bilir ve dünyada bulunmalarını da sadece ve sadece
ona bağlı götürmeye çalışırlar. Hep bu duygularla nefes alır verir; her zaman bu
düşüncelerini projelendirme etrafında bir araya gelir ve bir araya gelişlerini de
Hak’la irtibatlandırarak derinleştirirler.. “Mele-i A’lâ”nın sakinleri de, onları
tebrik neşideleriyle alkışlar ve teyit dilekleriyle yollarına sular serper.

Onlar, hiçbir zaman kendi rahatlarını düşünmez; sürekli “Allah” der,
“fazilet” der ve insanî değerler arkasında koşarlar, peygamberâne bir tavırla
herkese sinelerini açar ve her zaman başkaları için yaşarlar. Onların bu
ölçüdeki hasbîliklerine karşılık Allah da, ellerin-ayakların işe yaramadığı çetin
bir günde, bu gönül insanlarına melek kanadından tüyler ihsan ederek dünyada
onları beklenmedik muvaffakiyet sürprizleriyle şereflendirir; ötede de vuslat
gölgesiyle serinletir.. kutsîler arasına alır.. özel konuklarına gösterdiği iltifatı
gösterir.. sonra da bütün bu lütuflarını hoşnutluğuyla taçlandırır.



Eskimeyen Millî Ruh
Biz, düşüncelerin hayata dönüştüğü, hayatın, bütün zamanları aşkın bir hızla

akıp gittiği, rüyalara sığmayan bir aydınlık geçmişten geliyoruz. Bugüne kadar
pek çok defa aşılmaz gibi görülen bâdireleri –Hakk’ın inayetiyle– aştık;
geçilmez kabul edilen engebeleri geçtik ve gelip bugünlere ulaştık. Ne
önümüzü kesen tersliklere takıldık ne de yol boyu karşımıza çıkan ifritten
handikaplara pes ettik. Yürüdük yolumuza her şeye rağmen.. azmimizi biledi
karşılaştığımız engeller.. iradelerimize fer kaynağı oldu hasımların kini,
nefreti.. imanın yenilmez gücü ve imanlı ruhların sımsıcak sineleri eritti
yollardaki karı-buzu.. ve şimdi semalara açık yamaçlarda, başları döndüren
mini mini baharlar tülleniyor.. hâlâ, karın-kışın hükmettiği yerleri de mü’min
ruhların sıcaklığı yumuşatıyor ve hazanla inleyen yerlerdeki mağmumları ümit
neşideleriyle dayanmaya çağırıyor.

Aslında biz, hayatı hep böyle duyduk ve hâdiseleri de hep böyle yorumladık.
Ne dün ne de bugün, karı-buzu, tipiyi-boranı başkalarının yorumlayıp
paniklediği gibi ekşi çehreleriyle hiç mi hiç duyup hissetmedik. Öyle ki en
karanlık dönemlerde dahi “Hak şerleri hayr eyler / Sen sanma ki gayr eyler /
Arif onu seyr eyler / Mevlâ görelim neyler / Neylerse güzel eyler.”  (İbrahim
Hakkı) deyip yürüdük Hakk’a kendimizce...

Gönüllerimiz acz u fakr düşüncesine kilitli, dillerimizde şevk u şükür
türküleri ve ellerimizde ihtiyaç tezkeresi dayandık Kudreti Sonsuz’un kapısına.
Allah’ın izniyle, ne yıkılma, ne devrilme; köpürüp Cehennem gelse üzerimize,
kurtulma telaşı değil, kurtarma azmiyle karar verdik kendimizi o magmaların
içine salmaya.

Biz hep böyle düşündük ama, içimizde bir hayli devrilenler de oldu. Bunları
görüp duydukça her zaman içimiz kanadı. Dimdik duramamışlardı tipi-boran
karşısında.. önce kalblerinin ritmi bozulmuş, sonra başları dönmüş, bakışları
bulanmıştı.. ve yer değiştirmişlerdi bir kısım yalancı vaatlere kapılarak.
Bunlar, tarihî bir yanılgıyla geçmişten tevârüs ettikleri değerleri şuraya-buraya
saçıp başkalarının el ve eteklerindeki çakıl taşlarına talip olmuşlardı. Evlerini,
köylerini, şehirlerini, neden kaynaklandığı belli olmayan maceralara kurban
ediyor ve her biri birer Cennet köşesi hânelerinin ruh ve mânâsını söküp
dışarıya fırlatıyor ve o mübarek yuvaları kaba, hoyrat birer madde meşheri



hâline getiriyorlardı; getiriyor ve altından, gümüşten, billûrdan, mercandan,
yakuttan, zümrütten değerlerimizin yerlerini bakır kırıntılarıyla doldurma
fantezileri yaşıyor ve sırmadan, atlastan, ipekten, bürümcükten, kadifeden,
canfesten örülmüş bediî zevklerimizin akisleri sayılan o muhteşem güzellik
unsurlarının yerlerini de şunun bunun çuluyla, partalıyla kirletiyorlardı. Her
yanıyla bir hülya iklimi, bize ait o büyülü saraylar zincirini, dünya ve ukbânın
birleşik noktası sayılan ve her yanıyla tam bir uyum içinde bulunan o ruh ve
mânâ renkli kendi atlasımızı, resim denemesi yapan çocukların kirlettikleri
tuvale benzetiyorlardı..!

Şimdilerde o şanlı geçmişimiz ve onun hakikî ruhu, mânâsı sayılan dinî, millî
değerlerimiz; tıpkı bir canlı misillû hafakanlarla çarpan kalbi ve ağlaya ağlaya
kan çanağına dönmüş gözleriyle bize yönelip rikkatle yüzümüze bakıyor ve en
içten iniltilerle “Hâlâ beni hatırlamayacak mısınız?” dercesine –bütün bütün
yitirmemişsek– insaflarımıza sesleniyor gibi bir hâli var. O yönelip bize
sesleniyor veya biz öyle farz ediyoruz, çok önemli değil; önemli olan bunca
hasret ve bunca hicrandan sonra hâlâ ona “dâüssılalar” yaşatmamızdır.

Aslında, ne hasımların ardı-arkası kesilmeyen ihanetleri, ne de dostların
vefasızlığı, onun, benliğimizde meknûz şuuraltı ihtişamına hiç mi hiç
dokunamadı ve onun renklerini asla solduramadı. Aksine o hep kadirşinas
gönüllerle hasbıhal etti ve mânâ köklerine bağlı vicdanlara kendi sesinden ne
besteler ne besteler sundu! Kim ne derse desin o hâlâ, değişik çağrışımlara açık
hülyalarımıza, harfsiz-kelimesiz, fakat çok engin, çok muhtevâlı, en renkli
beyanlardan daha beliğ hutbeler îrad etmekte ve bir gün mutlaka geriye
döneceği bişâretiyle yüreklerimizi hoplatmaktadır.

Bize göre, geçmişten tevârüs ettiğimiz millî ve dinî değerler, milletimizin
canı-kanı mesâbesinde ve olmazsa olmaz hususlardandır. Biz onları yaşarken
âdeta, mazinin kalb atışlarını, hâlin hesap, plân ve aktivitelerini, geleceğin de
ümitlerini, hülyalarını duyar ve kendimizi cedlerimizin “hayhuy”ları arasında
sanırız; sanırız da bu büyülü rüyadan bir daha da uyanmak istemeyiz. Kim bilir
şimdiye kadar kaç kere geçmişin sessizlikten örülmüş melodileriyle değişik
hafakanlarımızdan sıyrılmış ve yürüdüğümüz o upuzun ve çetrefilli yollarda,
onun refâkat ve vesâyetinde serinlemişizdir.! Kaç kere hülyalarımızın
menfezleriyle onu temâşâ etmiş ve atalarımızın azm u ikdâmıyla şahlanıp



kendimiz olmaya doğru yürümüş ve hemen her zaman sağlam düşünen, yaşadığı
dönemi iyi okuyan, okuduklarını da doğru yorumlayan o üstün karakterlerin
vesâyetine koşmuşuzdur..!

Gerçi onlar da bizim gibi insandı; onların da bir kısım zaafları vardı. Yer
yer nefsanîliğe yenik düşüyor, zaman zaman ruhî âhenkleri bozuluyor ve bazen
ciddî denecek ölçüde aralarında hır-gür yaşıyor ve birbirlerine düşüp kavga
ettikleri de oluyordu; hatta bazen tamamen istikamete kilitlenmişlerin yanında
bir kısım aldatanlar, dimdik duranların yanında eğri-büğrü oturanlar; hiçbir
zaman haktan, adaletten şaşmayanların yanında benciller, kıskançlar, zalimler
de bulunabiliyordu. Ne var ki, bu olumsuzlukların hiçbiri yaygın ve mütemâdî
değildi.

Aslında, peygamberler müstesna, insanoğlu hiçbir dönemde melekler gibi
sürekli müstakîm kalamamış, nefis ve hevâsı karşısında kıvamını koruyarak her
zaman dimdik duramamış ve irtifâ kaybetmeden hep yüksek uçuşlarını devam
ettirememiştir. Onun, Hak’la münasebetlerini ruhanîlerle atbaşı götürdüğü aynı
anda, ervâh-ı habîse ile en pes şeyleri paylaştığı, nefsanî arzuların önünde
hazan yemiş yapraklar gibi sağa-sola savrulduğu ve cismâniyetin çekim alanına
girerek gidip baş aşağı bir yere kakıldığı hiç de az değildir. Aslında, bunun
garipsenecek bir yanı da yoktur. Onca gayret ve temkine rağmen, bugün dahi
çok yakınımızda bulunan bazı kimselerin inhiraflarından, her zaman içimizi
kanatan değişik münasebetsizliklerinden, Hakk’ın çiğnenmesi karşısında
vurdumduymazlıklarından, yaramaz düşünce, yaramaz söz ve yaramaz
tavırlarından şikâyet etmiyor muyuz.! Hem de bunca aydınlanma, bunca eğitim
gayreti ve bunca caydırıcı müeyyidelere rağmen...

Bu itibarla da geçmişi bugünle ve cedlerimizi de bizimle mukâyese etmek
doğru olmasa gerek. Geçmiş çok farklı ve atalarımız da örnek birer karakter
insanı idiler. Onlar, yürekten inandıkları Allah’a gönül vermiş birer ruh insanı,
bütün süflîliklerden ve bayağılıklardan arınmış birer nezâhet âbidesi;
maddiyatları mâneviyat destekli, düşünceleri ukbâ eksenli öyle pırıl pırıl
simalardı ki, yaşadıkları dönem bir altın çağdı dense mübalâğa edilmiş
sayılmaz. İşte bu mülâhazalara bağlı biz ne zaman o büyülü dönemi ansak,
hayallerimizde bütün ülke birdenbire mâbetleşir ve sokaklardaki insanlar âdeta
ruhanîleşir; derken dört bir yana ışıklar yağmaya başlar.



Şimdilerde, hülyalarımıza küçük mumlar gibi mini ışıklar salan bu rüyanın
bir gün mutlaka gerçekleşip bir aydınlık tufanına dönüşerek bütün dünyaları
ışığa gark edeceğine inancımız tamdır.



Dua Zamanı
Âciz, fakir, muhtaç ve kendine yetmediğinin şuurunda olan kulun, tazarru,

tezellül ve alçak gönüllülük içinde, Rahmeti Sonsuz’a yönelip, hâlini O’na arz
ederek istediklerini O’ndan istemesinin ayrı bir unvanı sayılan dua, kulun
Rabbi’ne karşı iman, güven, itimat ve tevhid telâkkisinin bir gereğidir.

Bu mülâhazalar çerçevesinde, O’na yönelen kul, sımsıkı havf u reca
duygularına kilitlenir; “Başkalarının nazarlarından uzak, gönülden sadece
Rabbi’ne yalvarır ve gizliden gizliye O’na dua eder.”  Bu mazmuna bağlılık
duada bir esastır ve bu esas ancak Şâri’in açıp genişletmesi ölçüsünde, açıp

genişlettiği yerlerde tecviz, hatta teşvik edilebilir.1

Allah bize, “Hem endişe içinde hem de ümitlerle dopdolu olarak yalnız
O’na yalvarın; bilin ki, O’nun rahmeti, kalbleri ihsan şuuruyla çarpan

kimselerle beraberdir.” 2 ferman ederek, hem teveccüh edeceğimiz kapıyı
gösterir hem de o kapının önünde durmanın adabını öğretir.

Aslında, her hâlimizde O’na yönelmek, O’na el açmak, dert ve elemlerimizi
O’na şerh etmek hem bir mazhariyet ve ilk mevhibe hem de Hakk’ın cevabî
teveccühleri adına atılmış önemli bir ilk adımdır. O, “Kullarım Bana
isteklerini yöneltirlerse, bilmelidirler ki, Ben yakınlardan yakınım; Bana dua

ile yönelenin duasına icabet ederim.”3 buyurur. Elverir ki, bu iç dökme ve
yakarış “Siz, dua ve niyazlarınızı gönülden, hâlisane ve Hak rızasına

bağlayarak yapınız.”4 medlûlü çizgisinde icra edilsin. Evet, halk içinde
bağırıp çağırarak başkalarına duyurma, gösterme yerine, duyması ve görmesi
mânâlar üstü mânâ ifade eden Hazreti Allâmü’l-Guyûb’a, hem de tamamen
halka kapalı ve O’na açık bir hâl ve atmosfer içinde, nefeslerimizi gizlilik ve
içtenlikle derinleştirerek arz etmeliyiz ki, O’na iç dökmemiz gizliliğin
büyüsünü taşısın ve sesimizi-soluğumuzu başka mülâhazaların şerareleri
kirletmesin..

Başka her şeye kapanıp, içini sadece O’na açan, hâlini O’na şikâyet eden hep
O’na yakın durmanın insiyakları içinde bulunur ve O’nun dergâhından eli boş
dönmez. Evet, insan ihtiyaçlarını, onları karşılayabilecek birine açmalı; belâ-yı
dertten “âh” edecekse derde derman bir hekimin yanında inlemeli.



Kul, efendisine arz-ı hâlde bulunacaksa, ağyâra bütün bütün kapanarak,
aklıyla, şuuruyla, hissiyle hep O’na açık durmalıdır; durmalı, sesini-sözünü
O’na göre ayarlamalı ve kendine yakınlardan daha yakın birinin huzurunda iç
çektiğini düşünerek nağmelerinden ses ihtizazlarına, tavırlarından mimiklerine
kadar her hâliyle bir temkin örneği sergilemelidir.

Kime el açtığının farkında olan bir sadık kul, düşünce ve dualarını niyeti ve
içtenliğiyle sık sık kalibrasyondan geçirir; ifade ve hislerini her türlü şerareden
arı-duru tutmaya çalışır ve duymasını istediğinden başkalarının duymalarına
karşı âdeta dilsiz kesilir. Yer ve zamana göre kendi sesini ve kendi sözlerini
kendinden bile kıskanır.

Bir kulun, dua ve niyazlarını hâlinin saffetine bağlamasının yanında,
nabızlarının “Allah, Allah” diye attığı dakika ve saniyeleri kollaması; mübarek
gün ve geceleri ilâhî mevhibelere açık kutlu vakitler sayarak dolu dolu
yaşaması; ve bilhassa, Hak rahmeti sağanaklarının nüzûl emare ve işaretleri
sayılan namaz saatlerini, iftar zamanlarını, secde ve rüku hâllerini santim zayi
etmeden değerlendirmesi; sonra, arzu ettikleri olmuş-olmamış, şartlar aleyhine
dönmüş veya lehinde cereyan etmiş, ciddî bir vefa hissiyle ara vermeden
yaptıklarını devam ettirmesi hem duanın kabulü için bir esas hem de sadakat ve
samimiyetin gereğidir.

Hakk’a inanan bir insan için, yaz gününü kar bastırmış, baharı hazan vurmuş,
gündüzler kör kabirler gibi kararmış, her tarafı çeşit çeşit karakura basmış
hiçbir önemi yoktur; Allah, “Siz, muztar kalıp ıztırar diliyle dua ettiğinizde,

sizi kara ve denizlerin karanlıklarından kurtaran kim?!.”5 diyerek kendini,
gücünün her şeyi ihatasını hatırlattıktan sonra ne önemi var zalâm zalâm üstüne
dört bir yanın kararmasının.. ne önemi var, Kudreti Sonsuz “Çaresiz kalıp da
O’na yalvaranın duasını kabul ederek sıkıntılarını gideren Allah’tan başka

kimdir?”6 deyip mevcudiyetini vicdanlarımıza duyurduktan sonra!
Kur’ân, varlığın tercümesi; hâdiselerin tercümanı; makro ve mikro âlemlerin

müfessiri; bu dünyada âlem-i gaybın lisanı; insanoğluna ilâhî iltifatların senedi;
İslâmiyet’in özü, esası, nur ve ziyası; uhrevî âlemlerin haritası ve ona
inananların vesile-i saadeti olduğu gibi aynı zamanda açık-kapalı, doğrudan
doğruya ve dolaylı olarak bir dua mecmuasıdır.

Kur’ân, Fatiha sûresiyle lâl ü güherlerini saçmaya başladığı andan itibaren,



hamd ü senâ ile bir dua mukaddimesi vaz’eder ve sırat-ı müstakîm talebiyle işe
başlar. Bakara sûre-i celîlesi zımnî dua şivelerinin arasında sesini sarahatinin
nağmeleriyle yükselterek “Rabbimiz, bize dünyada da ahirette de hasene

ihsan eyle!”7 der ve bizi duaya çağırmanın yanında, Cenâb-ı Hak’tan ne
istenileceği konusunda da irşad eder. Birkaç sayfa sonra, “Rabbimiz!
Üstümüze sağanak sağanak sabır yağdır, ayaklarımızı sabit kıl, kaydırma ve

kâfirler güruhuna karşı bize yardım eyle!”8 istimdat edâlı beyanıyla, zor
şartlar altında mü’minlere sığınacakları sera ve siperleri gösterir.

Daha bir sürü dua televvünlü beyandan sonra sûrenin Miraç armağanı son
âyetinde “Rabbimiz! Eğer unuttu veya hata ettiysek, bundan dolayı bizi
muaheze etme. Rabbimiz! Bizden öncekilere yüklediğin gibi ağır yük
yükleme. Rabbimiz! Güç yetiremeyeceğimiz şeylerle bizi sorumlu tutma. Bizi
affet; kusurlarımızı bağışla; bize merhamet buyur; Sen bizim mevlâmızsın,

kâfirlere karşı bize yardımda bulun.”9 ifadeleriyle daha şümullü bir
çerçevede, her zaman vird ü zebanımız olması gereken bir dua ve niyazı ihtar
eder. Âl-i İmrân sûresinin ilk sayfasında “Rabbimiz, bizi hidayete erdirdikten
sonra kalblerimizi zeyğe uğratıp kaydırma ve nezd-i ulûhiyetinden bizlere

hususî rahmette bulun.”10 diyerek mü’minler için en hayatî bir duayı
hatırlatır. Birkaç âyet sonra “Ey Rabbimiz! Bizler Sana inandık,

günahlarımızı bağışla; bizi Cehennem azabından koru.”11 çığlıklarıyla el
açıp yalvaran müttakilerin niyaz ve teveccühlerini referans göstererek bizi bir
kez daha duaya çağırır. Birkaç makta sonra havarîlerin, “Ey Rabbimiz! Biz
Senin indirdiğin kitaba iman edip gönderdiğin elçiye tâbi olduk; bizi Hakk’ın

şahitleri olarak kaydet ve tesbit buyur.”12 şeklindeki içinde sorumluluk da
bulunan yakarışlarına dikkatlerimizi çeker. Sonra nebiler çevresinde saf
bağlayıp mücadele veren “ribbiyyûn”un “Ey Rabb-i Kerimimiz!
Günahlarımızı ve bilmeyerek içine düştüğümüz aşırılıklarımızı affeyle;
bizleri doğru yolda sabitkadem kıl ve küfr ü küfran içindekilere karşı bize

yardımcı ol.”13 diyerek bu defa da rabbanilerin dilinden bir dua armağan eder.
Sûrenin sonuna doğru açtığı tefekkür faslını “Ey Rabbimiz! Bizler ‘Rabbinize
inanın!’ deyip imana çağıran, iz’ana davet eden münâdîyi işittik ve ona
icabet ettik. Artık Sen de bizi affeyle, kusurlarımızı bağışla, (canımızı alırken



de) bizi ebrar sırasında vefat ettir.”14 fermanıyla içinde hüsn-ü akıbet dileği
de bulunan bir niyazla noktalar. Kendi kendine haksızlık ettiği mülâhazasıyla
ürperen gönüllerin “Rabbimiz nefsimize zulmettik, şayet kusurumuzu

bağışlayıp bize merhamet buyurmazsan apaçık maruz-u hüsran oluruz.”15

inkisar içinde sızlanışlarıyla ruhlarımıza ra’şeler salan farklı bir çığlığı
hatırlatır. “Rabbimizin ilmi her şeyi kuşatır. Biz de yalnız Allah’a dayanırız.
Ey Rabbimiz! Bizimle şu ‘münkir’ topluluk arasında artık ver o adil

hükmünü; (ver de) haklı-haksız açığa çıksın.”16 gayretullaha çağrı edalı
beyanla, bütün bütün küstahlaşmış inkârcı bir toplum karşısında, gönlü
itminanla çarpan, dili ihkâk-ı hak mırıldanan bir nebinin teslimiyet derinlikli
yakarışlarıyla ruhlarımıza farklı bir talep üslûbu fısıldar.

Kur’ân, sık sık, biraz da konumlarına göre, nebîlerin yakarışlarından, iç

çekişlerinden ve yardım taleplerinden, “Velimiz Sensin yarlığa bizi..”17,

“Rabbimiz! Bizi o zalimlerin zulmüne maruz bırakıp işkence etme..”18, “Sen
bütün noksan sıfatlardan münezzehsin; doğrusu ben kendi kendime

zulmettim, affını bekliyorum”19 … dar çerçeveli kareler sunar ve açık-kapalı
yüzlerce âyetle bizi kendimizi sorgulamaya, arz-ı hâle, olumsuz yanlarımızdan
dert yanmaya çağırır; çağırır ve duanın, konumuna göre belli sorumlulukları
olanlara bir güç kaynağı, günaha girmiş olanlara bir arınma kurnası, darda
kalmışlara bir çare, musibetzedelere bir inayet eli, acz u fakr ve ihtiyaç içinde
kıvrananlara bir hazine anahtarı, dertmend olanlara bir tabip, ümidini
yitirenlere bir reca esintisi, mazlumlara-mağdurlara da bir havale çağrısı
olduğunu gösterir. Dünya gailelerinden ve ukbâ endişelerinden kurtulma adına
hep dua ve tazarruu nazara verir ve onu gönlünün gözleriyle süzüp, ruhunun
diliyle mırıldananları sürekli Hakk’a teveccüh ve niyaz koylarında gezdirir.

Kur’ân’ın bu dua televvünlü ufkuna muhazi olarak, dua, tazarru ve niyaz
sultanı Efendimiz’in hayat-ı seniyyeleri de âdeta bir yalvarış ve yakarış
dantelâsı mahiyetindedir; O, sabah kalktıklarında, akşamı idrak ettiklerinde,
geceleri Hak karşısında divan durduklarında, abdeste yöneldiklerinde, namaza
yürüdüklerinde, bu miraç ölçüsündeki ibadeti eda esnasında, ezanı
dinlediklerinde, kametle kıyam ettiklerinde, Hakk’a kurbet vesilesi sayılan her
ibadetin içinde ve sonunda, yeme-içme, uyuma, yolculuğa çıkma, seferden



dönme, düşmanla karşılaşma, arzî ve semâvî belâ ve musibetlere maruz kalma
esnasında, sürpriz vak’alarla karşılaştığında, harika hâdiseleri müşâhede
anında, hastalık ve rahatsızlıklara müptelâ olduğunda, keder ve sevinç
vesilelerinin zuhuru hengamında hep el açar, Rabbine yönelir; yerinde şükür ve
senâlarla gerilir, yerinde tazarru ve niyazla iki büklüm olur ve sürekli O’na
yalvarırdı. Bu icmâlin tafsil ve teferruatını dua mecmualarına havale ederek
geçiyorum.

Dua, Hakk’ın tükenmez hazinelerinin sırlı bir anahtarı; fakir, yoksul ve kalbi
kırıkların istinatgâhı ve ıztırarla kıvranıp duranların da en emin sığınağıdır. Bu
sığınağa adım atan, o sihirli anahtarı elde etmiş sayılır; onun vesayetine dehalet
eden fakir, miskin, âciz ve muhtaçlar da umduklarını elde etmiş olurlar.

Gök ehlince elden ele dolaşan dua, bir muztarrın tavır ve davranışlarıyla
sergilediği hâl duasıdır. Sıkışmış, canı gırtlağına gelmiş bir perişan ve
muzdariptir ki, O’na yönelip düşünürken, içini O’na dökerken, ne deyip ne
ettiğinin, nerede durup ne istediğinin farkındadır. Böyle birinin duasıyla,
gözleri kurumuş sema beklenmedik şekilde salar gözyaşlarını ve ağlamaya
durur. Çevreyi tehdit eden hortumlar yol değiştirir, her şeyi alabora eden
dalgalar diner ve selâmet ufku görünür. Kırılan faylar sürpriz kararlara teslim
olur ve faylardan boşalan gazlar atmosfer içinde eriyip gider. Böyle bir duanın
meydana getirdiği meltemle arz dirilir, feza aydınlanır. Sineler inşirahla atmaya
başlar; otlar-ağaçlar semâa kalkar; güller-çiçekler etrafa tebessümler
yağdırmaya durur.

Dua, sebepler üstü kutsal bir talebin Yüceler Yücesi’ne arzı ve Hakk’ın
gizli-açık her şeye nigehban bulunmasına iz’anın da bir unvanıdır. İnsanlar,
cinler ve melekler bilhassa iktidar ve ihtiyarlarını aşan bütün konularda –
sebepler dairesinde esbâba riâyet mülâhazası mahfuz– ellerini O’na açar..
içlerini O’na döker.. nâçâr kaldıkları yerde “çare” der inler.. dertlerine derman
arayanlar da dermanı O’ndan bekler ve her zaman gönül gözleriyle günebakan
çiçekler gibi O’na bakar ve O’nunla muamele içinde bulunurlar.

Ey çaresizler çaresi! Sebeplerin sukût ettiği, içtimaî ahvalin boz-bulanık bir
hâl aldığı, her yanda zalimlerin “hayhuy”unun duyulduğu, yığınların çaresizlikle
kâh sağa, kâh sola toslayıp durduğu şu karanlık günlerde, zulmet zulmet içinde
kıvrananlara nezdinden bir ışık gönder.. sonsuz kudretinle bütün zulüm ve



haksızlık ateşlerine bir su serp.. şeytanın ocaklarını söndür ve iblislerin
boyunlarına çözemeyecekleri tasmalar geçir. Ufuklarımızdaki ilham esintileri
bir yere takıldı, gönüllerimizde heyecanlar söndü, dillerimizde bir kekemelik
var; rahmet ilinden bize dirilten bir meltem gönder.. hakkındaki recâ ve
hüsnüzannımızı rahmetinin serhaddine ulaştır ve bizi o ufkun ümitli dilencileri
kabul ederek gönüllerimizi imanî heyecanla şahlandır ve dillerimizdeki bağları
çöz; çöz ki hâlimizi arz ederken yeni bir günah işlemeyelim.

Mücrimiz, düşkünüz, derbederiz. Ve yakın tarihimiz itibarıyla hiç bu kadar
dağılmamış, bu kadar zaafa düşmemiş, bu kadar Senden uzak kalmamış; sürekli
“Sen Sen” diyenler dahil asla bu ölçüde Sensizlik yaşamamıştık.

Ey talihsizlerin sığınağı, ey âcizlerin güç kaynağı, ey dertlilerin tabibi ve ey
yolda kalmışların hâdîsi ve yol göstereni! Bir kere daha Sana dehalet ediyor ve
içimizi son bir kez daha Sana döküyoruz. Boş şeylerin arkasından koşup
durduk; olmayacak hülyalara gönül bağladık. Ümit ettiklerimiz yüzümüze
bakmadı ve bel bağladıklarımız asla bizi umursamadı. Bugüne kadar Senden
başka sesimizi duyan, başımızı okşayan olmadı. Duygularımızla alay edildi;
düşüncelerimiz cürüm sayıldı. Her yanda kundaklamalar yaşandı.. her tarafta
fitne ateşleri körüklendi.. yananlar ocaklar gibi yandı ve yapılanlar ismet-i dine
dayandı.

Şu anda duygularımız derbeder, davranışlarımız ahenksiz, ruhlarımız kirli,
ayaklarımız titrek, ellerimiz mefluç, çoğumuz itibarıyla ümitlerimiz sarsık,
havalar boz-bulanık, mağripler hicranla tül tül, maşrıklar lütfuna kalmış... İşte
böyle bir dağınıklık içinde Sana geldik. Böyle gelenlerin ilki değiliz, sonuncusu
da olmayacağız. Rahmetin, bu garip pişmanların ümit kapısı, bizler de bu
kapının önündeki liyakatsiz dilenciler. Şimdiye kadar gelip Senin kapında
ihtiyaç izhar edenlerden boş dönen hiç olmamış; hiçbir kaçkın ve pişman da o
kapıdan kovulmamıştır. O kapı Senin kapın, onun başkalarından farkı da her
gelene affındır. Bizi hilm ü silminle güçlendir. Zalimlere de varlığını duyur.

Ey her duada bulunana icabet eden ululuk tahtının Sultanı! Şu anda binler,
yüz binler Senin karşında divan durarak ellerimizi Sana açıyor ve külliyet
kesbetmiş niyaz edalı soluklarımızla, kullarına her zaman açık bulunan, hiç
olmazsa aralık duran rahmet desenli kapının tokmağına inleyerek dokunuyor ve
“Biz geldik” diyoruz. Herkesi ve her şeyi görüp gözettiğine, her sese ve



herkese merhamet ettiğine gönülden inanarak kaçkınlığımızı muvakkat dahi olsa
görmüyor, günahlarımızı af çağlayanların içinde tasavvur ediyor,
karıştırdığımız haltlara değil, Senin afv u safhına bakıyor ve ümitlerimizi ona
bağlıyoruz; bağlıyor ve Sen varsan –ki aslında kendinden var olan sadece
Sensin– bizim terk edilmemiz söz konusu olamaz. Enîsimiz Sen isen, çevrenin
vahşetinden bize ne! Her yanda şeytan ve avenesi içten içe homurdanıp
duruyorlarmış, Sen bizimle olduktan sonra ne ifade eder ki! Sen her şeyin
biricik hâkimisin ve hükmünü engelleyecek bir güç de yoktur. Sen saltanat
dairen içinde en küçük şeyleri görür, en cılız sesleri işitir, hiçbir şeyi ve hiçbir
kimseyi cevapsız bırakmazsın.

Şimdi biz de, bize verdiğin isteme duygusu ve istenenleri vereceğin inancıyla
rahmetinin vüs’ati genişliğindeki kapına dayanıyor, son bir kere daha hâlimizi
arz etmek istiyoruz. Hâlimiz Sana ayan, söyleyeceklerimiz bildiklerinin bir
kısmını beyan. Beklediğimiz asırlardan beri bizi kıvrım kıvrım kıvrandıran
dertlerimize derman.. icabet buyur ey Rahîm ü Rahmân!

* * *

Arz-ı Hâl
Arz-ı hâl etmek üzere artık kapının önündeyiz. Gözlerimiz zuhur edecek

teveccüh tayfları ufkunda, dudaklarımızı Zât’ını tazimle süsleyip sinelerimizin
âhlarını mırıldanarak, kulak kesilmiş takdirlerinizi bekliyoruz. Ayrı
düştüğümüz o talihsiz günlerde aklımızı hevâ kapıp götürdü, kalblerimizi
şeytan okları delip geçti, hem sarsık hem güçsüzüz. Evvela mârifet ve
muhabbetle gönüllerimize hayat üfle ve bu mevhibelerini yeni iltifatlarla
taçlandır. İnayetinle elimizden tut ve bizi şu birkaç asırlık sefaletten kurtar. Her
yerde pusuya yatmış din düşmanları, dine-imana taarruz bahaneleri icat ediyor
ve saldırı fırsatları kolluyor. Kapının kulları geçinen bir kısım densizler ise,
insanların diyanet hislerini kullanarak dünya peşinde koşuyor. Dört bir yan, kin
ve nefret hırıltıları, hırs ve makam homurtularıyla inim inim.. kitleler şaşkın,
istikbal sis ve duman, yollar amansız, yol kesenler imansız, aldananlar ise hadd
ü hesapsız; ya katından bize bir ışık ve burhan gönder, ya da artık bu yolu
nezdine döndür...

Vücutlarımız rüzgârla sarsılan ağaçlar gibi tir tir, yüzlerimizde inkisar
çizgileri ve gönüllerimiz de burkuk mu burkuk.. adem-i kabul endişelerimizi



engin müsamahana bağlayarak haremgâh-ı sübhâniyeye yürüyor gibi Sana
yaklaşma heyecanı içindeyiz. Sen şimdiye kadar o dergaha kimleri kabul
etmedin ki.! Kabul etmekle de kalmadın isyanlarını, tuğyanlarını, küstahça baş
kaldırmalarını afv u mağfiretinin çağlayanına salarak alıp onları baş köşeye
oturttun; oturtup pişmanlıkla o tir tir sinelere yeniden diriliş kevserleri içirerek
onlara ebedî varolma zevkini duyurdun. O kapıdan ne mütemerrid küstahlar ne
de sürekli baş kaldırmış asiler kovulmadı, geriye döndürülmedi. Bir kere “Ya
Rab!” diyene binlerce lütufta bulundun.. adını dil ucuyla ananları bile sürekli
yâd edilme hil’atleriyle şereflendirdin. Bütün bunlar ümitlerimize fer verdi,
gönüllerimizi Sana koşma heyecanıyla şahlandırdı. Ellerimiz yukarıda,
ruhlarımız afv u safh intizarı içinde.. söze ne hacet hâlimiz Sana ayan...

Sen biliyorsun, biz de bunun farkındayız; ömrümüzün hasenât kefesi bomboş,
pek çoğumuz itibarıyla bir ihlâs bezginliği içindeyiz. Çoğumuz gafil, bedbin,
dünsüz-yarınsız sefil birer hâlzede gibi aktüalite ile iç içeyiz. Her hâlimizde
âlâyiş, gösteriş, köpük köpük hevâ ve heves; sürekli zevk ü sefâya, makama,
mansıba, şöhrete, şana ve dünyevî hülyalara oynuyoruz. Yığınların rüya ve
hülyaları ekonomi ve refah; taptıkları da dolar, dinar ve euro. Ruhlar meflûç,
kalbler kötürüm, basîret âmâ, düşünceler kirli, davranışlar da tam buna göre...
Gece ve gündüz gibi iki yüzlü yaşıyoruz, ak görünüyor kapkara davranıyoruz;
idare ve siyaset deyip hem ışık türküleri söylüyor hem de karanlık ağıtları
mırıldanıyoruz. Devirlere, dönemlere göre renkten renge giriyor, bukalemunları
şaşırtacak mârifetler (!) sergiliyor ve aldatmayı beceri kabul ediyoruz. Bazen
başımıza bir beyaz külah geçiriyor, bazen belimize zünnar bağlıyoruz; bazen
minarelerin başında tevhidi ilan ediyor gibi bar bar bağırıyor, bazen de
“lâyüad ve lâyuhsâ” şürekâya selam duruyoruz.

Zulüm ve lütuf duyguları içimizde âdeta yan yana, kahramanlık gösterileriyle
cebânet tavırları aynı kalbde sarmaş-dolaş; hile, hud’ayı aklın en önemli
derinlikleri sayıyoruz.. kendi hile ve komplolarına yenik düşenlerimizin ise
hadd ü hesabı yok. Ellerimiz-ağızlarımız, gözlerimiz-kulaklarımız, dillerimiz-
dudaklarımız yaratılış gayelerinden fersah fersah uzak ve âdeta nankörlüğe
kilitli; eller memnû meyvelerde, ağızlar harama açık duruyor; gözler
başkalarının kusur müfettişi.. yalan revaçta, hıyanet âdiyattan bir şey, hakkın
ismi var sadece; adalet “sayyâd-ı bîinsaf”ların hazırladığı kapanların önüne
saçılmış birkaç dane gibi bir şey; vefa Kafdağı’nın arkasında, ahde hürmet



unutulup da bir köşede kalmış mı bilemiyorum; buna karşılık haksızlık
firavunları utandıracak dorukta. “Lânetle anılan cebâbire”ye rahmet
okutturacakların sayısını Allah bilir... Gerçi insan olduğunu fark edenlerin
adedi de az değil; ama, canavarlaşan ruhların yanında bunlar deryada birer
damla kalır. Zannediyorum nefis, sırtında taşıdıklarına hiçbir dönemde bu
kadar başarılı küheylanlık gösterisi yapmadı. Binler-yüz binler nereye
koştuğunun ya da koşturulduğunun farkında değil; yollar kıvrıla kıvrıla bir
meçhule uzanıyor, yolcularsa bir hedefe doğru yol aldığını sanıyor. Mesafeler
amansız, yürüyenler iz’ansız, plânlar birer kuruntu, yapılanlar ise havanda su
dövme.

Her durakta bir sürü hain düşünce rengârenk masallar üretiyor.. masallar
birer büyü gibi dinleyenleri uyutuyor.. bâtıla açık şuuraltları, aldatan rüyalar
görüyor. Bu rüyalarda küfre şahlık urbaları giydiriliyor; diyanete ise cadı
elbiseleri. Mazi karanlık birkaç fotoğraf karesine hapsediliyor. Gelecek ve
hususiyle de ebediyet âlemleri yokluk zindanları gibi gösteriliyor. Ruhun
gözlerine kezzap dökülmüş.. vicdan mekanizmasına civa akıtılmış. Çevrede
serpilip gelişen yeşilliklerin çehresine zift serpiştiriliyor.. ve her şey, ama her
şey olduğundan başka gösterilmeye çalışılıyor.

Bugün pek çoğumuz itibarıyla küçük bir Cennet olan gönül dünyamızda,
cismânî arzular gelip yuva yapmış; sırrın kontak noktaları, nefsanî arzuların
ağına takılmış; çoklarının o simsiyah alınları gibi bahtları da kapkara.. bunlar,
diriler gibi görünseler de ölü sayılırlar. Aslına bakılırsa, şu anda
çektiklerimizin arkasındaki sâiklerin hepsi çizgi çizgi bu fotoğrafta mevcut.

Biz çok erken bir dönemde aldatıldık, şu anda da bir aldanmalar fasit dairesi
(kısır döngüsü) içinde bulunuyoruz. Önce şu hayat bize şeker-şerbet gibi
gösterildi; sonra da, zehirle kirletilerek kâse kâse ruhlarımıza içirildi. Bugünkü
karın ağrılarımız dünkü tükettiğimiz kâselerden, yarınki sancılarımız da –
Allah’tan fevkalâde bir sıyanet olmazsa– bugün yudumladığımız o semm-i
katilden olacaktır.

Tedaviye muhtaç aliller, ruhun perişaniyetiyle sarsık zeliller ve günahlarla
Müslümanlığın ayıbı hâline gelmiş kirlileriz; ama, bizi arınma kurnalarına
götürecek yollar perişan, köprüler de çoktan yıkılmış.. biz kansızlıkla
kıvranıyoruz ama üzerimizde kan emen bir sürü sülük var; zafiyetle tir tir



titreyip duruyoruz ama tepemize inip kalkan balyozlar da eksik olmuyor. Çok
defa, hevâ, heves fırtınaları karşısında hazan yemiş yapraklar gibi savrulup
duruyoruz.. rüzgârlar sert esiyor, barınaklar iğreti; hülyalarımız pamuk gibi
yumuşak, realiteler ise tipi-boranla soluklanıyor.

Doğru-dürüst hiçbir şey olamamışız, her şey olmuşluğun hesaplarıyla oturup
kalkıyoruz. Ortada mülk yok, saltanat yok, Süleymanlık rüyaları görüyoruz. Ne
gönülden Ramazan olabildik, ne de oruç; ama her zaman sahur davulu gibi güm
güm ötüp durduk. Boyumuzun kat kat üstünde bir gurur âbidesi gibiyiz. Amansız
hâdiseler karşısında karton gibi bir hâlimiz var; gel gör ki, granit olduğumuz
iddiasındayız.

Makam sevgisi, şöhret hissi, rahat etme düşüncesi, tenperverlik duygusu
boyunlarımızda âdeta çelikten bir kement; her biri birer gayya olan bu
duygulardan bir türlü kurtulamıyor ve mahiyet-i nefsü’l-emriyemize göre
kendimiz olamıyoruz. Dünya ve ukbâ kazancı adına ne ciddî bir hesap ne de
tutarlı bir plâna sahibiz. Kazançlar kuşağında sürekli kaybediyoruz;
kaybederken de muhtemel daha kötü durumlarla teselli olmaya çalışıyoruz.
Zamanı suçlama, şartlara lanetler yağdırma da ayrı bir avunma yolu. Suç ve
günah bize ait, zamana sövmenin âlemi ne.! Zehri içen biziz, kimyacıya
küfretmek de neden!?. Devran ne bize ne de başkasına bir kötülükte bulundu;
biz kendi devranımızı yıkıp târumar ettik. Yanlış okuma, yanlış yorumlama ve
yanlış anlama bizi kuralsız bir toplum hâline getirdi. Dağınık, derbeder ve
kullanılmaya müsait bir hâlimiz var; gelen başımıza basıp geçiyor, giden
başımıza basıp geçiyor. Biz, “mevcutla iktifa” deyip istirahate çekilmişiz.
Şeytanları şehrâyinlerle sevindirecek, melekleri üzüntüye boğacak bir tuhaflık
içindeyiz. Zahirî hâlimize bakılacak olursa, her yanımızda kıyamet ışıkları
çakıp duruyor. Bu kıyamete “dur” diyecek seher yolculuğuna azmetmiş
olanların ağzında birer fermuar var. Topraklarımıza Hârût-Mârût büyüsü
düşmüş gibi anlaşılmaz ihtilâçlar yaşıyoruz. İnsanlar birbirine yabancı, vifak
ve ittifak nikâhı Allah’ın buğz ettiği talâka emanet, nefsanî duygularımız yeni
fırtınalar çıkarma cephesi oluşturma peşinde ve hepimiz şahsî düşüncelere
ipotek gibiyiz.

Bütün bunlara rağmen, bizi bize bırakmaman en büyük dileğimiz. Kendimiz
edip kendimiz bulsak da, rahmetin, istihkaklarımıza lütuf televvünlü haklar
bahşedecek vüs’atte. Eğer göz kamaştıran güzelliklerle dönüp duran şu



kâinatların etekleri mücevherlerle dolu ise, bu Senin rahmet ve servetinin
sınırsızlığındandır. Eğer tabiatı gereği şu kuru zemin İrem Bağları gibi
rengârenkse, o da Senin engin keremindendir. Gözlerimiz o geniş rahmetinin
tüllenişinde, düşüncelerimiz her tarafa serpiştirdiğin kereminin tecellîlerinde..
ümitlerimizi bir kere daha şahlandırarak, teveccüh ve yakınlığını, uzaklıklarıyla
görünmez, duyulmaz hale getiren biz kullarına yakın olduğunu duyur. Vicdan
kültüründen mahrum şu derbeder gönüllerimizi mârifetinle doyur.

Bize, her şeyde Seni okuyan gözler, her nağmede Seni duyan kulaklar ihsan
ederek düşünce ve beyanlarımızı varlığına tercüman kıl! Yakınlığını
gönüllerimize öyle duyur ki, ömrümüzü hep “Sen, Sen” demenin zemzemesi
içinde geçirelim.

Bizler, bir zamanlar yoktuk; var olma ihtiyaç ve neşesinden de habersizdik.
Sen bizi cebr-i lütfîler tezgahından geçirerek, talep üstü, vücud, hayat, şuur,
idrak, irade ve gönül gibi latîfelerle şereflendirip, rahmet yurdunun koridoru şu
mihnet diyarına gönderdin. Verdiğin şeyleri istememiştik, isteyemezdik,
isteyecek bir mahiyette de değildik. Ancak şimdilerde, bu lütuflarını anlamaya
çalışıyor ve Hâlikımızın bîhemtâ bu atiyyeleri altında iki büklüm matiyyeler
olarak, ihtiyaç ve ıztırar çığlıklarıyla inliyor ve bunca şeyden ciddî haberdar
olamamanın hacâletiyle iki büklüm oluyoruz.

Hâlimiz Sana ayan; dün ayrı bir isyan, bugün ayrı bir isyan; ne
iradelerimizde fer kaldı ne de dizlerimizde derman; her şeye rağmen
kararttığımız kaderimiz Senin elinde; liyakatimize göre değil, istihkakımıza
bakarak ne olur, sun ihsan üstüne ihsan, ey dertlerimize derman!

Üst üste musibetler kümelenmiş tepemizde.. yürüdüğümüz yollar zikzaklı ve
yokuş.. bizler günah yolunun yorgunları, hiç de iç açıcı olmayan günlerin
elinden zakkumlar yudumladık.. içimiz dışımız yara bere, enerjimiz bitmek
üzere; yük ağır, akıl şaşkın, ruh bitkin, ümit mumu sönmek üzere –onu Sen
hiçbir zaman söndürme– yollarda dökülüp kalanlar gelip gelip sinelerimize
oturuyor.. oturma niyetinde değiliz ama, uzun zaman ayakta durabilecek gibi de
görünmüyoruz. Sen bize her zaman yaptığın gibi sürprizden kapılar arala ve
ekstra ihsanlarınla bizi bir kere daha inayetinin gölgesinde serinlet ve ümit
çerağlarımıza nezdinden sönmeyen bir ışık gönder.

Bizden evvel, binlercesinin bu kabîl dileklerine icabet edip onlara lütfundan



kapılar araladın ve başlarına sağanak sağanak ihsanlar yağdırdın.
En son başvurulacak merci Sensin, arz-ı hâlimiz de Sanadır. Huzuruna gelip

iç çekişlerimize, içten olup olmadığını bilemediğim gözyaşlarımıza, bükülmüş
kaddimize, renk atmış benzimize merhamet buyur ve bize iman ve mârifetteki
neşeyi son bir kez daha duyur.

Dua edenlere cevap veren Sen, ızdırapları dindirip ihtiyaçları gideren Sen,
devrilenleri kaldırıp doğrultan Sen, çatlayıp kırılanları sarıp-sarmalayıp tedavi
eden de Sensin! Senden ayrı kalışımız ruhumuza renk attırdı; nefsanîlik ve
gaflet, ibadetlerimizin mânâ ve özünü alıp götürdü; samimiyetsizlik
dualarımızın kolunu-kanadını kırdı. Sinelerimiz bomboş, düşüncelerimiz
tutarsız, kalbî ve ruhî hastalıklarımız bizi yere sermek üzere.. ey kimsesizler
kimsesi, bize Eyyub’un hayat ırmağından bir çağıltı gönder, Mesih diyarından
da bir nefes.! Hayır hayır! Bizi Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’ın nefehâtıyla yeniden
dirilişe erdir.. yakınlığınla gözlerimizi aydınlat ve bizi uzaklığımızın
zulmetlerinden kurtar.

Hepimiz önümüze atacağın bir lokmaya muhtaç, boynumuzu bükmüş böyle
bir teveccüh bekliyoruz. İşimiz sürekli tuğyan ve her hâlimiz isyan olsa da
gözlerimiz kamerin o sürpriz tulûu gibi ekstra bir doğuş intizarında. Hak
dostları, Sana vasıl olunca hayret yaşarlar; bizse Seni tam bilememenin
hayretleriyle şaşkınlık içindeyiz. Var eden Sensin, yok eden de Sen; uzak tutan
Sensin, yaklaştıran da Sen; Sen bizi biz etmeseydin biz bu duyduklarımızı
duyamaz ve bize imanın neşesini tattırmasaydın şu söylediklerimizi
mırıldanamazdık. Verdiklerin vereceklerinin referansı; diliyor ve dileniyoruz,
bize yakınlığını duyur ve benliğimizde Sana karşı yaklaşma heyecanları uyar.

Talep ettiğimiz şeylerin biricik sahibi Sensin; her zaman acz u fakr ve
ihtiyaçlarımızın ibresi de Seni gösteriyorsa başka hangi kapıya yönelebiliriz
ki.!

Ey Rabb-i Rahîm! Biz güçsüz, hasımlarımız azgın; şeytan ve avenesi bir
cephe oluşturmuş ki, Sen inayet etmezsen bunlarla baş etmemiz mümkün değil;
her yanda düşmanlarımız gayzla köpürüyor; dostlarsa suskun ve temkin
murâkabesinde. Sadece o kadar mı?. Hayır, bir sürü de dost kılığında düşman
var ve hepsi de tam tekmil taarruz vaziyetinde. Hâdiseler acımasız cereyan
ediyor; hicranla geçen zaman bir türlü bitmiyor.. mekan da, zamanın rengine



bürünüyor. Bazen seherlerde esen yeller bile kasvetle esiyor; bazen de Sana
niyaz içinde bir fecir aydınlığı ruhumuzu sarıyor. İnşirah duyup biraz
seviniyoruz; biz sevinirken hasımlarımız da ha bire ha esiriyor; bu defa bize de
olduğumuz yerde kalakalıp yutkunma düşüyor.

Bütün bunları Sana açıyor, içimizi Sana döküyor ve nazar-ı merhametine
dehalet etmek istiyoruz. Aslında, Sen varken başkalarından yardım istemek şirk
ve şuna-buna el açmak da bir saygısızlıktır. Yaralarımızı saracak Sen,
ızdıraplarımızı dindirecek de Sensin. Sensin kin ve nefretle atan kaskatı
kalbleri yumuşatacak; Sensin nifak gel-gitleri içinde bocalayıp duranlara
istikamet üfleyecek. Nazarî insanlıktan amelî insan olmaya yükselememiş
bahtsızların talihlerine de bir ışık yak. Uzakta duranları daha da uzaklaştırarak
tazib etme; dudakları Seni tazimle süslü kulların yakarışları arasında bizim
dileklerimize de icabet buyur.

* * *

Sen Fâil-i Muhtarsın
Ey Rab! Senin dualara icabet etme mecburiyetin yoktur; ama bizim ona

ihtiyacımız hissettiklerimizden de çoktur. Bütün dileklerimizi kabul buyur ve
bunları kabulünü vicdanlarımıza duyur; aç ve yalnızlıkla tir tir titreyen
kalblerimizi iman ve itminanla doyur. Ciddî bir yol almış sayılmasak da yıllar
var hep yollardayız. Ufkumuz gam ve kederle tülleniyor. Önümüzdeki engebeler
beşer takatini aşkın görünüyor. Ümmet-i Muhammed (aleyhissalâtü vetteslîmât)
perişan, derbeder ve ızdırap içinde.. Müslümanlık gelenek ve göreneklerin
darlığına mahkûm.. ibadet ü tâat kültür televvünlü.. duygular, düşünceler
fantezilere emanet.. mücadelelerin esası da çıkarlar, menfaatler, ırkî
mülâhazalara dayalı. Ölenler bir hiç uğruna ölüyor, öldürenler işledikleri
cinayetleri mücahede sayıyor.

Ey Rab! Elimizden tut, dostlarının yüzüne baktığın gibi bize de rahmetinle
teveccühte bulun.. iç dünyamızı varlığının ziyasıyla nurlandır ve bizi
Sensizliğin zulmetlerinden, zindanlarından halâs eyle; halâs eyle ve eşiğine baş
koymuş kapının şu sadık kullarını yalnız bırakma. Senden kalblerimize ışık,
iradelerimize güç, düşüncelerimize istikamet, niyetlerimize de hulûs istiyoruz.
Bizleri iç dünyamızla yeniden inşa ederek ruhlarımıza ahsen-i takvîm sırrını
duyur. “N’olur ya Rabbî, n’olur ya Rabbî, neyin noksan olur ya Rabbî.” (M.



Lütfî) Rahmet Senin sıfatın, inayet âdetin, af şanın; bizler de o rahmet, o inayet
ve o mağfirete muhtaç kullarınız. “Kerem kıl, kesme Sultanım keremin
bînevâlerden / Keremkâne yakışır mı kerem kesmek gedâlerden.” (M. Lütfî)
Senin kapının genişliği başımızı sokacak başka kapı aramaya ihtiyaç
bırakmamıştır. Başımızı o kapıdan içeriye sokabildiğimiz kadar sokuyor,
sesimizi edep ve temkinle kalibre ediyor ve Senden arızasız ibadet ü tâat adına
bir güç, masiyetler karşısında sarsılmayacak sağlam bir irade ve musibetleri iyi
değerlendirebilecek bir idrak ve bir basiret istiyoruz. İstediklerimizi ver ve
bizi kendi darlığımıza mahkûm etme.

Biz her şeyimizle Seniniz; Sana hamd ü senâda bulunuyorsak, Senin
lütfettiğin uzuvlarla bunu yapıyoruz; kulluğuna koşuyorsak, boynumuzdaki acz ü
fakr tasmasının gereğini yerine getiriyoruz. Bunlar Sana göre değil, bizim
tutarsızlığımız çerçevesinde çırpınışlar.. evet, nerede Senin ululuk ve azametin,
nerede bizdeki kulluk? Nerede o altından kalkılmaz lütuf ve ihsanlar, nerede
bizdeki o kırık kol ve kanatlar?..

Ya Rab! Önümüzdeki şu upuzun hayat yolculuğunda, bizi kendi idrak ve
ihsaslarımızın darlığıyla baş başa bırakma; akıllarımızı inhiraf ve
sürçmelerden, nefislerimizi cismânîliğin baskılarından, gönüllerimizi de hevâ
ve heveslerin öldürücü oklarından sıyanet eyle. Kapının kullarını; ilimde kibr u
gururdan, ibadette riya ve gafletten ve duygularına renk attıran ülfetten koru.
Senin yolunda yürüyor gibi görünüp Senden uzaklaşmak, kurbet atmosferinde iç
içe firkat yaşamak, hep rızadan söz edip gazap arkasından koşmak ne acıdır!
Sen bizi kazanç yolu sanılan bu tür haybet vadilerinde ömür tüketmekten
muhafaza buyur.

Rabbimiz! Senin bize sahip çıkıp sıyanet etmen, düştüğümüzde tutup
kaldırman, kirlenen mahiyet-i insaniyemizi sık sık yıkayıp, arındırıp nezdindeki
gözü sürmeliler arasında kabul buyurman, Zât’ın için bir nakîse sayılmaması
yanında bizim için çok şey ifade etmektedir. Gerçi cürüm cürümdür ve ceza
ister. Biz de öyle bir cürmün prangalı mahkûmları sayılabiliriz. Ne var ki Sen,
azap edecek pek çok kimse bulabilirsin; fakat biz, affedecek birini asla
bulamayız. Ey affı tecziyesinin önünde rahmet tahtının sultanı! Bizi bir bilinmez
ve bulunmaza bırakarak tazib etme. Eğer bir zaman Senden kaçıp –aslında
kaçınılmazdan kaçmışız– akla-hayale gelmedik levsiyâta girdi, mahiyet
deformasyonları yaşadı, haddimizi bilmezlik edip Sana baş kaldırdı, hevâ u



nefislerimize uyup kirlendi ve kendimize kıydı isek –ki bu ahsen-i takvîm
dilrubâları için bir intihardır– şimdi bin bir çaresizlik içinde, ama
ihtiyaçlarımızın şuurunda olarak, boynumuzda hâkimiyetinin tasmaları,
ayaklarımızda ıztırar prangaları, ellerimiz göğüslerimizde günahlarımızı itiraf
ediyor; bir kez daha kapının kulları olduğumuzu mırıldanıyor, “merhamet”
deyip inliyor ve ululuğuna yakışır bir muamele bekliyoruz.

Bizleri bağışla, öyle bir dünyada hayata gözlerimizi açtık ve öyle bir âlemde
yaşıyoruz ki, önümüzde tuzak, arkamızda tuzak; uğrayıp geçtiğimiz her yerde
nefis, şeytan ve aynı takımdan binlerce ifrit ağını germiş av bekliyor; yol boyu
yüzlerce fitne ocağı ve isi-dumanı gelip sinelerimize oturuyor. İnayetine
ihtiyacımız açık, çaresizliğimiz her hâlimizden belli; bizleri yara-bere almadan
hedefe ancak Sen ulaştırabilir ve bugüne kadar elli defa çatlamış, kırılmış ruh
dünyamızı da ancak Sen tamir edebilirsin. İçimizi Sana döküyor, kusurlarımızı
Sana açıyor ve bize yeniden insan olma yollarını göstermeni diliyoruz.

Yeni bir azim ve ümitle bir kere daha Sana yöneldik. Başımızı ayaklarımızla
buluşturduk ve bir sürü beklentiye koyulduk. Arzu ve isteklerimizde bize
inkisar yaşatma! Bize sevginden kâse kâse şerbetler sun ve gönüllerimizi
iştiyakınla coştur! Sinelerimize öyle bir aşk u şevk koru saç ki, kalmasın
kararımız; başımız kapının mübarek eşiğinde, nabızlarımızda Seni duymanın
heyecanı, gönüllerimizde aşk u vuslat hafakanı, gözlerimiz çağlayıp gitsin ve âh
u efgânlarımız gökleri titretsin.

Bundan sonra olsun, artık oturup kalkıp hep Seni düşünelim.. her şeyi Sana
bağlayıp öyle sevelim.. vuslat hülyalarıyla yaşayıp Sana karşı iştiyakla
köpürüp duralım. Senin için kıyam edip, Senin için oturalım.. her şeyin
çehresinde Seni okuyalım; her nesneden Sana ulaştıran yollar bulmaya
çalışalım.

Bugüne kadar başka hülyalar peşinde koşa koşa yorulduk. Sensizlik canımıza
tak etti.. meğer, mülâhazalarda Sen olmayınca en geniş yollar ne kadar da
daralıyormuş, şehrahlar nasıl da sevimsiz patikalara dönüyormuş...

Sen artık, bize bir kere daha gurbet yaşatma; bizi Sensiz ve ışıksız bırakma!
Senin yolunda gibiyiz; ama ciddî bir azığımız yok; ömür sermayemiz yabancı
hülyalar, yalancı rüyalar arkasında hebâ olup gitti. Huzurundayız; fakat elimiz
boş, gönlümüz boş, hasenât defterimiz bomboş; ama bütün bu boşluklara



yetecek sihirli bir iksirimiz var; hakkındaki hüsnüzannımız.. evet, cürmümüz
dağlar cesâmetinde; ümitlerimiz ise, ufkun onların üzerine oturduğu her şeyin
üstünde.

Yürüyeceğimiz yollarda yüzlerce firavun, yüzlerce nemrut, yüzlerce Ebû
Cehil pusu kurmuş bize diş biliyor; varsın bilesin, hepsinin hakkından gelecek
Sen varsın ya.! Aczimiz mutlak, fakrımız açık, ihtiyaçlarımız sınırsız; ama
hiçbir endişemiz yok. Zira, istemeden verdiklerine, ettiklerine bakıyor,
isteklerimizin verileceğine, ihtiyaçlarımızın da giderileceğine gönülden
inanıyoruz.

Seni bilenlerce Sen, bugüne kadar –tabiî ki hikmetinin çerçevesinde– her
isteyene istediğini verdin ve Sana bel bağlayanları hiçbir zaman hayal
kırıklığına uğratmadın. Sana doğru bir adım atanı on katı yakınlığınla
şereflendirdin. Sana gelirken yolda sürçüp düşenleri, yolunun delisi sadık
bendelerin gibi arındırıp mükâfatlandırdın. Şimdiye kadar Sana misafir olmuş
da ziyafet görmemiş, kapının tokmağına dokunmuş da cevap almamış kimse
yoktur.

Muhtaçlar ve muztarlar olarak şimdiye kadar bir hayli yol teptik, bir hayli
kapı çaldık ve nihayet gelip Senin inayet arsana çadır kurduk. Sen, ihtiyaç nedir
bilmediğimiz, ıztırardan anlamadığımız bir âlemde bize vücut verdin, can
verdin, şuur verdin, vicdan verdin. Şimdi giderilmiş olan bu ihtiyaçlarımızın
farkındayız ve Senden bir kere daha günahlarımıza değil, yüzümüze bakıp

“Haydi siz de seçkin kullarım arasına girin ve lütuflarımı paylaşın.”20

diyeceğiniz eşref saatleri bekliyoruz.
Rahmetinin vesâyetine sığınırken, lütfundan sürpriz ihsanlar beklerken,

kirlettiğimiz üstümüze-başımıza, gönlümüze-ruhumuza bakmıyor; Senin her
nasılsa, uzun zaman takılıp yollarda kaldıktan, ya da yolda bulunmanın erkânına
saygısızlık ettikten sonra, toparlanıp Sana gelen birine gösterdiğin/göstereceğin
mukaddes memnuniyet ve münezzeh sevince dayanarak aynı muameleyi
bekleme cür’etinde bulunuyoruz.

Bir süre ayrı düştükten sonra dönüp Sana gelenleri kovmayacağını vaad
ediyorsun –aslında kovduğunu da hiç duymadık ya–. Sana yönelenlere hep
“gelin, gelin” diyorsun. Ey Rab! Böyle emekleye emekleye sürünmeyi de gelme
kabul edeceksen, müsaade buyur “Biz de geldik” diyelim. Geldik ve Sana,



yolların amansızlığını, nefis, şeytan ve hevânın imansızlığını, bizim de
dermansızlığımızı şikâyet ediyoruz. Bilhassa, her zaman hatalara açık duran,
mâsiyetlere meyyal bulunan ve ululuğuna karşı hep saygısız davranan serkeş
nefsimizi Sana şikâyet ediyoruz. Yığınlar, onun zehirli hançeriyle yaralı ve
bitkin, hep onun dümen suyundalar; işleri eğlence ve oyun, hâlleri gaflet ve
dalâlet, arkasından koşup durdukları şan-şöhret, zevk u safa ve rahat, hedefleri
de çıkar ve menfaat. Her birini birer öldüren virüs kabul ettiğimiz bu mikroplar
şimdiye kadar nice “serv-i revân canları, nice gül yüzlü sultanları”, nice
hanları ve hakanları yere serdi ve saltanatlarıyla beraber yerle bir etti.

Sen elimizden tutmazsan, bu mekkâr, bu gaddar hasımlar karşısında kendi
kendimize ayakta duramayız. Aksine maiyyetinde olursak, o zaman da hiçbir
şeyden korkmayız. Bizleri şeytanın bu kabîl ağlarına takılıp helâk olmaktan,
kalbimizi şeytana kaptırmaktan, şeytana kalb kaptıranlarla beraber bulunmaktan
muhafaza buyur. Bize yeni bir “ba’sü ba’del mevt”  lütfeyle; başlarımız
önümüzde, boynumuz buruk, gönüllerimiz kırık, Senden ayrı düşmenin
hacâletiyle iki büklüm ama fevkalâde ümitli ve Senden eminiz. Bizi bir daha
yalnız bırakmamanı diliyoruz. Nedametlerimizi gönül heyecanlarımız ve
gözyaşlarımıza emanet ederek bize ruhta, gönülde, sırda diriliş bahşetmeni
diliyoruz. Kabul edersen bu Senin şanındandır. Reddedersen bu da bizim için
apaçık bir hüsrandır. Şanına düşeni yapman ne hoş.! İstihkakımıza göre
muamelen ne acı..!
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Mü’min Ufkunda Zaman
Mü’min ufkunda zaman hep bir büyü ile cereyan eder; çok defa

fevkalâdeliklerle tüllenir ve sihrini tam duyabilenlere zaman ve mekân üstü
neler ve neler fısıldar! Hakikî bir mü’minin, bütün bir ömrünü ya da bir yılını
değil; bazen değişik vâridât ve televvünleri itibarıyla bir gününü bile tavsîfe
gücümüz yetmez. Dahası, biz bir şeyler anlatabilsek de, imandaki sırrı tam
tadıp duymamış olanlar onu körler ve sağırlar gibi dinleyecek ve hiçbir şey
anlamayacaklardır. Parmağı bala banmamış, damağı onunla tanışmamış, gözü
gül görmemiş ve burnu onu koklamamış birine baldaki tadı, güldeki renk ve
kokuyu tarif etmek mümkün olmadığı gibi, inanmayana, mü’min ufkunda
zamanın nasıl bir sihirle cereyan ettiğini anlatmak da öyle imkânsızdır.

Mü’min ufkunda zaman hep bir sihirle gelir gider; hele bazı vakitlerde ruh,
şartlı reflekslere bağlı hareket ediyormuşçasına birdenbire teyakkuza geçer;
insanî melekeler bir yerden sinyal almış gibi toparlanır; bütün lâtifeler
heyecan, telaş, ümit ve endişe ile uyanır ve her hâlleriyle âdeta karşı konulmaz
bir emre âmâde olduklarını îmâ ederler. Bütün pencereler sımsıkı kapalı,
panjurlar inik, perdeler de çekili olduğu hâlde, bazen ezanla beraber, bazen de
ezandan evvel, fecrin o sihirli esintileri camı, tülü, perdeyi delip geçerek gelir
gönüllerimizi sarar ve bir temcid sesiyle bizi Hak huzuruna çağırır. Gözlerimizi
açar-açmaz ilk defa minarelerin cümbüşüyle –kerameti şerefelerden yükselen o
nurlu kelimelere ait– bir mûsıkî banyosu yapar; sonra, namaz için özel tahâret
kurnaları altında taabbüdî arınmadan geçer; ardından da yüz yere sürüp içimizi
Rabbimize dökeceğimiz namazgâha yürürüz.

Namaz hemen her zaman, o kendine has büyüsüyle, pencerelerden süzülüp
içeriye girerek alışık olduğumuz bir misafir gibi –ev sakinlerinden daha sıcak
bir misafir gibi– seccadelerimizde bizi karşılar ve henüz başladığımız o taptaze
güne kendi boyasını çalarak gelecek saatlerin mânevî hazzını ruhlarımıza
duyurur ve mü’min ufkuna ait ilk sihirli farklılığı ortaya koyar. Böylece,
bütünüyle Allah’a açık duygularımızla başlarız güne. Duyarız bir Cennet sabahı
neşvesini bütün benliğimizle. İbadet, evrâd u ezkâr, kahvaltı ve daha bir sürü
meşgale ve sorumluluk bu ince, nârin ve yemyeşil başlangıcın birer devamı
hâlini alır; biz istemesek de her işimize sirayet eder, her davranışımızı kendi
şivesiyle konuşturur. Derken, hareket ve faaliyetlerimiz ukbâ edalı bir inceliğe



bürünür; zâhiren başkalarıyla aynı zaman dilimi içinde, aynı mekânda, aynı
şeyleri paylaşıyor gibi görünsek de, niyet ve nazarlarımızın farklılığıyla hamle
ve hareketlerimizde hep Allah’a emanet olmanın esrarını duyarız. Çevremizi,
O’na ait tecellîlerle sürekli tül pembe görür.. her simada O’na işaret eden
çizgiler müşâhede eder.. bu mülâhazalarla dünyevîlik-uhrevîlik arasında gelir-
gider ve inançlarımızın davranışlarımıza aktığını duyar gibi oluruz. Böyle bir
ledünnîlikle idrak ufkumuza giren hemen her şeyi daha munis, daha sıcak, daha
içli, daha anlamlı bulur ve karşımıza çıkan herkesi, her nesneyi bağrımızda
büyüttüğümüz çocuklarımız gibi okşar, koklar ve inançlarımız sâyesinde
kendimizi olabildiğine genişlemiş, sihirli bir atmosfer içinde sanırız: Canlı-
cansız bütün eşya renk, şekil, desen, mahiyet değiştirip de başkalaşmış gibi
güler yüzümüze.. ve ruh olur, mânâ olur akar içimize. Taş-toprak, ağaç-yaprak,
gül-çiçek, kuş-böcek.. her şey ama her şey gönül ufkumuzdan ruhlarımıza
sürekli bir şeyler fısıldar. Bütün tekvînî emirler, satır satır, paragraf paragraf
birer mesaja dönüşür, his ve şuurlarımıza harfsiz-kelimesiz “sehl-i mümteni”
ne hutbeler, ne hutbeler îrad eder. Teneffüs ettiğimiz hava, yudumladığımız su,
çiğnediğimiz lokma, gözlerimizden gönüllerimize akan güzellikler, bize, bütün
bunlarla mahiyetlerimizin münasebetlerini, tat ile tat alma duygularımızın
muâşakasını, hayatla umumî atmosferin aynı hesap ve aynı hendeseye göre
hareketlerini söyler ve ruhlarımıza mârifet kevserleri içirir.

Böylece, günün ilk dakikalarından itibaren hayatımızı duya duya yaşar ve
sürekli fecir şivesiyle oturup kalkmaya başlarız; derken, saatlerin ilerlemesiyle
bu neşve ve heyecan az da olsa, zeval rengine bürünür.. ve işte tam bu esnâda
yepyeni bir bekâ esintisiyle öğlenin o serinleten gölgesi düşer üzerimize; düşer
ve bizi, günün iş, meşgale ve daha değişik aktiviteleriyle akıp giden o sımsıcak
dakikalarında “Arş-ı Rahmet”in izdüşümü diyebileceğimiz bir mâbede veya
herhangi bir namazgâha çağırır. Bu çağrıya uyup bir kere daha yüz yere sürmek
için “Hazîretü’l-Kuds”ün gölgesi böyle bir mekana doğru yürürken, hemen her
adımda vicdanlarımızın eline tutuşturulan mârifet, mehâbet ve muhabbet
kâselerinden kevserler yudumlar, varacağımız yere derin bir yol zevki içinde
ulaşır, revaka adım attığımızda farklı hazlarla ürperir.. şadırvanın başında ayrı
bir inşirahla serinler.. bizimle aynı duygu ve aynı düşünceyi paylaşan aydınlık
simalarla bir arada bulunmanın neşe ve sevinciyle soluklanır, uhrevî
mülâhazaların ra’şeleriyle iç çeker ve yürürüz bir kere daha gün ortasında iman



ve İslâm farklılığının vâridâtını duymaya. İçinde, yemek, çay, sohbet ve gelme-
gitme adına belli ölçüdeki değişik aktivitelere bağlı uzun bir ruhî dinlenme
faslıyla, beden, cismâniyet ve “akl-ı meâş”ın kalbin sırtına yüklediği
ağırlıklardan sıyrılır.. gönlümüzün merkezle irtibatını yeniler; oldukça ciddî bir
mânevî donanımla yeniden işimizin başına döner ve bir gözümüz dünyada,
diğeri ukbâda, ikindinin o masmavi dakikaları gelip çatacağı ana kadar hep
dünyevîler gibi, fakat bütün bütün uhrevîliğe bağlılık içinde soluk soluğa
çalışır-koşturur, yazar-çizer, okur-düşünür, öğretir-öğrenir, alır-satar, plânlar-
uygular, hâl hatır sorar-gönül alır ve âdeta dünya ve ukbâ iç içe yaşarız.

Bu sihirli dakika ve saatler, kim bilir, bizim duyup sezemediğimiz daha neler
neler ifade ediyordur.! Ama itiraf etmeliyim ki, ben hemen her zaman, bu
nefislerden nefis, tatlı ve derin dakikaları kendi değerleri çizgisinde dile
getirememe, resmedememe hicabı içinde oldum; hicabı içinde oldum, zira,
mü’mince duyulan bu dakika ve saatleri kusursuz ifade edebilmek için ciddî bir
şiir kabiliyetine; Müslümanca bu hareketler içindeki âhengi resmedebilmek için
mücerredi tasavvur edebilme istidadına ve her zaman üzerimizde büyüsünü
hissettiğimiz zaman parçacıklarını kendi letâfetleriyle duymak için de
mûsıkîşinas olmaya ihtiyaç vardır. Benim böyle bir istidat ve kabiliyetim
olmadığına göre, ihtimal bu perişan sözlerimle mü’minlere ait zamanın o
nurefşân çehresini karartmış bulunuyorum. Eğer bu perişan beyanlar söz
üstatlarını harekete geçirme vazifesini görecekse, dolayısıyla maksadın hâsıl
olduğunu düşünerek teselli de olabilirim...

İşte böyle bir teselli ile mü’min ufkunda zamanı hecelemeye devam
ediyorum: Derken zaman akar, saatler saatleri takip eder; biz yorgun, gündüz
yorgun, güneş solgun; bir sürü tebeddül, tagayyür, ümit ve inkisar
çağrışımlarıyla birdenbire ufukta ikindi beliriverir. “Salât-ı Vustâ” farklılığıyla
bize gürül gürül bir “hazır ol” çeker.. cismânî bitkinliğimizi atabilmemiz için
ruhlarımıza “revh u reyhan” ufkunu gösterir; bizleri yorgun olmayan dakikaların
ferahfezâ iklimine çağırır ve gönüllerimize, gurupta renk atmış güneşe bedel,
bir ezelî ışık kaynağından kâse kâse ziya içirerek ebediyet iştiyakıyla yanıp
tutuşan ruhlarımızı ufuk ötesi âlemlerin sihriyle baş başa bırakır. Böylece,
günün son çeyreğinde seccadelerimizle bir kere daha selâmlaşır; selâmlaşmak
da ne demek, koklaşır; onlara yüz sürer; ses, soluk ve sızlanışlarımızı emanet
eder.. ve ayların, güneşlerin, yıldızların, emrine âmâde bulundukları Zât’ı,



bütün varlık adına ve insanî ufka yaraşır şekilde el pençe divan durarak
tazimde bulunur.. bu tazim ve tebcîli rüku ile derinleştirir.. secde ile kendi
uzaklığımızı aşarak O’nun yakınlığına yürür.. ve böylece ufkumuza damlamaya
başlamış akşamın alaca tahassürlerini O’nun huzuruyla ve huzurunda bulunuyor
olma ümidiyle yumuşatır; vedâ rengine bürünen hicranlı gün bitimini yeni bir
vuslat faslına çevirerek o Ulu Dergâh’ın kapısını tıklatıp “Biz geldik” şeklinde
mırıldanır ve herkesin iç içe yalnızlıklar yaşadığı saniyelerde inşirahlarla,
sevinçlerle soluklanır ve ciddî bir iç temâşâ ile ufkumuzun enginliğine dalar
gideriz. Biz, bu ledünnî dalgınlığı yaşayaduralım, yoğrük bir eda ile dört bir
yanda akşam ezanları yankılanmaya başlar. Sevinci tasasına galip bu gurup
gurbeti esnasında, minarelerden yükselen semâvî sesler nazla gelip içimize
akar ve sinelerimizde bir kurbet çağrısı gibi duyulur. Biz bu çağrıda hemen her
zaman bir göç ve intikal edası hissederiz; hisseder ve gündüzden geceye,
hareket ve faaliyetten sükûnete, değişik aktivitelerden istirahata geçişi
bedâhetin çehresinde okuduğumuz gibi, dünyadan ukbâya, hizmet ve vazifeden
ücret almaya, cismâniyetin dağdağalarından rûhâniyâtın ferahfezâ iklimlerine
göç edeceğimizi de işaretlerin dilinden dinliyor gibi oluruz. Bütün bunları
duyup dinlerken, sürekli gözlerimizden gönüllerimize ve gönüllerimizden de
his, şuur ve idraklerimize sımsıcak mânâlar akar; akar da, bu olabildiğine nazlı
ve hülyalı dakikalarda iç müşâhedelerimizle âdeta ayrı bir âleme açılıyor
olmanın zevkini duyarız. Bir yandan her şeyin ve herkesin derin bir sükûnete
teslim olmuş gibi sessizleştiği, diğer yandan zaman ve içindekilerin daha bir
içli hâl aldığı bu kasvetli veya durgun gibi görünen saatlerde çok defa
realitelerle hülyalar birbirine karışır.. varlık bütün hey’etiyle tıpkı bir hayalet
hâlini alır ve insanlar da âdeta ruhanîlere dönüşür.

Yavaş yavaş koyulaşan karanlığın, mü’min ruhlarda çağrıştırdığı mânâlarla,
gece ve gündüzün iltikâ noktası diyeceğimiz bu esrarlı dakikalarda, bir kere
daha kendimizi, göklerin sihirli sesleri ve ötelerin esrarlı ışıkları arasında
seccadelerin üzerinde buluruz. Biyolojik hayatın yorgunluğuna karşılık insanî
ruhun günü ibadetle bitirme şevkiyle şahlandığı bu yeni fasılda, acz u
ihtiyaçlarımızı daha derinden duyar, şevk u şükrü beraber yaşar ve Yaratan’ın
ululuğu karşısında, tepeden tırnağa hislerle dopdolu olarak koşarız yeniden
yüzümüzü yerlere sürmeye ve içimizi O’na dökmeye.

Derken, karanlıklar her tarafı kaplar; her şey daha bir lacivertleşir;



çevremizdeki nesneler yavaş yavaş silinir gider.. ve işte o zaman arkada
bıraktığımız gündüzü, ruhumuzdaki ebedî aydınlık ihtiyacıyla daha derinden
hisseder ve bütün benliğimizle, her saati, her dakikası, her saniyesi sonsuz bir
saadeti kazanmaya yetecek koskoca bir günün iyi değerlendirilip
değerlendirilmediği mülâhaza, muhasebe ve telâşıyla oturup kalkmaya durur..
ve ebedî zulmet, mütemâdî yokluk ve daha bir sürü boşluğa ait seslerin,
mahiyetimizin nefsanîlik pencerelerinden içimize sızıp ruhumuzun üzerine
çullanmasına karşılık, toparlanır ve “Nasıl olsa önümüzde upuzun bir gece
var!” der, seccadelerimizde pusuya yatıp tecellî avlamaya çalışacağımız yeni
eşref saatler beklemeye koyuluruz. Ardından da hepimizi derin derin düşünceye
salan füsunlu gece gelir.

* * *

Füsunlu Geceler
Gün batıp herkes yuvaya dönünce, çarşı-pazar dört bir yanı düşündüren bir

sessizlik kaplar; bir mânâda her şey susar; sadece gece konuşmaya başlar ve
bunu da büyük ölçüde leylîler anlar. Leylîler için bir başkadır gecelerin
harfsiz, kelimesiz mırıltıları!. Evet o, ufkumuza otağını kurup kendini
dinletmeye durunca, bizler de onun o sessiz mûsıkîsi karşısında kendimizi ne
keşfedilmedik duygulara salar ve ufkumuzu aşkın ne hülyâlarla oturur kalkarız.
Her gece, hemen herkes ve bütün eşya yerli yerinde durduğu halde, biz
duygularımızın derinliği, merkezle irtibatımızın sağlamlığı ve canlılığı
ölçüsünde, anne-baba ve çocuklarımız... gibi bütün aile fertlerini, evin iç ve
dış aksesuarını hemen her akşam daha farklı görür, en içten ve en tabiî
alâkalarla onların üzerlerine eğilir, bütün benliğimizle bu yeni dünya ile
bütünleşir ve o dar ferdiyet âlemimizi onlarla genişleterek, her yanıyla çok iyi
tanıdığımız o her günkü hânemizi ilk defa müşâhede ediyormuşçasına sımsıcak
bir Cennet köşesi gibi duyar ve zâhirî ihsasların, kaba mantığın büzüp daralttığı
bu malum mekânı, tahayyüllerin sihirli atmosferinde olabildiğine genişlemiş
bulur, sık sık Allah’la münasebetin, kalb ve idrak ufkumuzda hâsıl ettiği tesirler
karşısında hayretten hayrete girer ve mehâbetle ürpeririz.

Hemen her akşam gecenin, varlığın üzerine çullanıp her şeye kendi rengini
çalarak ufuklarımızı karartmasının hüznü yanında, o sımsıcak yuvalarımızın
Cennetlere açık menfezlerinden öteleri tahayyül, hatta derecelerimize göre



temâşâ edebilmemiz ölçüsünde içimize uhrevî lezzetlerin aktığını hisseder gibi
olur ve âdeta öbür âlemin başımızın üstünde dönüp durduğunu sanırız. Biz, tam
bu hülyalı maviliklerde yüzerken –sözüm yüzebilenler için– birdenbire
minareler en derin füsunla son bir kez daha gürler ve her yanı velveleye
verirler. Onlardan yükselen sesler mâbed harîmini aşarak gelir tâ evlerimizin
içinde bizi bulur ve yatak odalarımıza kadar her yana şiirini, şivesini boşaltır,
bize en tatlı işâ şerbetleri sunar. Biz de, bütün benliğimizle ona mukabelede
bulunur ve yatıp istirahat etmeyi yatsıyla uhrevîliğe bağlar; uyku ile ölümü
kardeş görme mülâhazasıyla, gönlümüz, gözümüz Hak’ta, duygularımız O’na
kilitli, huzurunda bir kere daha huzur arar; o günkü sergüzeştimizin
muhasebesini gözden geçirir; istiğfar, tevbe ve inâbelerimizle, şer
düşüncelerinin ayaklarına zincir vurur, önlerini keser; tazarru, niyaz ve
dualarımızla da hayır temayüllerimizi güçlendirir; gönüllerimizi birer “Beyt-i
Hudâ” gibi mâsivâ kirlerinden temizleyerek Sultan’ın teveccüh ve tecellîsine
hazır hâle getirir; böylece uyku ve istirahatimizi dahi ibadet rengiyle bezemeye
çalışırız. Buna muvaffak olmamız ölçüsünde de, cismâniyetimizin tabiatı gereği
yer yer ufkumuzu saran kasvetlerden sıyrılır ve huzur soluklamaya başlarız.
Derken, yatak odalarımıza kadar evimizin her yanı sımsıcak bir anne kucağına
döner.. ve zaman, mekân birbiriyle öylesine kaynaşır ve bütünleşir ki; bazen
onları âdeta tek bir şeyin iki ayrı yüzü sanırız. Hatta çok defa kendimizi de o
vahdet içinde, zaman-mekân vâhidinin en önemli buudu ve en temel unsuru gibi
görür; “ibnüzzaman”, “ibnülvakt” olma ufkunu aşarak zamanı da, mekânı da
kendi çocuklarımız ve emirber neferlerimiz gibi tahayyül ederiz. Böyle bir
mülâhaza ile kalblerimiz, ruhlarımız değişik semâvî vâridâtla dolar-taşar ve
zaman bize en mahrem sırlarını fâşetmeye başlar.

Her zaman bir büyü ile gelip başımızın üstünden geçen o canlı geceler, hep
aynı çerçevede karşımıza çıkıyor gibi görünseler de, mevhibeleri ve
çağrıştırdıklarıyla, bize farklı ses ve soluklarla neler ve neler mırıldanırlar.
Na’tlar dinleriz onlardan; münâcâtlarıyla coşarız; onların karanlık sinelerinden
fışkıran ışık hüzmeleriyle hayretler yaşar ve sükutlarında da en duyulmaz
sesleri duyarız.

Gecelerin öyle füsunkâr bir güzelliği vardır ki, içlerinde cereyan eden hemen
her şey alışılmış ve bellenmiş olmasına rağmen, onlar bu sihirleriyle ötelere
gündüzlerden daha açıktırlar ve tıpkı bir “şeb-i arûs” koridoru olmaları



itibarıyla da âdeta birer tahayyül, istiğrak ve muâşaka atmosferi gibidirler.
Onların o sırlı ve sihirli iklimlerinde her zaman Cânan ilinden gelen esintilerin
inceliği ve bu inceliği duyan ruhların vecd ü heyecanı hissedilir; hissedilir de
gönül, bütün leylîlere o kendine has temâşâ ufkundan, İbrahim Hakkı gibi:

“Ey dîde nedir uyku gel uyan gecelerde,
Kevkeblerin et seyrini seyrân gecelerde.
Bak hey’et-i âlemde bu hikmetleri seyret,
Bul Sâni’ini ol âna mihman gecelerde.”

diyerek seslenir ve onları sonsuzu rasat etmeye çağırır.
Bu çağrıyla kimileri hemen toparlanır, tâ göklere kadar bütün âfâkı rasat

etmeye durur; mehtaptan işaretler alır; yıldızların büyülü edalarıyla kendinden
geçer;

“Dinle de yıldızların şu hutbe-i şîrînini,
Nâme-i nûrunu hikmet, bak ne takrîr eylemiş.
Hep beraber nutka gelmiş Hak lisanıyla derler:
“Bir Kadîr-i Zülcelâl’in haşmet-i sultânına,
Birer bürhân-ı nur-efşânız vücûd-u Sâni’a;
Hem vahdete, hem kudrete şahitleriz biz!
...
Böyle yüz bin dil ile yüz bin bürhân gösteririz;
İşittiririz insan olan insana..
Kör olası dinsiz gözü, görmez oldu yüzümüzü;
Hem işitmez sözümüzü, hak söyleyen âyetleriz biz!”1
(Bediüzzaman)

der ve bütün bir gece boyu hayret, hayranlık arası gelip gitmeye başlar..
Kimileri koşar seccadesine; el pençe divan durur; tesbihten hamd ü senâya

yürür; tekbirlerle gürler, tâzimâtını tâ göklere duyurur. Saniyelerini seneler
hükmüne getirir ve saatlerine de ebediyetleri sıkıştırmaya çalışır...

Kimileri yürür sessizce seccadesine; yatar pusuya; dalar vuslat hülyâlarına;
uzaklaşır kendi sahillerinden ve gözleri ufuklarda Sultan’a kurbet yolları arar..

Kimileri hep tenha yerleri kollar; her zaman gönlünden tütüp duran
iştiyaklarla gürler; hasret ve hicrandan dert yanar; vuslat intizarlarını
dillendirir ve sabahlara kadar bir buhurdan gibi tüter durur..



Kimileri ak çağların hasretiyle yanar kavrulur ve “Acaba talih bir kere daha
yüzümüze gülmez mi?!” der inler..

Kimileri çaresizliğini âh u efgânla seslendirir; deliler gibi dolaşır durur;
fecrin tulûuna ve fecir süvarilerine türküler söyleyerek teselli olmaya çalışır..

Kimileri de geleceğin aydınlık günleri yolunda projeden projeye koşar ve
oturur kalkar şafakların sökün edeceği eşref saatleri bekler.

Hâsılı, her tarafta yüz bin muzdarip dolaplar gibi inler, neyler gibi sızlar ve
o kapkaranlık gecelerde akla hayale gelmedik sesten-soluktan, renkten-ışıktan
dünyalar kurar ve hâle tepkilerini dile getirmeye çalışır.

Evet, bizim ufkumuzda gece de gündüz de ışığa açık ve hep rengârenktir;
bizler sabahtan akşama, akşamdan sabaha hemen her zaman büyüsünü
ruhlarımızda duyduğumuz o altın saat, altın dakika ve altın saniyelerde sürekli
hasret-vuslat arası gel-gitler yaşar.. ebediyet beklentisiyle oturur kalkar.. ve
meyvelerini ilerde toplayacağımız, tatlarını ötelerde duyacağımız, gurub
bilmeyen masmavi günlerin hülyâlarıyla köpürür durur.. sonsuzun o
tasavvurları aşkın zevkleriyle mırıldanır ve ömrümüzün ışıktan dakika, saniye
ve saliselerinin çok farklı, olabildiğine derin ve rengârenk şekillere bürünerek,
bizim hesabımıza bir ebediyet havzına boşaldığına/boşalacağına inanırız; inanır
ve yapmaya çalıştığımız şeylerin bir santiminin bile zayi olmayacağını
düşünürüz. Dünyada yaşadığımız o nurefşân günlerin, o aydınlık saatlerin, o
aşklı, şevkli, şiirli zamanların bir başka âlemde güller gibi açacağını, ağaçlar
gibi çiçek ve meyvelerle salınacağını; orada bütün güzelliklerin tasavvurları
aşkın bir uhrevî derinlikle devam edeceğini düşünür ve bu dar âlemi öteler
vüs’atinde duyuyor gibi oluruz.

İman, tevekkül, teslim ve ebedî saadet çizgisindeki hayatımız bize, her zaman
en erişilmez güzellikleri, en derin zevkleri duyurarak bizi hemen her an en
cazibedar, en zevk-efzâ şeylerden müstağni kılmıştır/kılar. Bizler iman ve
ümitlerimiz sayesinde hep masmavi geçen ömrümüzde zamanın hemen her
parçasından en seviyeli nesirlerle, en büyüleyici şiirlerle anlatılamayacak öyle
şeyler dinleriz ki, kendi kendimize: “Yoksa bunlar ruhanîlerin muhavereleri
mi?” diye düşünürüz.

Bu ışıktan dünyada, bu sihirli ufukta ve o nurefşân saat, dakika ve
saniyelerde bizim duyup anlayabildiklerimiz bunlar.. kim bilir, zamana kendi



düşüncesinin boyasını çalabilmiş zaman ve mekân üstü ruhlar ondan daha ne
derin ve ne renkli şeyler dinliyorlardır... Ne var ki, belli ölçüde de olsa, kendi
enginliğiyle zamanın o büyüleyici esrarını duyabilmek için zihnî, fikrî, ruhî,
hissî ve kalbî bir rehabilitasyona ihtiyaç olduğunu da unutmamak lâzım. Böyle
bir rehabilitasyonun en kestirme ve yanıltmayan yolu da, Hazreti Ruh-u
Seyyidi’l-Enâm’a teslimiyetle kalb ve ruhun zümrüt tepelerinde seyahat olsa
gerek...

1 Bediüzzaman, Sözler s.214-215 (On Yedinci Söz, İkinci Makam).



Dün-Bugün-Yarın
Bir zamanlar bu mübarek dünya; rengi, deseni, havası, insanı, ruhanî iklimi,

millet olarak kendi kimliğini koruma azm ü gayreti, geçmişten tevarüs ettiği
değerleri, kökleri semaviliğe dayanan âdetleri, an’aneleri ve bütün bunların
mecmuundan kaynaklanan maddî-mânevî güzellikleriyle bambaşka bir âlemdi.
Çarşısı-pazarı, caddesi-sokağı tıpkı birer mâbed harîmi, cami ve mescitleri de
âdeta Kâbe’nin izdüşümü gibiydi. Bu dünya insanları, uğradıkları her yerde,
duyguları, düşünceleri ve gönül enginlikleriyle ruhanîleri hatırlatan
olabildiğine derin, incelerden ince, fevkalâde nazik ve hâllerinden memnun
çehrelerle karşılaşır; onların sımsıcak mukabeleleriyle banyo yapmış gibi olur
ve böyle bir ülkede bulunma bahtiyarlığıyla hep “şükür” mırıldanırlardı.
Yükselen hemen her seste, her solukta göklerin merhameti, meleklerin
mehâbeti, annelerin şefkati duyulur ve her bucak bir güven koyu gibi tüllenirdi.
Burada yer yer insanlar Hakk’ı tazim duygusuyla ciddîleşir, zaman zaman da
şükranla gürler ve hep tebessüm düşünür, tebessüm söylerlerdi. Bu mütebessim
simaların dolaştıkları hemen her yerde tılsımlı bir meltem esiyormuşçasına,
hâdiselerin tazyikinden bunalmış gönüller ve muvakkat bazı olumsuzluklarla
sıkışmış ruhlar bu sihirli atmosferde Cennet gölgeliklerine sığınmış gibi bütün
hafakanlarını atar, mânevî bir banyo almış gibi rahatlar ve serinlerlerdi.

Mektepler her zaman, ilim, irfan parıltılarıyla ışıldar durur; mâbedler birer
haremgâh-ı ilâhî nuraniyet ve mehâbetiyle gün boyu tıpkı bir mürşit, bir
muallim gibi çevresine ışıklar saçar; gelip bağrına sığınanlara semâvî
üslûbuyla bir şeyler fısıldar; kürsüler, minberler mukaddes feyizlerin mahall-i
feverânı gibi lâhût edalı beyanlarla gönüllere râşeler salar; evler, konaklar
buralardan taşıp gelen meltemlerle, mektebin, mâbedin, minberin, mihrabın
ışıklarının, seslerinin ulaştığı hepsinin tıpkı bir mâbeyni gibi ruh ve mânâ ile
inlemeye durur; caddeler, sokaklar İslâmî ruhun, o ak alınlı, aydın ruhlu hakka
açık temsilcileriyle her zaman mektep ve mâbed vâridâtının meşheri olma
görüntüsünü sergiler; derken her taraf âdeta birer mescit harîmi ve birer
medrese revakı hâlini alırdı.

O günün insanları, günümüzde olduğu ölçüde ne yalan bilir ne tezvirde
bulunur, ne iftira ile başkalarını karalar ne de komplo gibi bayağılıklara
tenezzül ederdi. Ara sıra insanî değerlerden habersiz, halka da Hakk’a da



saygısı olmayan birkaç sefilin sefalet hırıltıları veya gadr u zulüm “hayhuy”ları
duyulsa da, toplumun hemen büyük çoğunluğunun temel karakteri, böyle aşağılık
ruhların sermayesi sayılan bayağılıklara karşı hep kapalı bulunurdu. Onlar
arasında ahlâksızlık, hiçbir zaman millet çehresini karartacak şekilde alenîleşip
yüze vurmaz; fenalıklar uzun boylu yaşama imkânı bulamaz; hayâsızlık kat’iyen
yaygınlaşamaz; günah ve isyan istidadı, gücünü denese bile gizlilik içinde
dener; bu denemelerse asla tutmaz, tutsa dahi devam etmez; doğmasıyla ölmesi
bir olur ve onun yerini de hayat boyu unutulmayan bir nedamet hissi alırdı. O
günün insanları hata işlesin işlemesin arınmak niyetiyle sık sık tevbe ve inâbe
kurnaları altına koşar; dua ve niyazlarla sürekli iradelerini güçlendirir ve her
zaman Hakk’a yakın durmaya çalışırlardı.

O toplumda, herkes herkese güvenle bakar, güvenilir olma konusunda
olabildiğine titiz davranır ve kimse kimseden endişe duymazdı. Nadir de olsa,
başkalarının onları aldattığı olurdu ama, onlar kat’iyen kimseyi aldatmaz,
aldatmayı düşünmez; birine hile ve hud’ada bulunmayı insan olma hakikatine
karşı en büyük saygısızlık kabul eder ve itibarlarını bir namus gibi korurlardı.
Onların arasında “dediğim dedik” kaba kuvvetin sesi soluğu fazla duyulmazdı;
yer yer bir kısım münasebetsiz çıkışlar veya başkaldırmalar olsa da, bu tür
kimselerin önüne birer kemik atılıverince hemen sesleri kesilir ve âhenk de
yeniden teessüs ederdi.

Başka yerlerde, başka zamanlarda kuvvetin hâkim, hukukun derbeder,
keyfiliğin hükümfermâ olmasına mukabil bu mübarek toplumda, hukuk esas,
adalet şâyi, insanlar birbirine yardımcı ve kuvvet de her zaman hakkın
emrindeydi. Bir vücudun uzuvları gibiydi millet fertleri; birbirlerine saygılı
davranır, biri diğerinin önem ve lüzumuna inanır; paylaşmasını bilir; farklı
düşünce ve mütalaaları zenginlik sayar, hürmetle karşılar ve değişik
düşüncelere karşı da saygı ufuklarını her zaman engin tutarlardı. Kimse
kimseye “mürtecî” demez; kimse kimseyi küfür ve dalâlet yobazlığıyla
karalamaz; çok dar aralıklı bazı dönemler müstesnâ, hiç kimse herhangi bir
baskına uğrayacağı endişesini duymaz ve birilerinin gelip tepesine bineceğini
asla düşünmezdi. Sinelerinde ahde vefa hissi, emanet düşüncesi, şefkat ve
merhamet hâkimdi. Yalan, bir lâfz-ı kâfir kabul edilir, gadr ü hıyanetin
telaffuzundan bile utanılır; zulüm ve tecavüz her zaman tiksintiyle karşılanır ve
cana kıymak da canavarlık sayılırdı.



O zamanlar, günümüzün problemleri sayılan hortumlama hiç mi hiç bilinmez;
spekülasyona sadece bazı Frenkçe sözlüklerde rastlanılır; haram yeme,
haramîlik sayılır; çalma-çırpma da eşkıyalık kabul edilirdi. Dahası, bu türlü
levsiyâta bulaşmak sadece o münkerâtı işleyenler için değil, onların aileleri,
mensup bulundukları oymakları, ikamet ettikleri köyleri, kasabaları için de
birer ar sebebi telakki edilirdi. Dinî duygu, dinî düşünce onların iliklerine
kadar işlemiş bir ruh ve can; ahlâk “olmazsa olmaz” en yüce hakikat ve diyanet
de insan olmanın zaruri bir gereği sayılırdı. Herkes hemen her zaman “iman”,
“ilim”, “mârifet” mülâhazalarıyla oturup kalkar; ve çok defa mehâfet ve
mehâbet soluklardı. Kimse kimsenin hukukuna tecavüz etmez, kimseye
haksızlıkta bulunmaz; kazara böyle bir şeye maruz kaldığında da, hak ölçülerine
bağlılık içinde “Zulme zulümle mukabele edilmez.” felsefesiyle hareket eder ve
hep Müslümanca davranırdı. Defaatle aldatılsa dahi alçakların işi saydığı
aldatmaya asla tenezzülde bulunmaz, gördüğü vefasızlıkları, beklentisiz bir
vefa duygusuyla yumuşatmaya çalışır; hoyratlık ve kabalıkları “karşı tarafa
ders” deyip centilmenlikle savar ve kendisine yapılan bütün kötülükleri de tek
yanlı kalmaya mahkûm ederek, fena sonuçlar doğurması muhtemel bütün
olumsuzlukları “lâakal” yarıya indirirdi.

Son birkaç asır var ki, bütün bütün olmasa bile biz, toplum olarak bu yüksek
insanî değerlerden bir hayli uzaklaştık. Millî düşünce ve karakterimizde üst
üste kırılmalar oldu. Bizi biz yapan inançlarımızın, düşüncelerimizin
çehrelerinde renk atmalar, matlaşmalar, hatta bazılarımız itibarıyla kirlenmeler
görülmeye başladı. O eski güleç ve gökçek yüzlerin yerlerini, abus, şikâyet
edalı, somurtkan; çok defa kinle, nefretle moraran ve öfkeyle kızaran simalar
aldı. Sanki bir zamanlar, o olabildiğine canlı, neşeli, sımsıcak ve herkese açık
bu incelerden ince millet fertlerinin yerini özü, usaresi ve ruhu itibarıyla
karbonlaşmaya yüz tutmuş fevkalâde sert, kaba, kırılgan, insan görünümünde
bir kısım cisimler almıştı.

Vâkıa, böyle bir durum herkes için hiçbir zaman söz konusu olmamıştı;
olmamıştı ve içten içe çürüyenlerin, değişip başkalaşanların ve millî kimliğini
inkâr edenlerin yanında sağlam ruh, bozulmamış karakter, mânâ köklerine bağlı
saf ve dupduru kalmış bir hayli insan da vardı; vardı ve bunlar, uyaran bir ışık,
samimî bir ses, içten bir diriliş çağrısı ve çağın sesiyle bir ezan bekliyorlardı;
bekliyorlardı ve mânâ köklerinden sızıp gelmiş mülâyemet hissi,



cibilliyetlerindeki iyilik duygusu, herkese saygılı davranma tavrı ve afv u safh
enginlikleriyle, kendilerini ifade edecekleri bir eşref saat intizarında idiler.
Aslında, arzu edilen ölçüde olmasa da bir hayli zamandan beri bu insanlar,
geçmişten tevarüs ettikleri yüksek duygu ve düşünceler etrafında yer yer bir
araya geliyor, vifak ve ittifak denemeleri yapıyor; bunlarla Hakk’ın ekstra
lütuflarına davetiyeler çıkarıyor ve İsrâfil’den sûr sesi almışçasına bilerek
veya bilmeyerek yavaş yavaş, ama âhenkle bir dirilişe doğru yürüyorlardı.
Tuzlu denizler içinde tatlı su akıntılarına benzeteceğimiz bu temiz ruhlar,
görünüşleriyle o kadar inandırıcı, o kadar içten, o kadar tevekküllü ve
teslimiyet içinde idiler ki, her göründüklerinde Hakk’ı hatırlatıyor ve insanlar
üzerinde her zaman büyülü bir tesir uyarıyorlardı.

Bunlar sadece insanlarla değil, yer-gök ve bütün varlıkla uyum içinde,
herkesle barışık, dostluğa dost, kine, nefrete düşman; paylaşmaya açık, menfaat
ve çıkar düşünceleri gibi şeylere kapalı; gözlerinde ümit parıltıları,
gönüllerinde aşk u heyecan, çevrelerindeki kızıl kıyamete takılmadan
yürüyorlardı hakikî insan olma ufkuna. Ahirete ve ebediyete inançları
yürektendi; belli yanları itibarıyla dünya ile alâkaları da tamdı. Hâdiseleri iyi
okuyor, yorumlarını burası ve ötelerin birleşik noktasına bağlıyor, her zaman
gönüllerinin renk ve desenine göre yaşamaya çalışıyor ve ötelere müteveccih
ulü’l-azmâne bir duruş sergiliyorlardı. Talepsiz kendi kendine gelen zevklere,
lezzetlere, zayıflara bahşedilegelen birer avans nazarıyla bakıyor ve gördükleri
iltifatları da tenezzül dalgaboylu birer teşrifat usulü kabul ediyorlardı.

Ne var ki, şimdilerde henüz dar bir kesimce duyulup hissedilen bu mânâların
umuma mal edilmesi, hiç olmazsa çoğunluk açısından benimsenip yaşanması;
yaşanıp kıvama ermesi için büyük ölçüde hakikat ve araştırma aşkına, tahlil ve
terkip aktivitesine ve sürekli bir beyin fırtınasına ihtiyaç olduğu da açıktı. Günü
gelip de bunlar gerçekleşebildiği takdirde, dimağlar ilimle donanmış olacak,
muhakemeler birer mârifet havzı hâline gelecek, kalbler yumuşayıp sevgiyle
atmaya başlayacak.. ve işte o zaman hakikî insan olmanın farklılığı da bütün
vuzûhuyla ortaya çıkacaktı.

Bu itibarla, bu seviyeyi yakalamak ve bu ufka ulaşmak önemli olduğu kadar
da zor görünüyordu. Bizden evvelkiler, bayrak diktikleri zirvelere yükselmek
için kim bilir ne zahmetlere katlanmış; ne kadar aktif bekleyiş içinde bulunmuş;
ne uçurumlarla karşılaşmış; ne hayal ve melâller yaşamış; ne emekler ortaya



koymuş; ne kadar terlemiş; ne çileler çekmiş; ne ciğersûz hâdiselerle sızlanmış;
kaç kere ölüp ölüp dirilmiş ve kaç kez çaresizlikle iç çekip inlemişlerdi..?

Evet, insanın kendi olarak kalması oldukça zor, kendini keşfedip yükselmesi
gerekli olan noktaya ulaşması ise zorlardan da zordur. Böyle bir iş, her şeyden
evvel iman ister, araştırma cehdi ister, ızdırap çekmek ister, aşk ister ve var
olabilme ümitleri yanında yok olma ihtimalleri de söz konusu ise “kader-denk”
noktasını yerinde değerlendirmek ister…

Bugüne kadar, bu zorlardan zor işi bir hayli insan başardı. Bu başarılar ve
bunların kahramanları, gelecekteki muhtemel muvaffakiyetlerin de referansı
sayılabilirler. Bizler, şimdilerde durmuş, yıllardan beri rüyalarını gördüğümüz
o aydınlık âtî ile gelecek sevgi, merhamet, şefkat, anlayış ve herkesin konumuna
saygıdan örülmüş ışıktan çağların hülyaları ile teselli oluyor ve her fecri, fecir
süvarilerinin ortaya çıkacağı bir eşref saat heyecanıyla bekliyoruz.



Kaos, İmtihan ve Ümit
Günümüzde hâdiseler, sırf dış yüzleri itibarıyla değerlendirilmekte; sürekli

korku, telâş, endişe ve ürperten bir belirsizlik var olup biten her işte. Niyetler
olabildiğine karanlık, söz ve davranışlar aldatıcı, emeller hırsların güdümünde
ve şu koca dünya fevkalâde hassas dengeler üzerindeki o iğreti duruşuyla
birkaç macerapereste emanet. Kimin ne yaptığı, ne yapacağı belli değil; arzular
başka, sözler-vaatler başka; aldatan aldatana. Kimse inanmasa da, öldürenler
ve ezenler bir sürü bahane uydurabiliyor; mazlum ve mağdurlar ise olup biten
şeylerden bütün bütün habersiz. Ölene şehit diyorlar, kalana da gazi. Aslında
bunlarla teselli olmak için de imana ihtiyaç var. Böyle bir desteği olmayanlar
da ödüllerle, madalyalarla avutuluyor.

Her yanda yürekler tıpkı kamış kalemler gibi cızır cızır.. ve cızırdayan bu
kalemler, kan rengindeki mürekkepleriyle tarihin en kirli sayfalarından birine
ne utandıran notlar düşüyor: Her tarafta toz-duman, her bucakta kan, irin ve
gözyaşı. Gövdeler canlara kalkan, canlar yaşama heyecanı ve ölüm hafakanıyla
tir tir.. ezenler kan kokusu almış köpekbalıkları gibi av peşinde; her gördüğüne
saldırıyor ve herkese diş gösteriyor. Mazlumlar-mağdurlar ise, sürekli
şaşkınlık içinde ve beyhude eforların yorgunu. Her yanda kurt ulumaları, çakal
sesleri; bu seslere açık sinelerde ise çaresizlik iniltileri. Hayattan kâm almak
şöyle dursun, dört bir yandan gelip ruhlara çarpan acı haberlerle yığınlar
sürekli tedirginlik içinde. Umumî atmosfer bugünkü insanların yüzleri gibi
simsiyah; hâdiseler de tıpkı onların kafaları gibi hep sisli-dumanlı.. ne
yaşamanın hakkı verilebiliyor, ne de hayat kendi derinlikleriyle duyulabiliyor..
sürekli emel, elem arası gel-gitler yaşanıyor, insanlar da her an ayrı bir acı ve
ızdırapla ölüp ölüp diriliyorlar.

Yer yer hâllerinden şikâyet ettikleri de oluyor; ama, o da musibeti
ikileştirmeden başka bir şeye yaramıyor. Hemen her zaman ayrı bir düşünce
kayması ve bakış inhirafı içindeler; içindeler ve öyle derin bir gaflet yaşıyorlar
ki, ihtimal sûr sesiyle dahi uyanmayacak gibiler...

Bunların yanında, gözleri fizik ötesi âlemlere açık, başları mumlar gibi
önlerinde ve gönüllerinden kopup gelen çığlıklarla Hakk’a arz-ı hâl edenlerin
sayısı da az değil. İmanları sağlam, ümitleri pek, her işlerini hesaba bağlı
götüren, hesapları da tam bu insanlar, hâdiselerin sadece dış yüzlerine bakarak



ve her şeyi hâle sıkıştırarak değil; varlığı, varlık içinde de kendilerini doğru
okuyarak, doğru yorumlayarak onları maddî-mânevî bütün derinlikleriyle ve bir
küll halinde mütalaa ediyor; çirkin gibi görülen şeylerin arkasındaki
güzellikleri de seziyor; ızdıraplara terettüp eden ledünnî zevkleri duyuyor ve
sürekli musibet kâselerinden kevserler yudumluyorlar.

Aslında, nâhoş görünen her ilâhî icraatın gizli bir kısım güzel yanları da var;
evet bazen öyle ilâhî iş ve faaliyetler oluyor ki, dış yüzleri itibarıyla insan
onlarda hiçbir güzellik göremiyor; ama, iç yüzleri, neticeleri ve herkese, her
şeye bakan farklı yanları itibarıyla bunlar o kadar yerinde ve nefistirler ki, bunu
böyle görüp sezebilenler, ah-of yerine, “Dahası olamaz.” deyip hayranlık izhar
ediyorlar.

Evet, karın-kışın bağırlarında baharları beslemeleri, rüzgârların çok geniş
alanlı aşılama fonksiyonları, yeryüzündeki değişik tebeddül ve tagayyürlerle
yeni yeni güzel manzaraların oluşması ve bize vahşice görünen pek çok
hâdisenin, ekosistem açısından getirdikleri o kadar güzeldir ki, duyup sezenler
için bunlara hayran olmamak mümkün değildir; değildir ve bunların hemen
hepsi de mükemmel, yerinde ve fevkalâde güzeldirler; ama her şeyin, kendi
heva ve heveslerine göre cereyan etmesini isteyenlere bunları anlatmak çok zor
olsa gerek...

Gökte ve yerde ne varsa hepsinin, ilmî bir programa göre Yaratan’ın
meşîetine bağlı cereyan ettiğini sezip anlayanlar, her şeyi daha farklı görür ve
daha farklı değerlendirirler. Onların ufkunda guruplar tulû televvünlü,
felaketler saadet renkli, elemler muvaffakiyet edalı, elde olmayan mazlumiyet
ve mağduriyetler de müstakbel mutlulukların vesilesidir. Onlar, hâdiselerin o
ekşi çehrelerinden daha çok gülen yüzüne bakar ve olayların acı yanları
yanında tatlı taraflarını da görmeye çalışırlar. Dolayısıyla da, onların o
aydınlık dimağlarında, yerinde toprak altın kesilir; zehir, şeker-şerbet olur;
tipi-boran rahmet rengine bürünür; elemler emellerin koridorları hâline gelir ve
ızdıraplar da birer doğum sancısına dönüşür. Hatta umumî ölümler ve geniş
alanlı musibetler onların nazarında birer yeni bahar mesajı gibidirler. Onlar,
ağaçlar üzerindeki kurumuş dalların budanmasına, taze filizlere yol açma
nazarıyla bakarlar.. ve saygıyla karşılarlar kaderden gelen kesip biçmeleri.
Dahası, olup bitenleri ettiklerine ceza, kadere rıza, günahlarına kefaret ve yeni



bir kısım Hak inayetlerine çağrı mevsimi, teveccüh vesilesi sayar ve her zaman
Allah karşısında iki büklüm olurlar; olur, belâ ve musibetlerle yüz yüze
geldiklerinde hep dimdik durmasını bilirler. Zaten onlar bu dünyaya, herhangi
bir rüzgârla sürüklenip gelmediklerinin şuurundadırlar ve en şiddetli
fırtınalarla savrulup gitmeyecek kadar da konumlarının hakkını verme adına
sabit-kademdirler. Öyle bir duruşları vardır ki, ne harp ü darp ne de kıyamete
denk hâdiseler onları –Allah’ın sıyanetiyle– asla yerlerinden kımıldatamaz.

Şerler, böylelerinin atmosferinde hayır rengini alır; ızdırap ve acılar da
onların saflaşıp özlerine ermelerini netice verir. Havaların kararması, ortamın
yaşanmaz hâle gelmesi onların gerilimlerini artırarak daha bir teyakkuza sevk
eder. Zalimlerin zulmü, müstebitlerin ardı arkası kesilmeyen dayatmaları,
aleyhlerinde komploları komploların takip etmesi ve bir ölçüde sebeplerin
sukûtuyla çarelerin bütün bütün bitmesi onları daha bir yürekten Çaresizler
Çaresi’ne yönlendirir ve kendi kendilerine: “Nâçâr kaldığın yerde / Nâgâh
açar ol perde / Derman olur her derde” (İ. Hakkı) der; her şeyi daha iyi okur,
daha iyi değerlendirir ve kaybetmeler kuşağında iç içe kazançlar yaşarlar.

Yıllar var bizler, hep bu anlayışa sadık kalmaya çalıştık: Fitne ve fesada
karşı koymak şiarımız oldu. Milletin selâmeti adına, tecavüzlere, tasallutlara
ses çıkarmadan fenalıkları sürekli iyiliklerle savmaya uğraştık. Bize
zulmedenlere, akla-hayale gelmedik komplolar kuranlara tek bir sözle olsun
mukabelede bulunmadık. İftira ve tezvire kilitlenmiş olanlara dahi bir kerecik
olsun “Allah onları kahretsin.” demedik.

Dünya peşinde koşmayı, sâfiyane Allah yolunda bulunma ile telif
edemediğimizden, O’nun rızasına bağlılık içinde îlâ-yı hak mecburi
seçeneğimiz oldu. Yürüdüğümüz yolda hep başkaları için yürüdük ve her
zaman onları yaşatma mülâhazaları, yaşama arzularımızın önünde bulundu.
İnanmış ve sevgiyle atan sinelere refakatin dışında dünyevî zevk, lezzet adına
bir şey duyup tatmadık. Dünyaya ait büyük-küçük herhangi bir talebimiz
olmadığı gibi, dünyevî sayılan yanları itibarıyla –siyaset dahil– her şeye karşı
bilerek mesafeli durmaya fevkalâde gayret gösterdik. Saf Allah hoşnutluğunu
bulandırır ve Rabbimizle kulluk münasebetlerimizi zedeler mülâhazasıyla
makam, mansıp düşüncelerini kalbî ve ruhî hayatımız adına birer kirlenme
sayarak bu tür arzu ve beklentilerden hep uzak durduk.



Evet biz, tâ baştan itibaren hep böyle davrandık; ama, insanları kendilerine
medyun edip bu medyuniyeti de bir koz gibi kullanmak isteyen bazı çevreler,
ayrıca her güzel şeyi kendilerine mal etme peşinde koşup duran ve müspet
hiçbir hizmetleri olmadığı hâlde her olumlu işin önünde görünmek isteyen hasta
bir kısım mütegallip zorbalar, aslında meziyet sayılan bazı millî faaliyetlere ve
onların temsilcilerine karşı –ma’şerî vicdan “evet” dese de– iftira, isnat ve her
türlü tezvire başvurmadan geri kalmadılar. Bu tür hareket etmekle onurumuzu
kırmak, ma’şerî vicdan nezdinde bizi ademe mahkûm etmek istediler. Böyle
davrananların sayısı belki azdı; ama, yapılanların keyfiyet ve temâdîsi oldukça
ürperticiydi. Bunların hemen hepsi de onur kırıcı şeylerdi ve iffetli yaşamış
insanları fevkalâde rencide edecek mahiyetteydi. Ne var ki, kendini milletine
adamış bir mü’min için bunlar mutlaka ve mutlaka katlanılması gerekli olan
şeylerdendi. Bu itibarla da bana göre, gönül erleri, geçmişte olduğu gibi
gelecekte de olması muhtemel bu kabîl densizlikleri gülerek karşılamalı;
“Hoştur bana Senden gelen / Ya hil’at ü yahut kefen / Ya taze gül yahut diken
/ Lütfun da hoş, kahrın da hoş.” demeli ve her zaman dimdik durmalıdırlar.

Bizim için önemli olan, milletimiz ve onun onurudur. Eğer millet derbeder,
kitleler fakr u zaruret içinde inliyor, toplum tefrikaya yenik, yığınlar birbirini
yiyor ve haramiliğe prim verilip şekavet de alkışlanıyorsa, işte o zaman bize
oturup ağlamak düşer.. evet, kendini milletine adamış hasbî bir ruh, şahsı veya
yakınlarının maruz kaldığı tecavüzler, tahkirler karşısında değil, dinine,
diyanetine, mukaddes değerlerine dokunulduğu zaman hafakanlara girer; bir
itfaiyeci edasıyla “çare” der, sağa-sola koşar ve gözü başka bir şey görmeyen
sevdalılar gibi gerekirse her şeyini feda eder; feda eder de, kat’iyen millî ve
dinî değerlerine toz kondurmaz. Yürüdüğü yol mazlumların, mağdurların yolu
olmuş; ömür boyu hep çile çekmiş ve dünya zevki namına hiçbir şey tatmamış;
sürgün yaşamış, zindanlarda çürümeye terk edilmiş; değişik baskılarla sürekli
preslenmiş; her zaman bir haydut ve şaki muamelesi görmüş... Önemsemez
bunların hiçbirini; önemsemek bir yana, böyle şeyleri düşünmeyi bile düşünce
adına israf kabul eder ve oturur kalkar milletin problemlerine çözüm bulmaya
çalışır.

Zulme maruz kalır, haksızlığa uğrar; ama o, ne zalimi görür ne de
gadredenler üzerinde durur; hâlini her şeyi bilen “Allâmü’l-Guyûb”a havale
eder ve yürür Hak rızası hedefli yoluna. Yürüdüğü yolda musibetlerin biri



gider, diğeri gelir ve belâlar da sağanak sağanaktır tepesinde. Ne var ki, o
bütün bunları, Hak’la münasebetleri açısından kendi kusur ve eksikliklerine
verir; maruz kaldığı bu şeylerin, günahlarına kefaret olacağını düşünür; kısmen
de olsa hatalarından arındığı/arınacağı ümidiyle acı çekerken dahi sevinir;
dahası, olup biten bu şeylerin bir kısım sürpriz sonuçları olabileceği
mülâhazasıyla da içinde bulunduğu o ızdırap karelerini ve bunların bütününden
hâsıl olan gâile ve bâdireler silsilesini Cennet yolunun yokuşları gibi algılar;
başkalarının âh u vâh ettiği en canhıraş durumlarda bile sürekli şükranla gürler
ve “Bırak bîçâre feryadı belâdan, kıl tevekkül; zira feryat, belâ-ender, hata-
ender belâdır bil / Belâ vereni buldunsa eğer, safâ-ender, vefa-ender, atâ-ender
belâdır bil / ...Cihan dolusu belâ başında varken ne bağırırsın küçük bir
belâdan, gel tevekkül kıl / Tevekkül ile belâ yüzüne gül, tâ o da gülsün; o

güldükçe küçülür, eder tebeddül.”1 der kendini sorgular. Zulümden zulme
koşanlar, hayatlarını kin, nefret, iğbirar ve intikam hisleriyle karartanlar kararta
dursunlar; o, kendi gibi hareket eder; gayzları mülâyemetle savmaya çalışır; en
insafsızca tecavüzleri gülücüklerle tesirsiz hâle getirir; yılmadan, usanmadan
hep insanca tavırlar sergiler; her şeye rağmen başına gelenleri de, istihkakına
binaen rahmetin yol verdiği kaderin adaletine bağlayarak rıza ile karşılar;
karşılar ve hemen toparlanır, kendine gelir, yanlışlarını görmeye çalışır ve bir
kere daha yaşama düzenini hüsn ü âkıbete göre plânlayarak yürür Hak
hoşnutluğuna.

Başa gelenlerin gerçek sebeplerini keşfedemeyenlere gelince; onlar, yer yer
çevrelerinde suçlu arar, zaman zaman kadere taşlar atar; varsa Hak’la bir
parçacık münasebetleri onu da zedeler ve yanlışla oturur, yanlışla kalkarlar..
derken yeni yeni hatalarla daha değişik zulümlere de davetiyeler çıkarırlar.

Fertler için söz konusu olan bütün bu hususlar, aynıyla toplumlar için de vâki
ve vârittir: Bugün yeryüzünde zulümleri zulümler takip ediyor; güçlüler
güçsüzleri eziyor; kuvveti elinde bulunduranlar, kimsenin gözünün yaşına
bakmadan önüne gelen herkese saldırıyor. Bu kabîl saldırı ve tecavüzler
esnasında bir sürü masum gadre uğruyor; bir sürü insan ölüyor veya esarete
dûçâr oluyor ve bütün bu hâdiseler, dış yüzleri itibarıyla yürekleri kanatacak
mahiyette cereyan ediyor. Ne var ki, kader açısından bakınca mesele hiç de
öyle değil; biz, bazen şöyle-böyle üzülebiliriz; ama, her şeyde kaderin



adaletinin olduğu da bir gerçek: Bir kere her şeyden evvel, dünkü zalimler
bugün zulümlerinin cezasını çekiyor, mazlumlar ve onların yakınları da ebedî
saadet inancıyla serinliyor ve teselli oluyorlar.

Evet, bugüne kadar o zalimler, önlerine gelen herkesi eziyor, kendileri gibi
düşünmeyenlere kan kusturuyor ve ettiklerinin bir gün gayretullaha
dokunacağını hiç mi hiç düşünmüyorlardı. Ezilip horlananlarsa, hiçbir şey
yapamama hafakanlarını, sadece onları Allah’a havale etmekle yatıştırmaya
çalışıyorlardı. Yıllar hep böyle Muharrem gibi geçti; gözyaşları da Revân
Nehri gibi çağlayıp durdu.. derken yapılanlar ilâhî izzete dokundu ve Allah
zulmedeni de, zulmü alkışlayıp zalimi seveni de, haksızlıklar karşısında sessiz
kalanı da toptan tedip etti/ediyor ve edecektir de. Atalarımız “Zulüm ile âbâd
olanın âhiri berbat olur.” demişlerdir ki tarih bunun yüzlerce misaliyle
mâlemâldir. Dahası, iğneden ipliğe her şeyin hesabının sorulacağı bir gün var
ki, o gün vay hâline o zalimlerin..!

Biz, şimdi her şeyi Sahibine havale ederek bir kere daha:

“Zalimin zulmü varsa mazlumun da Allah’ı var,
Bugün halka cevretmek kolay, yarın Hakk’ın divanı var.”

deyip geçelim. Allah dünkü zalimleri bugün cezalandırdığı gibi, günümüzün
gaddarlarını da çok yakın bir gelecekte mutlaka tecziye edecektir. Bugün,
şahlar, şehinşahlar gibi yaşayanlar, günü gelince sürekli ızdırapla kıvranacak
ve sefalet içinde yutkunup duracaklardır. Bu dünya, var olduğu günden beri her
zaman yarısı ışık, yarısı da karanlık olagelmiştir. Bugün karanlık yaşayanlar,
yakın bir gelecekte –eğer iradelerine emanet edilen dinamikleri iyi
kullanırlarsa– aydınlıklara yürüyecek, içinde bulundukları zamanı günahlarıyla
kirletenler de karanlıklara yuvarlanacaklardır.

Şimdilerde bize, geceleri hep seher kuşları gibi inleyip durmak ve âh u
enînlerle gök kapılarını zorlamak düşüyor. Kim bilir belki de, toplarla,
tüfeklerle çözülemeyen problemler hiç umulmadık şekilde bir gün gözyaşlarıyla
ve Hakk’a yakarışlarla çözülecektir. Aksine eğer bir an evvel kendimize
dönüp, kendi değerlerimizi, kendi dinamiklerimizi harekete geçirmezsek, daha
uzun süre mahrumiyetler içinde kıvranıp durmamız kaçınılmaz olacaktır. Evet,
bugün kendini rahata salanlar şimdilerin miskinleri, yarınların da zelilleri
olmaya mahkûmdurlar. Ömürlerini hissiz ve hareketsiz geçirenler, çevrelerinde



ölüm sûrları ötmeye başlayınca çaresizlikle hep şaşkınlık yaşayacaklardır;
yaşayacaklardır ama, yaz ve bahardaki fırsatları fevt edenler, kışta âh u vâh
etmiş ve nedamet duymuşlar neye yarar ki..! İnsan, bugününü, gelecekte “keşke
keşke” demeyecek şekilde değerlendirmeli ve yarınlarını karartmamaya
çalışmalıdır.

1 Bediüzzaman, Mektubat s.22-23 (Altıncı Mektup).



Allah Sevgisi
Sinelerin düşmanlığa yenik düştüğü, ruhlarda bulantıların yaşandığı, kinin,

nefretin bütün bütün azgınlaştığı, herkesin birbirinin kurdu hâline geldiği şu
meş’um ve kapkara günlerde bizim, sudan, havadan daha çok sevgiye,
merhamete ihtiyacımız olduğu açıktır. Şimdilerde sevgiyi unutmuş gibiyiz;
şefkat de sözlüklerde müracaatçısı olmayan garip bir kelime. Yok birbirimize
merhametimiz, insanlara sevgimiz. Acıma hislerimiz körelmiş gibi,
yüreklerimiz kaskatı ve ufkumuz düşmanlık duygularıyla simsiyah.. ve simsiyah
görüyoruz herkesi ve her şeyi. Hoşgörüden nefret eden bir sürü tiran bozması
var her köşe başında. Diyaloğa lânet yağdıranların sayısı da az değil. Çoğumuz
sürekli kavga vesilesi arıyor; yalan, iftira ve tezvirlerle birbirimizi karalıyor;
dişle, pençeyle veya kan kokan sözlerle kendimizi ifadeye çalışıyoruz.

Fertler arasında da, yığınlar mabeyninde de ürperten bir kopukluk var; “biz”,
“siz”, “ötekiler” diye başlıyoruz başlarken söze. Bitmiyor parçalayıp bölme
hıncımız. Gece televizyon ekranlarındaki gaseyanlarımızı Arap’ın “Yâ Leylî”si
gibi gündüz devam edeceğiz imalarıyla noktalıyor, hezeyana boğduğumuz
hissiyatları “arkası yarın” der gibi yeni bir cedelleşme randevusuyla öldüren
gerilimlere emanet ediyoruz. Kopuğuz birbirimizden ve her hâlimize aksediyor
bu çözülüp dağılmalar. Bağı kopmuş tesbih taneleri gibi saçılmışız sağa sola;
çekiyoruz birbirimizden, çekmediğimiz kadar gâvurlardan.

Aslında, biz Allah’tan koptuk, O da bizi birbirimizden kopardı. İnanıp
sevemedik O’nu, sevilmesi gerektiği kadar; O da söküp aldı ruhlarımızdan
sevme hissini. Şimdilerde, O’nsuzluğa mahkûm o bomboş sinelerimizde,
sürekli bencillik hırıltıları, “sen”, “ben” homurtuları, “mürteci”, “küfür yobazı”
lakırdıları ve oturup kalkıp birbirimizi tepeleme projeleri üretiyoruz.
Lânetlenmiş gibi bir hâlimiz var; hepimiz sevme-sevilme fakiriyiz; açız şefkate,
merhamete, mürüvvete. Sevmemişiz ki O’nu, aldı elimizden sevgiyi, saygıyı. Şu
anda olsun dönüp de O’nu sevebilsek, sevdirecek O da bizi birbirimize. Ama
uzağız sevginin asıl kaynağından; yürüdüğümüz yollar bizi O’na götürmüyor;
belki daha da uzaklaştırıyor. Yıllar var ruhlarımıza sevgi yağmıyor; bir
zamanlar o sağanak sağanaktı. Gönüllerimiz kupkuru çöller gibi; iç âlemimizde
bir sürü boşluk.. boşluklar da âdeta yılan-çıyan yuvası. Bütün bu
olumsuzlukların bir devası var; o da, Allah sevgisi...



Allah sevgisi her şeyin başı ve bütün sevgilerin de en saf, en duru
kaynağıdır. Hep O’ndan akar gelir, akıp gelecekse sinelerimize şefkat ve
muhabbet. O’nunla olan alâkamız sayesinde güçlenip pekişecektir her türlü
insanî münasebet. Allah sevgisi bizim dinimiz-imanımız, odur cesetlerde
canımız. Yaşadığımızda hep onunla yaşadık. Günümüzde de eğer yaşamayı
düşünüyorsak ancak onunla yaşayabiliriz. Varlığın özü, esası O’nun sevgisidir;
neticesi de Cennet şeklinde o ilâhî muhabbetin bir açılımı. O sevgiye bağlı
yaratmıştır yarattığı her şeyi ve sevilme zevk-i ruhanîsine raptetmiştir varlık ve
insanlarla münasebetini.

Muhabbetin tecellî alanı ruhtur; biz onu nereye ve neye yönlendirirsek
yönlendirelim o hep Allah’a müteveccihtir; kalbdeki dağılma ve kesrette
boğulmaların ızdırabı ise bize ait, bize râcidir. Her şeye karşı duyduğumuz ve
duyacağımız sevgi ve alâkayı tamamen O’na bağlayıp aşk u muhabbeti gerçek
değerine ulaştırabildiğimiz takdirde, hem değişik dağınıklıklara düşmekten
kurtulacak hem de dış yüzleri itibarıyla sevilip alâka duyulan şeylerden ötürü
şirke düşmemiş olacağız; olacak ve bütün varlığa karşı muhabbet ve
münasebetlerimizde doğru yolda yürüyenler gibi kalacağız.

Putlar, onlara tapıldıkları için putperestlerce mâbud telâkki
edilegelmişlerdir; Allah ise Allah olduğu için mâbud ve mahbubtur. O’nun
ulûhiyeti de, rubûbiyeti de bizim O’na ubûdiyetimizi gerektirmektedir. Biz her
zaman Hakk’a kullukta bulunur, O’nu sevdiğimizi dillendirir;
mazhariyetlerimizin şükrünü eda eder ve her hâlimizle O’na karşı alâka, irtibat
ve münasebetlerimizi seslendirmeye çalışırız.

Mecazî muhabbetlerde cemal, kemal, şekil, şekilde tenasüp, ululuk, ihtişam,
servet, iktidar, makam, mansıp, ikbal, evlâd ü iyal, soy-sop... gibi hususlar
birer sevgi vesilesi kabul edilegelmişlerdir. Bazen bunlara karşı duyulan aşırı
muhabbet ve alâka ile şirke girenler de olmuştur ki, büyük ölçüde bütün
putperestliklerin arkasında böyle bir inhiraf söz konusu olabilir. Böyleleri çok
defa cemale meftun olur, kemali alkışlar, eda ve endama vurulur, ululuk ve
ihtişam karşısında zillet gösterir; servet ve iktidar uğrunda insanlık ve
hürriyetlerini feda eder, makam-mansıp hırsıyla el-etek öper.. ve her an değişik
ihsan ve iltifatlarıyla, teveccüh ve ikramlarıyla kendini bize tanıttıran gerçek
cemal ve kemal sahibi, ululuk ve azamet tahtının biricik sultanı, Ganiyy-i
Mutlak ve Muktedir-i ale’l-ıtlak Zât’a karşı gösterilmesi gereken sevgiyi ve



alâkayı bir sürü âciz mahlukata dağıtarak muhabbet gibi bir cevheri bâd-i heva
harcamanın yanında, çok defa karşılık göremeyeceği bir mâşukun alâkasızlığı,
değmezliği, vefasızlığı, onu avucunun içine alması, ona baş eğdirmesi, kul köle
hâline getirmesiyle ölür ölür dirilir.

Mü’minlere gelince onlar, evvelen ve bizzat Allah’ı severler ve şayet
duyacaklarsa O’ndan ötürü başkalarına karşı alâka duyarlar. Hakk’ın tecellî ve
teveccühlerinin hatırına herkesle ve her nesneyle bir çeşit münasebete geçer,
O’nun namına onlara takdirler yağdırır ve aşk u alâkalarını ilan ederler.

Aslında O nazar-ı itibara alınmadan şuna-buna, şu nesneye-bu objeye
duyulan alâka darmadağınık, gelecek vaat etmeyen, kararsız, neticesiz bir
sevgidir. Mü’min herkesten ve her şeyden evvel O’nu sevmeli, diğer bütün
sevimli şeylere de O’nun isim ve sıfatlarının değişik renk, değişik desen ve
değişik edada birer tecellîsi olarak alâka duymalı, takdirlerle alkışlamalı ve
O’ndan ötürü öpüp öpüp yüzüne-gözüne sürmeli ve her temâşâ ettiği şeyde “Bu
da Senden.” deyip âdeta bir vuslat faslı yaşamalıdır. Ne var ki, bunu böyle
görüp böyle duymak için de;

“Cemâlini nice yüzden görem diyen dilber,
Şikeste âyineler gibi pâre pâre gerek..” (Anonim)

fehvâsınca hep bir beyt-i Hudâ gibi tertemiz kalabilmiş gönüllere, her simada
Hakk’ı okuyacak âşina dillere ihtiyaç vardır. Zatında, okuyabilenler için her
varlık mücellâ bir ayna ve manzum bir kasidedir; hele sırr-ı Rahmâniyet’i
aksettiren insan siması..

“ Seni Hak âyine-i Zât etti
Zât-ı Yektâsına mir’ât etti.” (Hâkânî)

sözleri ayn-ı hakikat ve insana konumunu hatırlatan önemli bir irşattır. Bu
itibarla insan eğer o gizli güzelliğin sırlı bir aynası ise –ki öyle olduğunda
şüphe yok– hep gönül gözleriyle O’na müteveccih olmalı, her zaman pusuda
bekleyip tecellî avlamaya çalışmalı ve kendini daha derin sevgi iklimlerine
alıp götürecek esintiler beklemelidir; beklemeli ve O’na ulaşmak veya O’nu
hoşnut edip sevdikleri arasına girebilmek için kurbet yolunun bütün
argümanlarını kullanmalı, O’nun teveccüh vesileleri arasında,
buldum/bulacağım ümidiyle hep koşturmalı ve gönlü her zaman o “Kenz-i
Mahfî”nin kilidinde bir anahtar gibi dönüp durmalıdır. Bu suretle, eğer



muhabbet bir Süleyman, gönül de taht-ı revân ise, er geç sultanın gelip tahtına
oturacağı muhakkaktır.

Bir de tahtla Süleyman buluştu mu artık insan hep O’nu düşünür, iç
mülâhazalarında O’nunla hasbıhal eder, yudumladığı suda, çiğnediği yemekte,
teneffüs ettiği havada gayet açık ve net olarak hep O’nun teveccühlerini duyar;
O’nun yakınlığının sıcaklığıyla oturur kalkar. Kurbet-sevgi arası gel-gitler
münasebeti daha da kızışır ve sinesi ocaklar gibi yanmaya başlar. Yer yer aşk u
muhabbetle alevlenir, zaman zaman vuslat iştiyakıyla yanar tutuşur; ne var ki,
aşkını da, iştiyakını da O’ndan gelen bir armağan bilir ve kat’iyen gam izhar
eylemez; gam izhar edip ağyarı âhından âgâh eylemez. İçten içe fırınlar gibi
yanar; fakat, ne alev çıkarır ne de duman.. namus gibi saklar aşk u iştiyakını ve
sır vermez halden anlamayan nâdanlara.

Bu yol herkese açık olsa da yolcunun samimî ve kararlı olması şarttır.
Herhangi bir mü’min bütün cemallerin, kemallerin, azametlerin, ululukların,
ihtişamların, ihtişam üstü ihtişamların O’na ait olduğunu görüp hissedebildiği
takdirde bütün bu vesilelerin gönülde hâsıl ettiği alâka, muhabbet ve iştiyakla
O’na yönelir ve O’nu zatına münasip bir sevgiyle sever ki işte bu tutku –ve
tabir yerindeyse– bu sevda O’nadır ve tevhid edalı bir aşk u iştiyak kaynağıdır.
Zaten, tevhide kilitli ve İslâmî esaslara bağlı bir sinede sevgi inhirafı da
düşünülemez.. ve hele asla muhabbet kaymaları olmaz ve olamaz. Bir muvahhid
O’nu O olduğu için sever ve sevgisini de dünyevî-uhrevî hiçbir mülâhazaya
bağlamaz. O, her zaman gönlünde köpürüp duran sevgi fevvarelerini, aşk u
iştiyak çağlayanlarını Kur’ân’la, Hazreti Ruh-u Seyyidi’l-Enâm (aleyhi
ekmelüttehâyâ)’nın vaz’ettiği düsturlarla filtre ve test eder ve bunları insanî
heyecanlarla yürüdüğü yollarda birer bariyer gibi kullanır, aşk ateşiyle cayır
cayır yandığı zamanlarda bile hep istikamet soluklar; O’nu her şeyin gerçek
mâliki, sahibi, görüp gözeteni, esmasıyla mâlum, sıfatlarıyla muhat bir Zât
olarak kendine has münezzehiyeti, mukaddesiyeti, mübecceliyeti içinde derin
bir aşkla sever; severken de kat’iyen şatahat ve laubaliliğe girmez.

* * *
Muvahhid mü’min, her şeyden evvel, her şeyden sonra, her şeyin önünde, her

şeyin arkasında mutlak Mahbub, mutlak Maksud, mutlak Mâbud olarak Allah’a
dilbeste olur; O’nu diler ve her hâliyle O’nun kulu olduğunu haykırır; sonra da



O’ndan ötürü, başta İnsanlığın İftihar Tablosu olmak üzere –ki O, Hakk’ın
matmah-ı nazarı, memur-u sadığı, Zât, sıfât ve isimlerinin yanıltmayan
tercümanı, divan-ı nübüvvetin hâtemi, risaletin özü, usâresi olması itibarıyla
O’nun hatırına sevilenlerin başında gelir– bütün nebileri, velileri, O’nun
saflardan saf berrak aynaları, daire-i ulûhiyetin has bendeleri olmaları ve
O’nun maksatlarını takip ve temsil etmeleri, dahası hilâfet-i tâmme unvanıyla
dünyanın imar, tanzim ve dizaynına nezarette bulunmaları yönüyle; gençliği, şu
fâni hayatı tam duyup değerlendirebilme adına Hak tarafından insanlara avans
mahiyetinde bahşedilmiş bir parametre olması cihetiyle; bu âlemi, O’nun güzel
isimlerinin bir tecellîgâhı ve sıfât-ı sübhâniye tezahürlerinin meşheri, öteki
dünyaların da bir mezraası olması açısından; anne-babaları, birer şefkat ve
merhamet kahramanı olarak evlâtlarının bakım ve görümünü yüklenmeleri,
evlâtları da ebeveynlerini görüp gözetme hissiyle onlara gönülden yakınlık
duymaları mülâhazasıyla… sever ki bunlar Allah’a karşı samimî alâka
duymanın birer ifadesi olarak değerlendirilebilir ve Allah’tan ötürü bir sevgi
sayılabilir.

Müşrikler sevdiklerini Allah gibi severler, mü’minler ise Allah’tan ötürü
onlara karşı alâka duyar ve sinelerini açarlar. Allah’ı seviyor gibi sevmekle,
Allah’tan ötürü sevmek birbirinden çok farklı şeylerdir. Böyle Hak yörüngeli
bir sevgi, iman kaynaklı, ibadet edalı, ihsan televvünlü kutsal bir sevgidir ve
kâmil mü’minlerin şiârıdır. Cismâniyet ve nefs-i emmâre üzerinde temellenen
şehevânî muhabbetlerin, aşkların –ona da aşk denecekse– insan tabiatında
meknûz bulunan fısk u fücûrun sesi-soluğu olmasına mukabil, Allah’a karşı olan
aşk ve alâkadan başlayıp sonra her şeyi kuşatan sevgi ve o sevgiyle oturup
kalkan muhibbin âh u vâhı, gökte meleklerin yudumlamaya koştukları kutsal bir
iksir mesâbesindedir. Hele bir de muhabbet, maddî-mânevî bütün varlığı
sevgiliye bağışlayıp kendine hiçbir şey bırakmama seviyesine yükselmişse –ki
buna sevda da diyebiliriz– işte o zaman gönülde sadece mahbub mülâhazası
kalır; kalb, ritmini ona bağlar, nabızlar o âhenkle atar, hisler bu âhenge dem
tutar, gözler yaşlarla bu sevdayı dillendirir, kalbden, gözyaşlarının sır
vermesine ve sinenin serinlemesine sitemler yükselir. Gözler çağlarken gönül
ağyara dert yanma vefasızlığından iki büklüm olur ve ağlamalarına inler.
Latîfe-i rabbâniye, içi kanarken, sinesi yanarken ağyara dert sızdırmamaya
çalışır, çalışır ve kendi kendine;



“Âşığım dersin belâ-yı aşktan âh eyleme
Âh edip âhından ağyarı âgâh eyleme.” (Anonim)

diye mırıldanır. Aslında muhabbet bir sultan, tahtı gönüller, sesi soluğu da en
tenha yerlerde ve sadece O’na açık dakikalarda seccadelere boşalan ümit,
hasret ve hicran iniltileridir.

Hakk’a ulaşmanın rampaları sayılan bu kuytu yerlerdeki O’na ait iniltiler ve
sızlanışlar dışa vurularak hâl bilmezlerin oyuncağı hâline getirilmemelidir.
Muhabbet ya da aşk u hayret eğer o her şeyi bilen Sevgili uğrunda ise, o sadece
O’nun bildiği en mahrem bir yerde kalmalı ve yuvasından uçurularak nâmahrem
gözlere gösterilmemelidir.

Mecazî muhabbet çocukları sokak sokak dolaşır, sevgiciklerinin dellâllığını
yapar; rast geldiklerine dert yanar; mecnun gibi davranır ve sevdiklerini dillere
düşürürler. Hak âşıkları gürültüsüz ve içtendirler; başlarını O’nun eşiğine kor,
içlerini O’na döker ve yer yer kendilerinden geçerler; ama, kat’iyen sırlarını
fâş etmezler. Ellerini-ayaklarını, gözlerini-kulaklarını, dillerini-dudaklarını
O’nun emrine verir; kalbleriyle hep sıfât-ı sübhâniye matla’larında dolaşırlar.
O’nun ziyâ-i vücudu karşısında âdeta erir ve bir muhabbet fânisi hâline
gelirler: Duydukça daha derinden O’nu, yanarlar cayır cayır; yandıkça “daha!”
derler.. yudumlarlar kâse kâse aşk şarabını; kandıkça “daha!” derler. Neler
duyar neler hissederler gönüllerinin tepelerinde; duydukça “daha!” derler..
doymazlar bir türlü sevgiye; sever-sevilirler, “daha!” derler. Onlar “daha”
dedikçe Hazreti Mahbub da onlara perdeler aralar, basiretlerine görülmedik
şeyler sunar ve ruhlarına ne sırlar ne sırlar duyurur. Artık onlar duyarlarsa her
zaman O’nu duyarlar, severlerse hep O’nu severler, düşünürlerse O’nu
düşünürler ve her şeyde O’nun cemalinden, tasavvurları aşkın cilveler temâşâ
ederler. An olur bütün bütün kendi havl ve kuvvetlerinden uzaklaşarak
iradelerini O’nun iradesine bağlar, temayülleriyle O’nun isteklerinde erir ve bu
yüce pâyeyi de O’nu gönülden sevip sevdirmeyle, bilip bildirmeyle
değerlendirirler. Sevgilerini O’na itaatle seslendirir, aşklarını O’na vefa ve
sadakatle dillendirir ve kalblerinin kapılarını ağyar düşüncesine karşı sürgü
sürgü üstüne öyle bir sürgülerler ki giremez artık başka hayal o beyt-i mâmura.
Onlar bütün benlikleriyle Hakk’a nâzırdırlar ve O’nu takdir ve tebcilleri de
kendi idrak ufuklarını çok çok aşkındır. Bunun yanında, böyle bir vefaya
Hakk’ın teveccüh buyuracağına da ümitleri tamdır. Öyle ki, Hak nezdindeki



yerlerini kendi nezdlerinde Hakk’a tahsis ettikleri yerle irtibatlı görür ve O’nun
karşısında her zaman dimdik durmaya çalışırlar.

O’nu delice severken kat’iyen alacaklılar gibi davranmaz; her zaman
verecekli olma hacâlet ve hulûsiyle, Râbiatü’l-Adeviye gibi: “Zâtına yemin
ederim ki, Sana Cennet talebiyle kulluk yapmadım; Seni sevdim ve kulluğumu
ona bağladım.” der, yürürler O’nun ulu dergahına coşkun bir aşk sermayesiyle;
yürür ve hep O’nun kendilerine olan lütuf ve ihsanlarını yâd ederler.
Kalbleriyle sürekli O’na yakın durmaya çalışır, akl u fikirleriyle de O’nun
merâyâ-yı esmâsında müşâhededen müşâhedeye koşar; her şeyde muhabbetten
sesler dinler, her çiçekte aşk u şevkten ayrı bir rayiha ile mest olur, her güzel
manzarayı O’nun güzelliğinin tecellîsinden akisler gibi temâşâya alırlar. O’na
karşı hep sevgi düşünür, sevgi duyar, sevgi konuşur, bütün eşyayı bir sevgi
şöleni gibi seyreder ve bir sevgi armonisi gibi dinlerler.

Muhabbet, bu ölçüde otağını kalb yamaçlarına kurunca artık bütün zıt
hâdiseler aynı şeymiş gibi duyulur; huzur-gaybet, nimet-musibet, acı-tatlı, rahat-
mihnet, elem-lezzet hep aynı sesi verir ve aynı edada görünürler; zira, seven
gönül cefayı-safayı bir bilir, derdi derman gibi görür, ızdırapları kevserler gibi
yudumlar; zaman ve hâdiseler ne kadar amansız olursa olsun, durur o
kımıldamadan durduğu yerde en derin bir vefa duygusuyla. Gözleri hep
kendisine aralanacak kapı aralığında, yatar pusuya ve değişik dalga boyundaki
teveccüh ve tecellîlere açık durmaya çalışır. Sevgisini O’na saygı ve itaatle
taçlandırır. Kalbi sürekli O’na inkıyat duygusuyla çarpar ve sevdiğine muhalif
düşme korkusuyla tir tir titrer; titrer ve devrilmemek için de yine o biricik
istinad ve istimdat kaynağına sığınır. Onun bu ölçüde sürekli sevdiğiyle
muvafakat arayışı içinde olması, zamanla onu gökte ve yerde herkes tarafından
sevilen bir mahbub hâline getirir. Onun hesabında sadece Hak vardır; ötelere
göre de olsa beklenti içinde bulunmayı aşkına ihanet sayar; ama kendi kendine
gelen iltifat ve teveccühleri reddetmeyi de saygısızlık kabul eder ve ne gelirse
öper, başına kor sonra da “Bunların istidraç olmalarından Sana sığınırım.” der
inler.

Seven için aşk u iştiyak en yüksek bir pâye, sevgilinin arzu ve isteklerinde
eriyip gitmek de en erişilmez bir mazhariyettir. Muhabbetin mebdeinde tevbe,
inâbe, evbe, teyakkuz, sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehâsında da aşk,



şevk, iştiyak, üns, rıza, temkin... gibi konumunun hakkını verme hususları söz
konusudur. Seviyorum diyebilmek için kendinden, kendi isteklerinden arınmak,
muhavere ve müzakerelerini hep O’na bağlamak, O’nu ihsas eden hususlar
çerçevesinde dönüp durmak, O’nun tecellî edeceği mülâhazasıyla göz
kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka teveccüh buyurur düşüncesiyle yıllar ve
yıllar boyu durduğu yerde kararlı durmak sevgi yolunun ilk âdâbıdır: Bu yolda
bütün bütün sevdalanmaya muhabbet ve aşk; sürekli köpürüp duran arzu, istek,
neşe ve sevince şevk; bütün bunların, insan tabiatının önemli bir derinliği
hâline gelmesine iştiyak; Sevgili’nin her türlü muamelesini gönül hoşnutluğuyla
karşılamaya rıza; duyma, hissetme, maiyyette bulunma mazhariyetinden ötürü
kendinden geçme... gibi hislere karşı dikkatli ve ölçülü davranmaya da temkin
demişlerdir.

Yukarıdaki hâllerden birinin insan gönlüne tam hâkim olmasına göre onun
tavırlarında da bir kısım değişiklikler olur: Yer yer gidip âh u efgânla
inleyeceği tenha koylar arar ve içini O’na döker; zaman zaman değişik iç
mülâhazalara dalarak O’nunla hasbıhal eder; firaktan dert yanar ağlar, visal
ümidiyle inşirahlara açılır, sevinç gözyaşlarıyla serinler. Bazen görmez
çevresinde olup biteni, kesrette hep vahdet yaşar; bazen de huzurun mehabetiyle
bütün bütün silinir gider, kendi ses ve soluğunu bile duymaz olur.

Sevgi, mârifetin bağrında boy atar, gelişir; mârifet ilimle ve iç-dış ihsaslarla
beslenir. Arif olmayan sevemez; ihsasları kapalı bilgisizler de mârifete eremez.
Bazen sevgi Allah tarafından kalbe atılarak iç ihsasların harekete geçirilmesi
de söz konusu olabilir –ki hepimiz bazen böyle ekstradan lütuflar bekleriz–
ancak, plânlarını harikulâdeliklere bina ederek durgun bir bekleme başka,
kıvrım kıvrım sancı içinde aktif bekleme daha başkadır. Hak kapısının sadık
bendeleri beklentilerini harekete bağlar, dinamik bir duruşa geçerler; geçer ve
o durgun gibi görülen halleriyle cihanlara yetecek bir enerji üreterek müthiş
aktiviteler ortaya koyarlar.

Bunlar, âşık u sadıklardır ve belli hususiyetleri haizdirler: Sevgili’nin her
muamelesini gönül hoşnutluğuyla karşılar ve Nesîmî gibi;

“Bir bîçare âşıkem ey Yâr Senden dönmezem,
Hançer ile yüreğimi yar Senden dönmezem..”

der, hep bir vefa tavrı sergilerler. Her zaman ciddî bir vuslat arzusuyla kıvranır



dururlar; ama, hallerinden de asla şikâyet etmezler. O’ndan başka bütün
beklentileri kafalarından söker-atar, hep maiyyet rüyalarıyla oturur kalkarlar.
Sohbetlerini hep sohbet-i Cânan hâline getirir ve O’nun adıyla seslerini-
soluklarını melekûtî bir derinliğe ulaştırırlar.

Sevgi onların canıdır; onlar, bedensiz durabilirler ama cansız edemezler.
Onlara göre, cesede can hükmediyorsa artık o tende sadece Yâr sevdası olur,
ağyar bulunmaz. Bu konumlarıyla onlar dünyanın en fakir ve en iktidarsızı
olsalar da şahlara taç giydirecek bir mansıba sahiptirler. Küçüklükleri içinde
büyük, aczleri yanında muktedir, ihtiyaçlarına rağmen dünyaları peyleyecek
kadar servet sahibi ve sönük bir mum gibi görünmelerine mukabil güneşlere fer
verecek birer enerji kaynağı mesabesindedirler. Herkes onlara koşsa da onların
nereye ve kime koştukları bellidir. Sığmazlar mahiyet zenginlikleriyle
cihanlara. Küçük bir kıvılcıma, kıvılcımdan da öte bir hiçe dönüşürler
yöneldiklerinde O’na.

“Bir şûlesi var ki, şem-i cânın,
Fânusuna sığmaz asumânın.”

diyen Galib bu ufka tercüman gibi konuşur.
Bunlar O’nsuz geçen ömrü hiç mi hiç hesaba katmaz ve O’nsuz hayatı hayat

saymazlar. Bir ömr-ü heder görürler sevmeden yaşamayı ve bir avunma kabul
ederler O’nunla alâkası olmayan keyifleri, neşeleri, hazları. Oturur kalkar her
zaman aşk u şevkten dem vururlar; Fuzulî edasıyla aşk u iştiyak bilmeyenleri de
başka türlü (!) bir şey görürler.



Orada Uzakta Bir Cami
Orada uzakta buğu buğu mazi kokan bir cami vardı. Aslında hemen her

mescit, cemaati, gelip gideni ve Hakk’a açık ufkuyla yeryüzünde gökler ötesine
en yakın bir mekan, ötelere bakan bir rasathane ve bir mânâda “Sidretü’l-
müntehâ” nın izdüşümü olsa da, o farklı cami –kerameti cemaatine ait– her
zaman bağrından yükselip tâ dışarılara kadar akseden içindeki köpük köpük his
tufanı, müdavimlerinin dupduru heyecanı ve harîminde sürekli duymaya alışık
olduğumuz o aşk u şevk insanlarının âh u efgânıyla âdeta bir farklılığın remzi
olmuştu. Harîmine girdiğimiz andan itibaren oradaki sesleri-solukları,
tehlilleri-tekbirleri, gönüllerimizin muhabbetle köpüren hisleri gibi yumuşak,
sımsıcak bulur ve âdeta kendimizi bir başka âlemde sanırdık.

Rengini, desenini, şivesini içindeki cemaatin sinelerindeki heyecandan,
onların çehrelerindeki samimiyet ve nurâniyetten, ümit ve beklentilerindeki
derinlikten alan bir mânâda o seyyar ve seyyal mâbed, her zaman bize
annelerimizin kucağında duyduğumuz şefkati, babalarımızın azim ve
kararlılığını, secde ile aydınlanmış çehrelerin ledünnîliğini ve Cennet yolunda
olmanın lezzet ve halâvetini hatırlatırdı. Bizler hemen her cuma, insanların akın
akın o mâbede koştuklarını görünce, âdeta kendimizi geçmişten gelip başımıza
boşalan bir sürü hayal sağanağı altında sanır; içinde bulunduğumuz zaman
dilimini aşarak gider geçmişin sırlı koridorlarında dolaşır.. yer yer mutlu
geleceğimizi ümitle süzer, zaman zaman diriliş günlerimizi temâşâya dalar ve
tadına doyulmadık hülyalarla banyo yapmış gibi olurduk. Doyamazdık o güzel
insanlarla bir arada bulunmaya, kubbe ve duvarlarda yankılanan hıçkırık
seslerine, sinelerden kopup gelen ve bakışlara akseden ümitlere ve altın
çağlarımıza ait seslerin, sözlerin, mülâhazaların çiy çiy başımızdan aşağıya
dökülüşüne. Hemen her cumalanışımızda gönüllerin sesi-soluğu diyeceğimiz
heyecanlar, birleşik kaplar hesabı, ondan ona, ondan da bir diğerine boşalır
gibi olur ve her sinede aynı seviyeye yükselir; derken, caminin içinde âdeta bir
duygu tufanı yaşanırdı.

İç içe girerdi duygular, düşünceler ve dar gelirdi içinde bulunduğumuz
zaman hepimize; yırtılır gibi olurdu yaşadığımız çağın kılıfı; dökülüverirdik
ışıktan çağlara ve dinlerdik ruhumuzun sesinden kendi gönüllerimize ait altın
neşideleri geçmişin dili, geçmişin şivesiyle. Çok defa mâbedden içeriye



adımımızı attığımız andan itibaren, dört bir yanımızda bir sürü sihirli kapı
aralanmış gibi olurdu; olurdu da duyardık beş yüz sene, bin sene önce yaşamış
cedlerimizin “hayhuy”unu; yüreklerimize ürpertiler salan naralarını ve her
yanda bir velvele olup yankılanan gülbanklarını. Unuturduk bu veba ve tâun
çağının bütün olumsuzluklarını; unutur ve kendimizi bir itminan, bir serinlik, bir
emniyet, bir şefkat ve bir güzellik ortasında hissederdik.

Zaman zaman oradaki o inanmış insanların mânâlı bakışları, duruşlarındaki
mehâbetli havaları ve Allah huzurunda bulunuyor olma haşyetleri, mâbedin
ötelere açık kendine has derinliğiyle birleşince, her şey öyle baş döndüren bir
büyüye ulaşırdı ki, hemen çoğumuz kendimizi bir zirveye doğru yükseliyor veya
bir zafere koşuyor sanırdık. O sihirli dakikalarda hemen herkes ruhunun
derinliklerinde mânâsını kavrayamadığı bir neşe ve bir sevinç hissederdi;
derken kederler dağılır gider, sineler gamdan âzâde bir hâl alır ve bize ait
günlerin bir yenisini daha idrak etmiş gibi hem mazi hem de gelecek olurduk. O
esnada duyduğumuz her ses, her soluk bize, dupduru bir çocuk çığlığı gibi
tesirli, bir aşk iniltisi gibi içten ve bir mûsıkî faslı gibi de heyecan verici
gelirdi.

Ben, yıllar önce saf bir Anadolu insanı hissiyatıyla duyup tattığım o günkü
ruh ve mânâyı, cami harîmini aşıp tâ sokaklara ulaşan o zamanki cûşiş ve
heyecanı, hafızamda pırıl pırıl izler bırakan anlamlı görüntüleri, bugünkü
mantık ve felsefemden onlara hiçbir şey ilave etmeden tazimle korumakta ve
kendi kendime “Keşke o altın günler hep devam etseydi.” hasretiyle
inlemekteyim. İnlemekteyim ama, biliyorum ki, benim de içinde önemsiz bir
çizgi veya değersiz bir nokta olarak bulunduğum o büyülü ve şeker-şerbet
günleri artık geriye getirmek hiçbir zaman mümkün olmayacak; o birbirinden
farklı haz ve zevk resimleri asla bir araya gelmeyecek ve bir açılıma merkezlik
yapan o toplanıp dağılmalar kat’iyen bir daha geriye dönmeyecektir. Belki
bundan sonra da pek çok mâbed yine dolup boşalacak, kubbelerde yine hak
dostlarının sesleri yankılanacak, her yerde diller sürekli Hakk’ı söyleyecek;
ama ihtimal ki, mebde’e ait o halâvet, o tarâvet ve o canlılık bir daha asla
duyulmayacaktır.

Uzaktaki o camide, bize ait öyle bir terbiye, öyle bir nezaket ve teşrifat
keyfiyeti hâkim idi ki, biz orayı her zaman muhteşem geçmişimizin birkaç
kareye sıkıştırılmış bir vitrini gibi duyar, onun harîmindeki her sesi ve soluğu



bir şiir gibi dinler, gelip kulaklarımıza çarpan âh u vâhı da Cennetini yitirmiş
Âdem Nebi’nin feryad u figânına benzetirdik.. ve orada hep kendimizi
söylerdik; söylerdik de bazen söz ve düşünceler öyle bir aşkınlığa ulaşırdı ki,
yer yer Yakup Nebi gibi hasret ve hicranla sızlar, zaman zaman da Yusuf’a ait
gömleğin kokusunu almış gibi sevinçlerimizi gözyaşlarıyla şiirleştirirdik.

O mâbedde bir araya gelen gönüllerin hemen hiçbirinde yeis ve inkisar
yoktu, olmazdı da; dayanırlardı birbirlerine duygu ve düşünce tufanıyla ve bir
set oluştururlardı ümitsizlik sel ve fırtınalarına karşı. Hele orada kin, nefret,
gayz, hiddet ve asabiyete asla rastlanmazdı; zira kalbler selim, duygular
dupduru, insanî münasebetler sımsıcak ve bakışlar da emniyet vaad ediciydi. O
mâbedin harîmine bile günlük dedikodu, dünya ve ukbâ adına yararı olmayan,
bizim “güft ü gû” dediğimiz hiçbir muzır mülâhaza sokulamazdı.

Orada insanlar her zaman sadece Hak mülâhazası ve Yaratan’ın hoşnut
olması düşüncesiyle bir araya gelir, samimiyetle birbirini kucaklar, kendi
aralarında alâka ve irtibatlarını yeniler; hep aynı dilden aşk u şevk besteleri
söyler ve dinler, aynı havadan şefkat ve tefekkür nağmeleri mırıldanırlardı. Bir
büyüsü vardı veya biz öyle sanırdık o mâbedin; bizim geçmiş dünyalarımıza,
altın çağlarımıza, hatta göklere ve gökler ötesine açık hülyalı ikliminde insan
oraya adımını atar atmaz, harîmindeki umumî hava hemen ona kendi boyasını
çalar, hiss-i müşterek lisanıyla kendi sesinden bir şeyler fısıldar ve onu da kısa
zamanda kendine benzetirdi.

Ben şimdilerde o dopdolu günleri hatırlayıp ruhumda canlandırınca, histen,
heyecandan yana fakirlerden fakir, çok defa sisli-dumanlı bugünkü gurbetimle
ürperiyor; kendime acıyor ve âdeta bir “dâüssıla” yaşıyorum. O zamanlar hep
ulvî hislerle oturur kalkar, sürekli uhrevîliğe açık durmaya çalışır, Allah’a
yönelen her gönülle yeni bir vilâdet neşvesi yaşar, çok defa çocuklar gibi
sevinir ve her günü daha derin bir farklılık içinde duyardık. Görüp şahit
olduklarımız, duygularımızı daha bir biler, basîretlerimizi keskinleştirir,
ruhlarımızı inceltir; bizi Hak kapısının ayrılmaz bendeleri olmaya hazırlar ve
âdeta hepimizi birer kulluk tiryakisi hâline getirirdi.

O cami günlerinin, hatta saatlerinin şiirini, mûsıkîsini dinleyen ve bunun
hava gibi, su gibi, ekmek gibi aziz olduğunu duyup anlayan Hakk’a açık
cemaatte de –kerameti onların böyle bir ruh hâliyle bir araya gelmiş



olmalarında– ince bir anlayış, enderûnî bir nezaket ve derin bir irfan müşâhede
edilirdi: Herkes birbirini tıpkı güller gibi koklar, uzun zaman gurbet yaşamışlar
gibi sarmaş-dolaş olur, iç çeker ve hasret giderirlerdi. Konuşmalarında hisli
bir kalbin çarpışları gibi pürheyecan, tavırlarında karşı tarafı kırarım
endişesiyle incelerden ince, yüzleri çiçekler gibi sürekli mütebessim, hep nazik
ve enderûnîydiler.

Aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, bugün hafızamda hâlâ bütün
canlılığıyla dipdiri duran o pırıl pırıl albümün hangi sayfasına baksam, gönlüm
ürperir, gözlerim yaşlarla dolar ve “Hey gidi günler!” der inlerim. Çok uzak bir
geçmişte de olsa, ne zaman hayalimde, o günkü cemaatin o mavimtırak ve
semâvîleri hatırlatan hâlleri belirse, günümüzün hiçbir şey ifade etmeyen
kaskatı realitelerinden uzaklaşarak o ümit ve iman insanlarının arasına dalmış
gibi olur ve âdeta ferahlarım. Hülyalarımdaki o günün canlı resimleri bana
göre en olumsuz sesi-sözü, havayı-atmosferi bile evirip çevirip yumuşatacak
kadar derindi, sıcaktı, içtendi ve ledünnîydi.

Daha çok uhrevîlere benzeyen o saf ve duru insanların, sinelerini
çatlatırcasına kendilerini zorlayan heyecanları, hıçkırıklarla mehâfet ve
mehâbet resimleri çizen tavırları; ağlayan, kıvranan, bazen bu hislerini açığa
vurmamak için yutkunan hâlleri, ötelere açılmış gibi derinleşen bakışları;
kürsüye, minbere, kürsü ve minberdeki kimselere mev’ize ve hutbeler ötesi
değişik şeyler fısıldayan temkinleri, samimiyetleri, o kadar derin, o kadar
anlamlı ve o kadar sıcaktı ki, bunca yıl sonra ne zaman hayalimle o günlere
açılsam, kendimi ruhanilerin içinde sanır ve “Meğer hayatın hakikî tadı, şivesi,
lezzeti o günlerdeymiş..” derim.

Bir atmosfer, ona tam uyulunca ve içine girilip bütün hususiyetleriyle
teneffüs edilince vuzuha kavuşur, bize bir şeyler söyler, söyledikleri anlaşılır
hâle gelir ve dinleyip temâşâ edenler için de bir mânâ ifade eder. Aksine, o
atmosfer, içine girmemiş olanlara, ne bir şey söyler ne de bir şey duyurur. Evet,
bizimle aynı havayı teneffüs etmeyenlerin ne o camiyi ne de içindeki cemaati
kendi derinlikleriyle duyması mümkün değildir.

Ben o zamanlar, henüz genç denecek bir yaşta idim. Her şeyi bütün
teferruatıyla düşünememiş olabilirim; ama, yine de o gelişmemiş avamca
hislerimle, o günlerin ifade ettiği mânâyı, her şeyin akış istikametini ve o



toplanmaların-dağılmaların vaad ettiklerini duyuyor gibiydim: Yeni bir sabaha
doğru yürüyen bu insanların ufkunda peşi peşine gelecek akşamları, her yanı
saracak zifiri karanlıkları ve arkasından da yine Allah’ın inayetiyle bütün
engellemelere rağmen üst üste sökün edecek olan fecirleri ve geleceğin “fecir
süvarileri”ni –Hakk’ın inayet ve rahmetine güvenim sayesinde–
hissedebiliyordum. Evet, bir yandan bize ait o günlerin, mîadlarını dolduran
güller gibi bir bir solacaklarını, her yanı kendine has deseniyle ürperten bir
hazanın saracağını, ardından da yeni sürgünleri, yeni tomurcukları ve yepyeni
edasıyla peşi peşine nevbaharların geleceğini tahmin üstü bir kanaatle sezer
gibiydim.

O camilerdeki onca âh u vâhın kubbelere çarpıp anlamsız şeyler gibi yere
döküleceğine; o kadar hasret ve hicranla sızlamaların heba olup gideceğine;
öylesine gönülden iç çekip sızlanmaların zayi olacağına; o denli içten duaların
kabul görmeyip reddedileceğine; akan gözyaşlarının boşluğa akacağına ve o
aydınlık sinelerde köpürüp duran heyecanların cevapsız kalacağına ihtimal
veremiyordum.. inancım tamdı, her zaman bir çağlayanı hatırlatan o his ve
heyecan tufanının, o mütemadî içten bekleyiş ve ümidin, o kararlı duruşun ve
sabır mantığının bir gün mutlaka kendi dilleriyle bütün dünyaya bir şeyler
anlatacaklarına.. inanmıştım Rahmeti Sonsuz’un kapısında el-pençe divan
durmuş, içini O’na döken kapı kullarının yakarışlarına O’nun cevap vereceğine.
O her zaman vefalılara vefa muamelesinde bulunmuş, kendisine yönelen sadık
bendelerini de asla inkisara maruz bırakmamış, sa’ye sarılıp hikmete râm
olanların hep yanında olmuştu, oluyordu ve olacaktı. Eğer şimdilerde, uzak ve
yakın yarınlar adına sinelerimiz ümitle çarpıyorsa, bu, O’na olan
itimadımızdandır. Eğer bir kısım esbâb-ı âdiyenin çok büyük neticeler
doğuracağını bekliyorsak bu da bizim acz ü fakrımız ve O’nun kudret ve
gınâsındandır. O eski günlerde, camilerde bir araya gelen tertemiz gönüllere
Cenâb-ı Hakk’ın hususî bir teveccühü olacağını hep bekledik, bekliyoruz ve
bekleyeceğiz o zamanki hülyalarımızla ve şimdiki muhakemelerimizle. Zaten
Hakk’ın kapıkullarına da o kapıda her zaman imanla, ümitle beklemek düşer.



Minarelerin Sesi
Minarelerin sesi asırlardır milletimizin sesi olagelmiştir. Biz, o seslerin

çağlayanlar gibi üzerimize döküldüğü bir dünyada doğup büyüdük. O altın
seslerle güne başladık, onlarla gün boyu yaşadık, onlarla oturup kalktık ve hâlâ
onlarla oturup kalkıyoruz. Aslında o sesler, günde beş defa bize, kim
olduğumuzu ve nasıl bir konumda bulunduğumuzu hatırlatır; biz de onlarla
derlenir-toparlanır ve varoluş gayemize, gerçek insanî ufka yöneliriz.

Bu semâvî çağrı bizim dünyamızda, gökten indiği andan itibaren hep kendi
orijiniyle gürleyip durdu, asla susmadı ve onca münasebetsiz hırıltıya rağmen
ona icabet de hiç mi hiç kesilmedi. Her şeyin künde künde üstüne devrildiği
dar bir zaman diliminde, bir kısım alafranga düşüncelerin tesiriyle onda da
muvakkaten bir alaturkalaşma oldu ise de, o hemen bütün zaman ve mekânlarda
kendine has örgüsü ve şivesiyle hep devam etti ve gelip bugünlere ulaştı.
Bundan sonra da –inşaallah– “ebed müddet” böyle sürüp gidecektir.

Her zaman gürül gürüldür minarelerin sesi bizim dünyamızda. Bu ses, her
gürleyişinde pek çok mü’min gönlü âbâd, bir hayli şeytanî hânümânı da târumâr
etmiştir.. evet minarelerin sesi duyulunca, arza ruhanîlerle beraber itminan ve
sekine iner, bu esnada habis ruhlarsa kuyruklarını kısar ve saklanacak yer
ararlar. Arz u semâda bir velvele olur minarelerin sesi duyulunca; kimileri ona
koşar, kimileri de ondan kaçar. Yarasalar rahatsız olur, güvercinler ona dem
tutmaya durur. Gönüller pür heyecan şahlanır, nefislerse yeisle yutkunur.

Minareler bazen bulundukları yer itibarıyla yalnızdırlar, tek başlarına söze
başlarlar. Ne var ki, sağa-sola doğru birkaç adım atınca, daha başka seslerin de
onlara eşlik ettiği duyulur. Bazen de minareler birbirlerine yakın bulunuyor
olmanın hakkını eda sadedinde, vakit “tık” deyince hepsi birden gürler.. ve ayrı
ayrı enstrümanlar gibi birbirinden farklı sesler çıkarırlar. Sesler birbirinden
farklıdır ama yine de bir korodaki âhenk bütünlüğü içinde hep bir beraberlik
arz ederler. En azından biz onu öyle duyar, öyle hisseder ve öyle anlarız.

Sabah ayrı, öğlen ayrı, akşam ayrıdır minarelerin o ince, o narin ve o içten
sesleri. Ruh ve gönüller üzerindeki füsunlu tesirleriyle her zaman farklı birer
mûsıkî faslı gibi boşalır başımızdan aşağı bu lâhûtî sesler ve soluklar. Onları
duyar duymaz da –en azından inanan gönüller için bu böyledir– ayaklarımız



yerden kesilir gibi olur, derken bulunduğumuz zaman ve mekânla alâkamız
kalmamışçasına yürürüz bir sihirli derinliğe doğru. Yürürüz o sesleri mırıldana
mırıldana Firdevslere yürüyor gibi mâbede... Varıp Hak karşısında el-pençe
divan duracağımız âna kadar da gönüllerimiz hep bu seslerle çarpar, dil ve
dudaklarımız da sürekli onlara eşlik eder.

Minarelerin sesleri, bir yandan kulaklarımıza çarpıp bizi semâvîliğe
çağırdıkları aynı anda, diğer yandan da göklerin derinliklerine doğru

yankılanarak “Sözlerin en temiz ve en güzel olanı O’na yükselir.”1 fehvâsınca
semâ kapılarını aşar ve gider tâ ötelere, ötelerin de ötesine ulaşırlar; ulaşırlar
da geçtikleri her kapı ve ulaştıkları her noktada hummalı bir faaliyet başlar:
İnsanlar fevç fevç abdeste koşar, tâzim u tekrîmle namaza yürür ve herkes bir
çeşit vuslat yaşar; buna karşılık gök ehli de ihtimal, safvetlerinin derinliğiyle
mütenasip, olabildiğine bir temkin ve huşû içinde, ona yönelir ve kendilerince
Hakk’a tebcîlât ve tekrîmâtlarını arz ederler.. evet, bu seslerin büyüsüyle
hemen herkes, olduğundan ve bulunduğundan daha farklı yeni bir duruşa geçer;
yeni bir duyuş, yeni bir sezişle öteleri daha anlamlı bir temâşâya koyulur. Öyle
ki, bu seslerin ulaştığı hemen her yer âdeta ruhanîlerin metâfı hâline gelir.
Herhalde semâ sakinleri de yerdekilere gıpta etmeye dururlar.

Minarelerden yükselen o lâhûtî âvaz, bazen bize bir sûr sesi gibi gelir, uyarır
hepimizi içinde bulunduğumuz dünyevîlikten; akseder dil ve dudaklarımıza o
büyülü kelimeler; mırıldanırız aynı şeyleri hep beraber ve sihirli bir koro
oluşur bulunduğumuz kuşakta. Şehbal açar peygamber unvanı Hakk’ı yâd
etmenin yanında. Dalgalanan bir bayrağa dönüşür gökyüzünde bu altın sesler;
onların gölgesinde ötelere açılma hissi belirir sinelerimizde; belirir de, ne
zaman mâbede yürüsek, kanatlarını germiş, semânın derinliklerine doğru açılan
kuşlar gibi sanırız kendimizi.

Minarelerin sesini bazen yitirdiğimiz Cennet’e bir çağrı gibi duyar ve
koşarız binlerce yıllık yitiğimizi bulmaya, o öldüren hasretten kurtulmaya
doğru: Minareler “Allah büyüktür” der, biz de Firdevs’e gidiyor gibi mâbede
yürürüz. Onlar gürler “kelime-i şehadet”le, biz de “İşte hedef bu” der
köpürürüz gönülden. Onlar haykırır o Sonsuz Nur’u, ışık yağar öteden
gözlerimize, gönüllerimize. Ardından “Yürüyün Hakk’ın rahmet ufkuna,
meleklerin istiğfar sağanağına!” diye inler minareler; coşarız pürheyecan bir



kere daha ve günahlardan arınmaya yürürüz. Ürpeririz “Haydin kurtuluşa!”
sesleriyle, duyarız duyulmadık neşe ve inşirahı, koşarız namazgâha çocuklar
gibi sevinçle...

Minareler hep aynı şeyleri söyleseler de, değişik kesimlerce birbirinden çok
farklı algılanır bu sesler: Çocuklar, bir ninni gibi dinler; hasta ve alîller,
Hakk’a teveccüh daveti şeklinde yorumlar; yaşlılar, rahmetle tüllenen bir âleme
hazırlanma tenbihi olarak algılar; gençler, iradelerini hatırlatma çağrısı gibi
duyarlar bu sesleri. Evet, kelimeler-sesler aynı olsa da duyup
değerlendirmelere göre farklı farklıdır minare seslerinin ruhlara çarpıp
yankılanışı. Anne sesleri gibi rikkatle okşar-geçerler körpe dimağları; şefkatle
kucaklarlar dertle kıvrananları; yıldırımlar gibi gürlerler feverandaki
duyguların tepelerinde ve herkese onların ufku itibarıyla demet demet mesajlar
sunarlar; onlar, gönüllere sundukları bu şeyleri bir daha kimsenin söküp
atamayacağı şekilde de âdeta altın çivilerle mıhlarlar. Fecrin ışıktan
sinyalleriyle başlayıp tâ yatma zamanına kadar devam eden bu uhrevî nağmeler,
inanan gönüllere kâse kâse mûsıkî kevserleri sunar durur ve üst üste zevk
fasılları yaşanır bütün bir gün...

Bazen minarelerin sesleri, birer kıvılcım gibi gönüllerimizin üzerine saçılır
ve ardından hayallerimizde sönmeyen birer meş’aleye dönüşür.. bulunduğumuz
yerle varacağımız ufuk arasındaki bütün mesafeleri aydınlatarak, korku ve
endişelerimizi siler, süpürür, götürür ve gönüllerimizde apak yol mülâhazaları
ve hedef iştiyakı uyarır. Hatta, bazen alır bizi tâ teşrî çağında gezdirir; Nebi
(sallallâhu aleyhi ve sellem) mescidine ulaştırır; Bilâl’in (radıyallahu anh)
sesiyle buluşturur ve bize âdeta zaman üstü olmanın hazlarını duyurur; duyurur
da ilklerle ezan seslerini paylaşır gibi olur ve kendi kendimize: “Bu ses onların
sesi, bu velvele de onların velvelesi; öyle ise bütün bunların bir arkası da
olmalı...” diye mırıldanır; “tayy-i zaman”, “tayy-i mekân” yapmış gibi o
aydınlık günleri bütün tarâvetiyle şu yaşadığımız zamanla iç içe duyar ve böyle
bir bahtiyarlığa bir kere daha “eyvallah” çekeriz.

Minarelerin sesi çok defa bize, bezm-i ezeli, “bî kem u keyf” Hak’la
muhavereyi, ruhlarımızın O’na verdiği sözü hatırlatır; hatırlarız “Elestü bi

Rabbiküm = Ben sizin Rabbiniz değil miyim?”2 istintâkını; cevaplarız fiilen
“Evet Rabbimizsin.” diyerek. Sonra da O’na en yakın duracağımıza inandığımız



bir rasat noktasına koşar, en içten inleyiş ve sızlanışlarla yenileriz ahd ü
peymanlarımızı, bir kere daha yeni bir vefa faslına “vira bismillâh” diyerek.

Bazen minarelerin sesi, o kadar dokunaklı, o kadar derin ve o denli
büyüleyici bir ahenge ulaşır ki, en katı kalbler bile dayanamaz da muvakkaten
dahi olsa onlar da kapı aralayıverirler.. ve akar bütün teşne gönüllere en güzel
semâvî kelimelerle örgülenmiş ses hevenkleri; akar ve birer ruh gibi bütün
insanî duyguları tesiri altına alır. Sûr sesi almış gibi canlanır vicdanlarımız,
dirilir iradelerimiz ve koşarız böyle bir imtiyazla serfiraz olmanın hakkını eda
etmeye.

Bazen minarelerin sesi bir meltem yumuşaklığıyla dalga dalga her yana
yayılır; derken üstümüzde yağmur yüklü bulutlara dönüşür. Sonra da “çiy”
noktasına ulaşmış nem habbecikleri gibi dökülmeye durur başımızdan aşağı.
Meleklerin kanat seslerine karışmış gibi başımızdan aşağı boşalan bu nağme ve
ışık tufanı karşısında kendimizi âdeta bir ziya çağlayanı içinde sanırız. Alır
götürür bu ışık çağlayanı bizi yolların Cennet’e açıldığı kavşağa. Tetikler
iştiyaklarımızı, heyecan salar sinelerimize; benliğimizin hudutlarını aşıyor gibi
oluruz ve kanatlanırız mevcudiyetini vicdanlarımızda duyup hissettiğimiz
Firdevslere doğru.

Minarelerin bu olabildiğine tatlı, içli ve biraz da “dâüssıla” edalı seslerini
her duyuşumuzda, annelerimizin şefkat kokan nefeslerini ve o yumuşaklardan
yumuşak ninnilerini duyar gibi olur, kendimizi hülyalarımızın oluşturduğu o
engin şefkate salar; sonra da gönüllerimizin derd ü hicranını dökmeye durur;
çocuklar gibi içimizi çeker ve ne hülyalara dalarız!

Bizim için ezanlar her zaman, gönüllerimizle konuşan sihirli birer beyan
olmuştur. Minareler ne zaman onlarla gürlese, ruhlarımızı kendi iklimlerine
çeker, onları kendi dünyalarında dolaştırır, herkesle, onların anlayabilecekleri
bir dil kullanarak konuşur ve ne yapıp yapıp kendilerini onlara ifade ederler.
Bu seslerin ne mânâya geldiğini, neye çağırdığını, niye çağırdığını bilenler bilir
ve her zaman onu/onları severler; bu itibarla da minareler o lâhûtî sesleriyle ne
zaman gürleseler, onlar da soluklarını tutar ve derin bir haşyetle o sesleri
mırıldanmaya dururlar. Bu seslerin aynı ölçüde onlara âşinâ olmayanlar
üzerinde de ciddî tesirleri söz konusudur. Hele onlar içten, samimî, usta bir
sesle ve gönül-dil uyumuyla icrâ ediliyorlarsa.. evet, işte o zaman:



“Gök nura gark olur nice yüz bin minareden,
Şehbal açarak (açınca) Ruh-u Revân-ı Muhammedî..
Ervah cümleten görür “Allahu Ekber”i,
Akseyleyince Arş’a lisan-ı Muhammedî.”
(Yahya Kemâl)

mazmununca arz u semâ inler o soluklarla; inler de çok defa biz bu fâni seslerin
ötelere bir şeyler ifade etme gayretiyle insan üstü bir hâl aldıklarını tahayyül
eder ve bu nefeslerde âdeta birer sermediyet şivesi duyar gibi oluruz. Bu ses ve
bu mutasavver şive uykuda olan bütün hislerimizi uyarır; bizi lezzetten haşyete,
vazife şuurundan haz alaşımlı mehabet ufkuna çeker, gönüllerimize beşiklerin
başında mırıldanan ninniler safvetinde en masum zevkleri duyurur.

Bir ân gelir ki, bizim bulunduğumuz zaman dilimi itibarıyla bütün minareler
seslerini keser; ama müezzin, uhrevî heyecanlarımızın biraz daha devam etmesi
için farklı fasıllarla gönlünün dilinden daha değişik şeyler meşk etmeyi
sürdürür: Kametle bizi Hak karşısında divan durmaya çağırır.. yeri geldiğinde
“tekbir” ve “tahmîd”de imama eşlik eder.. “Allahümme Ente’s-Selâm ”la,
mü’minlerin herkese esenlik vaad ettiklerini haykırır.. gönüllerimizi, tesbih,
hamd ü senâ ve tekbirle son bir kez daha şahlandırır ve bize başlarımızı
döndürecek yeni yeni uhrevî pencereler açar; hem öyle bir açar ki, kendini bu
çağlayana kaptırmış pek çok kimse, iç insiyaklarıyla Kudreti Sonsuz karşısında
hemen diz çöker ve yakarışa geçer.

Kametten, böyle bir yakarış faslına kadar mâbedin içindeki ses-söz, harem
dairesinde bulunuyormuşçasına olabildiğine yumuşak, ince, narin, haşyet edalı
ve edep televvünlüdür. Hele bu sesler ve sözler hüşyar ruh ve ötelere açık
gönüllerin iniltisi ise...

Biz ne zaman yer yer cemaatin de ses kattığı bu nazlı nağmeleri dinlesek,
göklerin ruh ve mânâsının tıpkı şelâleler gibi üzerimize döküldüğünü ve bu
hamd ü senâ, tesbih u tekbir zemzemesiyle banyo yapmış gibi arınmış ve hiffet
kazanmış olduğumuzu sanırız.

Ezanla, kametle Hakk’ı ilana doymamış gibi sürekli bir şeyler bulup
söyleyen bu sesler, bazen okudukları evrâd u ezkâr, münâcât ü naatlar ve
bunların her birine göre başvurdukları eski-yeni makam ve usullerle her
ağızlarını açışlarında bize dünyalar dolusu altın mülâhazalar bahşetmiş gibi
olurlar; bizi şanlı geçmişimizin yamaçlarında dolaştırır; kendi düşünce



dünyamızın mefkûre atlasında konuk eder; bugünkü şiveyi dünkü üslûbuyla
harman yaparak bize gönüllerimizi büyüleyen değişik ses ve söz demetlerinden
ne buketler ne buketler sunarlar.

Evet biz, bu ses ve bu sözlerde mübarek bir milletin bütün bir geçmişini, bu
koskoca geçmişte oluşup gelişen değişik değerler manzumelerini görür, duyar,
dinler; o dağlar cesametindeki millî vâridâtımızın –hayallerimizde olsun–
temâşâsıyla âdeta mest olur ve kendi kendimize: “Meğer ne âlî bir
kavimmişiz!” diye mırıldanırız; mırıldanırız zira, minarede başlayıp mâbedin
içinde noktalanan bu sesler bazen o kadar mazi televvünlü, o kadar millî ve o
kadar bizden birer nağme gibi duyulur ki, bu ses ve bu sözlerin her bir
demetinde bütün tarihimizi ve onun arkasındaki atalarımızın o enginlerden
engin his ve heyecanlarını duyuyor gibi olur ve kendimizi onların arasında
sanırız; sanırız da bu seslerin ve bu sözlerin bitmesini hiç mi hiç istemeyiz.

Ama her şey gibi, onlar da mevsimi gelince bizim bulunduğumuz yer
itibarıyla biter ve yerlerini büyülü bir sükûta terk ederler. Biraz mutmain biraz
da buruk olarak ayrılırız olduğumuz yerden. Ayrılırız mağribe doğru açıldıkça
yeni ses hevenklerinin yükseliyor olduğu tahayyülleriyle ve “Nasıl olsa bu
sesler bir müddet sonra gelip yine minarelerimizde gürleyecektir”
tasavvurlarıyla...

1 Fâtır sûresi, 35/10.

2 Bkz.: A’râf sûresi, 7/172.



Sükûtun Çığlıkları
Yıllar var ki, sükûtun çığlıkları hep sesimin önünde uğulduyor; zulmü

lânetlemek, zalimin yüzüne tükürmek, müfterîye ağzının payını vermek,
mütecâvizin sesini kesmek, komplocuya “yeter artık” demek tâ dilimin ucuna
kadar geliyor ve tabiatımın cidarlarını zorluyor; ama, kimseye bir şey
diyemiyor/demiyor; Allah’ın görüp bildiğini düşünüyor, olup bitenleri kaderin
mutlak adaletine bağlıyor, bir iki yutkunuyor; sonra da yeniden bütün hiddet ve
şiddetimi her zaman muhabbetle çarpan kalbime emanet ediyor; karakter,
düşünce ve üslûbumun hatırına herkesin yalan-doğru sesini yükselttiği
durumlarda ben bir “Lâ Havle” çekip “Buna da eyvallah” demekle yetiniyorum.

Gerçi böyle davranmak çok defa zalimi cesaretlendiriyor, müfterîyi daha da
küstahlaştırıyor, mütecâvizleri saldırganlığa sevk ediyor; ama, ben kendi
kendime: “Ne de olsa bunlar da insan, bir gün insan olduklarını düşünür ve bu
tür münasebetsizliklerden vazgeçerler.” diyor –bu bir hüsnüzan belki de
kuruntu– herkesin insafa geleceği bir eşref saat beklemeye koyuluyorum;
koyuluyor ve içimde oluşan değişik dalga boyundaki hafakanları ve çok defa
mülâyemet hislerimi zorlayan fırtınaları sebepler üstü nevzuhur beklentilerle
yumuşatmaya, göğüslemeye çalışıyor; hatta yer yer derûnî bir sükût
murâkabesine dalarak âdeta kendi his dünyamın dışına kaçıyorum. Zaman
geliyor ki, içimi kanatan bir kısım şeyler karşısında kendime acıyor, bazen de
âleme karşı saygılı olayım derken kendime saygısızlık yaptığım hissine
kapılıyorum; kapılıyorum ama, yine de her zaman bir zıpkın gibi sineme
saplanan onca yalan, onca tezvir, onca şeytanî plân karşısında dönüp nefsime:
“Tâ baştan derdi derman kabul ettiğine göre, bu şikâyet tavrı da neyin nesi?
Dişi olan elbette ki ısıracak, pençesi olan da parçalayacak; hakkı kuvvette
görenler mevcut olduğu sürece bunu değiştirmeye de kimsenin gücü yetmez;
öyleyse herkesi hoş gör.” deyip çığlıklarımı içime gömüyor ve duygularımı
sükûtun nevhalarıyla dillendiriyorum.

Zaten benim gibi düşünenlerin ve benim durumumda olanların başka türlü
davranmaları da mümkün değil; evvelâ, edânîye baş eğmesek de, “Hükm-ü
kazaya can iledir inkıyâdımız.” (Bâkî).. saniyen, öyle bir dünyada yaşıyoruz ki,
düşmanlığa kilitlenmiş kimselerin hadd ü hesabı yok, kinle-nefretle oturup
kalkanlar, lânetle anılan cebbarlara rahmet okutturacak kadar insafsız, –benim



olup bitenleri kalbimde yumuşatmam realiteleri değiştirmez– çokları ağızlarını
her açışlarında firavunların gayzıyla köpürüyor; dinmiyor hiddetleri-şiddetleri
ve doymuyorlar yakıp-yıkmaya, asıp-kesmeye, sorgusuz infaza; hemen her
zaman bir “He-man” edasıyla kılıçlarını göklere doğru kaldırıyor ve “Güç
bende!” diyorlar. Dünya bir baştan bir başa “hak, hürriyet, demokrasi, insan
hakları..” gibi nakaratlarla inliyor; ama, hak kaba kuvvetin elinde zebûn,
hürriyetin boynunda üst üste esaret tasmaları, demokrasi uygulayıcıların keyfine
göre yorumlanan bir ucûbe.. şimdilerde bunların böyle olduğunu anlamayan
kalmadı ama, yıllardan beri bu gibi değerleri istismar edenler, hâlâ hiçbir
şeyden haberleri yok gibi aynı nakarâtı tekrar edip duruyorlar hem de
yaşlarından, başlarından, konumlarından utanmadan; işsiz-güçsüz, amelmanda
miskin miskin otururken hak, hürriyet, demokrasi diyor; hakları hürriyetleri
tarumar eden bir başkası da aynı şeyleri mırıldanıyor. Pâye, mansıp ve koltuk
kapmada aynı sihirli kelimeler kullanılıyor, dahası çalıp çırpmalar onların
farklı yorumlanmalarıyla meşru gösterilmeye çalışılıyor. Ezenler ezdiklerini
onlara dayanarak eziyor, kayırdıklarını da yine onlara getirdikleri özel
yorumlarla kayırıyorlar.. evet, onlarla dünyada değişik idarelere müdahale
ediliyor, onlarla ülkeler işgale uğruyor; onları ikâme bahanesiyle insan kanı
dökülüyor, ırz çiğneniyor, namus pâyimâl oluyor, cinayetler işleniyor, failler
meçhul kalıyor, insanlara baskılar uygulanıyor, düşüncelere sansür konuyor,
özel yaşama karışılıyor, inançlara saldırılıyor, akla-hayale gelmedik
hayasızlıklar irtikap ediliyor ve münkerâta prim veriliyor; her zaman hak-hukuk
deniyor ama, çiğnenen de yine onlar oluyor.

Ben şimdilerde, olup biten bunca fezâyi ve fecâyii, o kendime has dar
tarassut ufkumdan seyrediyor ve içimden “Ey Rab, ne kadar Halîm’sin! Bunca
tagallüp, bunca tahakküm, bunca baskı ve bunca hakla, hürriyetle, demokrasiyle
alaya rağmen Sen bütün bunları yapanlara mehil üstüne mehil veriyorsun.” diye
mırıldanıyor; bir kere daha, “Lâ Havle” çekiyor ve artık tabiatım hâline
geldiğini zannettiğim o hayret ve dehşet televvünlü sessizliğime gömülüyorum.
Vâkıa, haksızlık, zulüm ve tecavüz karşısında mutlak sükût şeytana mum yakma
mânâsına gelir ve Nebî beyanıyla mezmumdur. Ne var ki, bir mü’min hiçbir
zaman mutlak mânâda susmaz; eli-kolu bağlansa ağzını kullanır; ağzına fermuar
vurulsa heyecanlarıyla duygularını seslendirir; bütün bütün tecrit edilip
çevreyle alâkası kesilse içten içe hafakanlarla gürler ve sürekli magmalar gibi



köpürür durur. Öyle ki, eğer onu iç infialleriyle deşifre ediversek, sinesinde
her zaman şimşeklerin çakıp durduğuna şahit olur ve yıldırımların
gürültüleriyle ürpeririz.

Onun sessiz gibi duruşu, bir karıncayı bile incitmeyecek kadar incelik ve
şefkatinden, emniyet ve güven felsefesinden, insanî değerlere saygısından,
herkese merhametinden ve her işini Allah’a havale etmesinden ileri
gelmektedir. Her şeyden evvel o bir denge insanıdır. İçinde en korkunç heyecan
dalgalarının telâtumlarını duyarak oturup kalktığı durumlarda bile, ciddî bir
sorumluluk duygusuyla olabildiğine itidalli ve basiretlidir. O, tahayyülleri
mantık ve muhakemesinin önünde, aklına esen her şey dilinin ucunda, ulu orta
konuşan ve ne yaptığını bilmeyen, söz ve davranışlarıyla her şeyi yakıp
yıktıktan sonra hesap endişesine kapılan, sonra da tahribatına mazeretler
aramaya kalkan akılsız bir çocuk değildir. Bilakis o, konumunun farkında, ne
yapıp neler söylediğinin şuurunda bir gönül, bir akıl ve bir temkin insanıdır.
Ağzını açma fırsatı verildiğinde âlemşümul insanî değerleri dillendirir; dilini
tutup susması gerektiği yerde de sürekli heyecan soluklar, dua ve niyazla oturur
kalkar, çevresine şefkatle bakar ve herkese gülücükler yağdırır. Hiçbir zaman
kadere küsmez, Cenâb-ı Hakk’ı insanlara şikâyet ediyor gibi onlara dert
yanmaz; aksine, nefsini sorgular ve nerede yanlış yaptığını bulmaya çalışır.
Izdıraplarını sinesine gömer, hâlden anlamayanlara ızdıraptan söz etmez; içten
içe fırınlar gibi yansa da yutkunur fakat asla ses çıkarmaz; ölür ölür dirilir ama
bunu kat’iyen kimseye hissettirmez.

Bu itibarla da hiç kimse onun nasıl bir alev topu ve bir kor yığını olduğunu
tamamıyla bilemez; onu da kendileri gibi görür, kendileri gibi sanırlar. Oysaki,
eğer onun inancı, tabiatı ve yaşatmaya adanmış o hasbî ruhu müsaade etseydi de
sinesinin heyecanlarıyla bir kere olsun gürleyiverseydi, bütün saksağanlar
seslerini kesip kuytu bir yer aramaya duracak ve bütün yarasalar da karanlık
inlerine çekilip sükût murâkabesine dalacaklardı. Ama o, tam bir güven ve
emniyet insanıdır, karakterinin gereğini yerine getirmede de fevkalâde
hassastır. İncinse de kimseyi incitmez, kendisine zulmedilse de o asla can
yakmaz.

Aslında, onun ruh dünyasında her zaman birbirinden daha ürpertici hüzün
resimleriyle, milletini içinde bulunduğu gâilelerden kurtarma humması iç
içedir; hafakan ve ızdırapları dâim, beyin fırtınaları ve diriliş hamleleri de



mütemâdîdir. Onun gönlünün ezelî şiiri, daha doğrusu sessiz çığlıkları hemen
her zaman ışığa çağrı ve karanlığa karşı da aydınlatma ruhuna bağlı cereyan
eder. Heyecanlarını aksettiren bir mısra dudaklarından hüzünle damlarken,
diğeri bir diriliş neşîdesi gibi gürler. Bu itibarla da onun infial ve
helecanlarında her zaman, içindeki o müthiş çalkantıların âsârı müşâhede
edilir.

İşin aslına bakılacak olursa, biz hayatı hemen her zaman hep bu şekilde
yaşama peşinde olduk ve belki de böyle yaşamaya mecbur edildik; heyecan ve
ızdırap hem kaderimiz hem de talebimiz oldu. Şahsımız hesabına yaşamayı bir
bencillik saydık ve çok defa böyle bir telâkkiyi de tiksinti ile karşıladık.
Başkalarını yaşatma ve ebedî saadete hazırlama âdeta tutkumuz oldu; hem öyle
bir oldu ki, bu dünyadan göçtükten sonra eğer yeniden bir kere daha bu âleme
dönme söz konusu olsaydı ve bu yeni hayatın seçeneği de bize bırakılsaydı, biz
yine “yaşatma” diyecek ve gerçek insanî ufka kilitlenerek her yanda insanlığı
“ba’sü ba’del mevt” ‘e götürecek mülâhazalarla nefes alıp verecek.. horlanıp
hakir görülmelere aldırmayacak.. irtica yaygaralarına pabuç bırakmayacak..
iftira, tezvir ve çeşit çeşit isnatlarda bulunanlara küsmeyecek, gönül
koymayacak.. en amansız ve imansız tecavüzleri, tasallutları dahi sinelerimizde
yumuşatacak, içimiz ağlarken gülmesini bilecek.. ve kimse incinmesin, insanlar
rahatsız olmasın diye hafakanlarımızı içimizde baskı altına alıp sustuğumuz
aynı anda his dünyamızdaki magmaların gürültüleriyle oturup kalkacak ve
hemen her zaman insan olarak yaratılmış olma özel konumuna göre bir duruş
içinde bulunmaya çalışacaktık...

Bu itibarla, zannediyorum, bizi susuyor görenler de bir şey yapıyor sananlar
da yanılıyorlar: Biz hiçbir zaman tamamen susmayız, ruhumuzun derinliklerinde
sürekli ızdırap ve ümit, her şeye katlanma ve var olma gayreti iç içedir. Bazen
heyecanlarımızın dozu azalsa da, hiçbir zaman daimî inkıta söz konusu değildir;
yarım ses, yarım soluk, çeyrek sancı, çeyrek hafakan sinelerimiz sürekli içinde
kor bulunan bir mangal gibidir. İmanımız bize her zaman farklı şeyler fısıldar,
vicdanlarımız ayrı ayrı telden nağmeler dinletir. Ne var ki, bizimle aynı inanç
ve aynı mefkûreyi paylaşmayanlar bütün bunlardan ne bir şey duyar ne de bir
şey anlarlar.

Ben şahsen, bu hafakan ve heyecanları her hatırlayışımda öldüren bir



mahkûmiyetin, çıldırtan bir mazlûmiyetin ve amansız bir mağdûriyetin kurbanı
olan bir kısım masum ağızların söylemek isteyip de söyleyemedikleri şeylerin
gırtlaklarında düğümlenip onları boğuyor gibi olduğunu tahayyül etmiş ve
ürpermişimdir. Kim bilir belki onların da söyleyecekleri ne güzel şeyler vardı.
Ama bilmeyen, bilmediğini de bilmeyen, dahası kendini biliyor zanneden bir
tür mük’ab cahiller her türlü imkânı kullanarak hiçbir zaman onlara kendilerini
ifade etme fırsatını vermediler; vermezler de, zira o zaman, Âkif’in:

“Şark’a bakmaz, Garb’ı bilmez, görgüden yok vâyesi;
Bir kızarmaz yüz, yaşarmaz göz bütün sermayesi!...”

sözleriyle ortaya koyduğu bu fikir ve ilimzedelerin ne kadar boş olduklarını
herkes anlayacak, düşünebilenler her şeye vakıf olacak ve böylece hakkı
kuvvete bağlayıp her işlerinde zorbalığa başvuranlar, sermayesi bağırıp
çağırma olan bir kısım çığırtkanlar ve bulanık suda balık avlayanlar gerçek
kimlikleriyle bilinecek ve işte o zaman salim düşünceye karşı diyalektikle,
demagojiyle mücadele veren bu densizler bir bir devrilecek; sözün özü
yalancının mumu sönecek ve bugüne kadar değişik yol ve yöntemlerle
aldatılanlar da bir daha aldanmayacak. Bu ise, gürültüyle, kaba kuvvetle
dünyayı idare etmek isteyenlerin iflası demektir ki, ben onların böyle bir şeye
göz yumacaklarını hiç zannetmiyorum; neticede söz dönüp dolaşıp ne olursa
olsun bugün için bazı kimselerin susturulmasına gelip dayanıyor ve tabiî bu
arada bir hayli kimse de bütün bütün susuyor...

Ne var ki, bugün şöyle böyle kendini ifade edemeyenler bir gün mutlaka
sinelerindeki heyecan ve ızdırabı çevrelerine duyuracak, hâlleriyle olsun
kendilerini anlatacak, şimdilerde hafakanlarla yutkunmalarına karşılık günü
gelince sükûtun o en müessir şiirlerini inşad edeceklerdir. Kim bilir, belki de
işte o zaman, birkaç asırdan beri şefkat, merhamet, adalet... gibi gerçek insanî
değerleri unutmuş pek çok kaba ve haşin tabiat umulmadık şekilde yumuşayacak
ve insan olarak yaratılmış olmanın gereklerine yönelecektir.

Öyleyse, varsın bir müddet daha zulüm âbâd olsun, hak ve adalet ayaklar
altında çiğnensin, mazlum âh u efgânla inlesin, mağdur sesini duyurma peşinde
koşsun ve sineler Kudreti Sonsuz’un konuşacağı “eşref saat” ümidiyle ızdırap
ve heyecan soluklasın.. mesele bizim için bir çile doldurma ve inleme ise,

“Henüz bitmemiş terennümler var



Ki, sükûtunda intizar inler.” (Fâik Ali)
fehvâsınca, daha bir hayli nevha-i sükûta ihtiyaç var ve ihtimal işte bu sükûtun
arkasında o beklenen bahar...
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