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Önsöz
GÜNÜMÜZDE TOPLUMLARIN en önemli dertlerinden biri; “Gençlik Problemleri”dir. Artık bu husus her ailenin önceliği haline gelmiştir.
Birtakım karanlık hayaller peşinde koşanlar, bu amaçlarına ulaşmak için genelde gençleri kullanmaktadır. Bunun için de gençler, her türlü zararlı oluşumların içine çekilmek istenmektedir.
İçkiden uyuşturucuya, misyonerlikten inkârcılığa, yıkıcı ideolojiden karanlık ilişkilere kadar her türlü zararlı faaliyet, gençlerin eliyle yürütülmektedir. Kısacası toplum ve ailelerin, gençlik problemleriyle başları derttedir.
İnancını yitirmiş, hayata küsmüş, topluma başkaldırmış bir gencin, nasıl kontrol altına alınacağı ve nasıl ıslah edileceği konusu, günümüzün en önemli meselesi haline gelmiştir.
İşte elinizdeki bu eser böylesi bir gerçeğin dramatik örneklerini sergilemekte ve çok önemli çareler sunmaktadır.
Tamamen gerçek hadiselerden oluşan bu çalışma, bir edebî şaheser oluşturma kaygısıyla yazılmamıştır. Bu nedenle de hikaye veya roman tarzı bir eser olduğu düşünülmemelidir. Daha özgün bir tarza sahiptir. Ancak yazarı tarafından didaktik öğelerle süslenerek öğreticilik yönü daha kuvvetli bir hale getirilmiştir. Bu nedenle meseleye bu açıdan bakılarak, hikâye yahut romanın edebî kıstaslarıyla değerlendirilmemelidir.
Kitabın hedef kitlesi, geniş halk kesimleridir. Bunun için de anlaşılır kısa cümleler ve sade bir üslup kullanılmış; metinler oluşturulurken sanattan ziyade algıda kolaylık gözetilmiştir.
Kitaplarımızda benzer konuların neden sık sık işlendiği akla gelebilir. Bunun iki temel sebebi vardır.
Birincisi; ele alınan olaylar gerçek yaşamdan derlendiği için nasıl yaşandıysa öyle aktarılmıştır. Fantezi olsun diye asla değiştirilmemiştir.
İkincisi de, kitapta konu edilen hadiseler toplumun ve özellikle de gençlerin moral değerlerini pekiştiren, okurların kendileriyle yüzleşmelerine vesile olan hususlardır. Bu nedenle de bu tür yaşanmış konular özellikle seçilmektedir.
Faydalı olması dileğiyle...
HALİT ERTUĞRUL



Her Sonbahar 
Aynı Tatlı Heyecan!
YAZ MEVSİMİ TÜM RENKLERİNİ, coşkusunu ve ışığını toplayıp gitmişti. Artık, takvimler sonbaharı işaret ediyordu. Şehirler, solgun ve durgun bir havaya bürünmüştü.
Fakat bu güz mevsiminin ıslak ve serin hüznüne inat, okulların açılmasıyla cadde ve sokakları dolduran öğrencilerin rengarenk ışıltıları ve esrarlı bir musikinin nağmelerine benzeyen cıvıltıları, doyumsuz bir görünüm oluşturuyordu.
İşte o sebeple, her yıl olduğu gibi bu sene de, beni yine tarifsiz bir heyecan sarmıştı. Hiç eksilmeyen ve hatta her geçen yıl ziyadeleşerek beni kuşatan bu duygunun tarifi imkansızdı.
Eğer öğretmenseniz... Okullar da açılmışsa... Etrafınızı öğrencileriniz melekler gibi kuşatmışsa... Yüreklerindeki o pırıl pırıl sevgileri havada uçuşuyorsa... Öğretme azminiz de, içinizde çoşkun bir isteğe dönüşmüşse, o zaman bu gizemli hisleri anlamanız mümkün olacaktır!
Okul, öğretmen ve öğrenciyi birbirinden ayrı düşünmek; hele birbirinden koparmak ne mümkün? Bu üçlü, et ve kemik gibi birbirine sarılır; adeta beden ve ruh hâline gelerek tamamlanır.
İşte bu yüzden, okul, öğretmenlerin öğrencileriyle buluşması bir iş ve meslek değil, bir aşk, bir sevdaya dönüşür. Bu tanımlarımı, bu duygularımı en iyi öğretmenler anlayacaktır.
Öğrencilerim, bunca yıllık meslek hayatım boyunca, hep gözümün ve gönlümün hasretidir. Benim için; gencecik zihinler, ışıltılı yüzler öyle çok şey ifa ediyor ki, bunun huzurunu, hazzını, tarif etmek için kelimelerim kifayetsiz kalır.
Onlar; her zaman benim yaşama direncim ve en büyük mutluluğumdur. Öğrencilerimle aramızda, bir can damarı, bir hayat iksiri, bir coşku şelalesi oluşmuş, zihnimi ve kalbimi tazeleyen müthiş bir bağ yeşermiştir.
Bunun içindir ki;
Ancak bu duyguyu yaşayanlar bilir, tadanlar anlar beni...
Ah, böylesi bir iklimden koparılmak, öldürür öğreteni...
Bu yüzden bir öğretmenin; sesi, kelimesi şiir olup şairane seslenir;
“Onlar benim her şeyimdir.
Hayat suyum, ekmeğim.
Gönül saksımda açan;
Mis kokulu çiçeklerim...
Onlar benim her şeyimdir.
Dualarım, dileklerim...
Ya Rab! Ayırma beni,
Onlar benim meleklerim.”
İşte yeni bir Sonbahar mevsimiyle birlikte, yine aynı heyecan ve aynı duygularla okuluma ve öğrencilerime kavuşmuştum.
İçimde, deryalar gibi coşan bu engin mutluluğun sihrine o kadar kapılmış olacağım ki okula girerken hiç farkında olmadan, adeta bütün öğrencilerimi bir çırpıda kucaklamak ister gibi kollarımı açtığımı fark ettim. Sanki o esnada, bütün sıkıntılarım ve bütün kederlerim bitmişti.
Öyle sanıyorum ki, okulun o doyumsuz büyülü havasını soluyan bir eğitimcinin, gönül rahatlığını ve kalp huzurunu başka bir iklim ve ortamda bulması mümkün olmayacaktır.
Yine bir şair öğretmenin dediği gibi:
“Şirin bir köy okulunda doğdum.
Ben, öğrencilerimle büyüdüm.
Onlarla ağladım, onlarla güldüm.
Mezar taşıma yazın, öğretmen diye,
İşte budur benim son ödülüm.”



İşte İlk Sürpriz!
TATLI BİR HEYECAN, taze bir merak ve huzur dolu bir coşkuyla girmiştim, ilk dersime...
Yaz boyunca hasretini çektiğim, üniversiteyi yeni kazanmış pırıl pırıl gençler vardı, karşımda... Gözlerinde ürkek bir ışıltı, yüzlerinde meçhul bir tedirginlik kol geziyordu.
Elli kişilik bu sınıfın, yarıdan biraz fazlasını erkek öğrenciler, diğer kısmını ise kızlar oluşturuyordu.


Önce kendimi tanıtıp öğrencilerin heyecanını yatıştıracak bir giriş yaptım. Okulun, okumanın ve bu zamanda üniversiteyi kazanmanın önemini anlatarak ürkek yüreklerini teskin edip onları onurlandırmaya çalıştım. Ayrıca derslerden ve sınavlardan korkmamaları gerektiğini, devamlı ve düzenli çalışmaları hâlinde, beklediklerinin de üstünde bir başarı gösterebileceklerini ifade ettim.
Bu kısa açıklamadan sonra öğrencilerin, tedirgin ve endişe dolu hâllerinin geçtiğini, bakışlarındaki şüphelerin dağıldığını gördüm.
Sonra da bir gelenek hâline getirdiğim, öğrencilerle tanışma faslını başlatmıştım. Her öğrenci adını, soyadını ve memleketini söyleyerek niçin öğretmenliği seçtiğini belirten kısa bir izahta bulunacaktı.
Tanışma sırasında bir öğrenci, başta ben olmak üzere, sınıftaki herkesin dikkatini çekmişti. Uzun boylu, teni hafif esmer, uzattığı saçlarını ensesinde toplamış, kulaklarında küpeleri, kollarına takıp takıştırdığı bol aksesuarlarıyla merak odağı olmuştu.
Giyimi kuşamı da hayli iddialı renkleri ve özenli dikişiyle diğerlerinden ayrılıyordu. Bunca farklılık yetmiyormuş gibi yüz ifadesinde ve sesinde fark edilir bir sertlik ve aykırılık hakimdi.
Adının Düzceli Mehmet olduğunu öğrendiğim bu öğrencim, benim ve tüm sınıfın dikkatini üzerine çekmeyi başarmıştı.
Tanışma bittikten sonra her dönem başında yaptığım gibi öğrencilerden neler isteyeceğimi ve neler bekleyeceğimi ifade etmeye koyuldum:
– Arkadaşlar, dedim. Beni dikkatle dinlemenizi istiyorum. Bu dönem boyunca derslerimizin düzenli yapılabilmesi için sınıf içinde bazı kurallar oluşturmak zorundayız. Birlikte tespit edeceğimiz bu kuralları bir metin hâline getirerek hep birlikte imzalayıp uygulamaya koyacağız. Bunlar hepimiz için sınıfımızın anayasası olacaktır. Tabii ki bu kuralları da eksiksiz birlikte takip edip uygulamamız gerekecektir.
Benim diğer sınıflarda da öğrencilerimle uyguladığım kurallardan bazıları şöyledir:
1) Öğretmen sınıfa zamanında gelecek, zamanında gelemeyen öğretmen o derse giremeyecektir.
2) Derse beş dakikadan fazla geç kalan öğrenci sınıfa alınmayacaktır.
3) Devamsızlık hakkını kullandıktan sonra ders saati kadar bir defaya mahsus olmak üzere, ek mazeret hakkı verilecektir.
4) Ders birlikte hazırlanıp işlenecektir. Ders esnasında söz almadan konuşulmayacak, sınıfta bir kişi konuşurken onun sözü kesilmeyecek ve müdahale edilmeyecektir. Hele sert tepki göstermek ve sınıf ortamını gerecek davranışlarda bulunmak gibi yanlış tutumlara asla izin verilmeyecektir.
5) Her görüşe, her yoruma ve her değerlendirmeye saygı gösterilecek, eleştiriye açık olunacak; ancak eleştiriler kırıcı değil, yapıcı olacaktır. Söylenmesi gereken çok ciddi bir eleştiri varsa bu, sınıfın huzurunda ve onur kırıcı bir şekilde değil, o kişiye özel iletilecektir.


6) Sınıfta ideolojik olmak veya particilik yapmak gibi ön yargılı davranışlardan kaçınılacak, ancak fikirler ve görüşler özgürce konuşulacaktır.
7) Maddî veya manevî anlamda, herhangi bir sıkıntısı olan kişiler, yardım için arkadaşlarını veya dersin öğretmenini haberdar edecek, bu türlü özel durumu olan öğrenciler için birlikte çözüm üretilecektir.
8) Araştırma grupları oluşturulacak, bilimsel çalışmalara ve sosyal faaliyetlere destek verilecektir.
9) Kitap okuma ve inceleme çalışmaları yapılacak, bunlar sınıfta değerlendirilecektir.
10) Sınıfta başarı gösteren öğrenciler, yine sınıfın ortak kararıyla ödüllendirilecektir.
11) Kararlar, oy çokluğuyla alınacaktır.
12) Kararlara uymayanlara, sınıfın ortak tutumuyla yaptırım uygulanacaktır.
Benim önerim olan bu kuralları, değerlendirmenize sunuyorum. Hepsini madde madde tartışalım. Uygun bulmadıklarınızı, gerekçe göstermek kaydıyla çıkarabiliriz veya başka maddeler de ilave edebiliriz. Birlikte mutabık kaldığımız maddeleri metin hâline getirip imzanıza sunacağım. Ne dersiniz?
Öğrenciler, belki de ilk defa böyle bir durumla karşılaşmış olmanın şaşkınlığını ve sessizliğini yaşıyordu. Zihinlerinde, nasıl bir tepki verecekleri henüz oluşmamıştı ki orta sıralarda oturan uzun saçlı ve aykırı görünüşlü öğrenci; Düzceli Mehmet, son derece nezaketsiz bir davranışla izin almadan ayağa fırladı.
– Bütün bunlar çok saçma şeyler, dedi, ses tonunun dozunu büsbütün kaçırarak. Burası ilkokul değil, bir üniversite. Disiplin, düzen, kural ve yasak saçmalığına burada da mı devam edeceğiz?
Biz buraya, özgürce okumaya ve yaşamaya geldik. En nefret ettiğim şey; kurallarla, yasaklarla yaşamaktır.
Böyle çocukça kuralları asla kabul edemem. Bunlar beni sıkar ve huzurumu kaçırır. Eğer beni sıkboğaz edip kurallara boğarsanız burada bir gün bile duramam, çekip giderim.
Çevresini etkileyip kendine destek bulma umuduyla etrafına şöyle bir göz attıktan sonra konuşmasını sürdürdü:
– Zannederim ki arkadaşlar da benim gibi düşünüyorlardır.
Düzceli Mehmet, heyecanlı, biraz da hükmedici bir ses tonuyla sıraladığı itirazlarını daha bitirmemişken en arka sırada oturan başka bir öğrenci aynı sertlikteki ses tonuyla, Mehmet’e dönüp;
– Bana bak, arkadaş, dedi.
Kendi saçma görüşlerine bizi alet etme. İnsanların bulunduğu her yerde kurallar vardır. Burası dağ başı değil. Kurallar olmazsa düzen ve çalışma disiplini nasıl oluşacak?
Başka bir öğrenci;
– Memlekette demokrasi var, diye çıkıştı. Kararlar ortak alınır. Hocamızın da önerisi zaten böyleydi. Hiç kimse, kendi keyfine ve arzusuna göre çevresine hükmedemez.
Bir kız öğrencinin çıkışı da konunun başka bir yönüne dikkat çekmişti:
– Senin hiçbir şeye itiraz etmeye hakkın yok. Baksana hâline, istediğin gibi giyiniyor ve konuşuyorsun. Ya bizler, başımızı açıp ondan sonra derslere girmek zorunda kalıyoruz. Bu konuda itiraz edilmesi gerekiyorsa o itirazı bizler yapmalıyız, siz değil.
Adını, Düzceli Mehmet olarak ifade eden aykırı öğrenci, beklemediği bu tepki karşısında şaşırmıştı. Öğrencilerden destek beklerken ilk olumsuz tepkiyi onlardan görmüştü.
Sağdan soldan gelen yoğun eleştiriler karşısında bunalan Mehmet’in imdadına, ben yetişmiştim.
– Arkadaşlar, diye yükselttim sesimi. Önce herkes yerine otursun ve beni dinlesin.
Sınıftaki dalgalanma bir anda durulmuştu.
– Şimdi, dedim, sınıfta neden bazı kurallar oluşturmak istediğimi, herhâlde çok iyi anladınız. Çünkü kuralların olmadığı yerde, düzensizlik, kargaşa ve boğuşma vardır. Kurallar yerli yerinde kullanıldığı zaman, kimsenin hayatını ve özgürlüğünü kısıtlamaz ve engellemez. Tam aksine, iyi işleyen kurallar; düzenli, tertipli ve huzurlu bir hayat biçimi oluşturur.
Bir anda gerilen ortamı yumuşatmak için konuyu değiştirerek konuşmama devam ettim:
– Düzceli Mehmet’in o sert çıkışını ve görüşlerini açık bir dille ifade edişini, çok yadırgadığınızı görüyorum.
Üniversiteye gelmiş olan siz değerli arkadaşların, bu konuda daha anlayışlı olmalarını beklerdim.
Öğrencinin birisi buna bir anlam veremeyerek ani bir biçimde atıldı:
– Yani Mehmet’in bu davranışını doğru buluyor musunuz hocam, dedi.
– Hayır, dedim. Anlatmak istediğim husus, yalnızca Mehmet meselesi değildir. İfade etmek istediğim konu şudur:
Sınıfta her öğrenci, rahatlıkla kendisini ifade edebilmeli, görüşlerini anlatabilmeli, faydasına inandığı yorumları yapabilmelidir. Ancak bu şekilde uzlaşma ve ayrılık noktaları anlaşılır, kişiler daha iyi tanınır ve problemlerin konuşarak çözülmesi daha rahat gerçekleşir.
Olaylara farklı bakışımızın, farklı yorumlamamızın ve farklı değerlendirmemizin çok doğal bir şey olduğuna artık alışmalıyız. Bizler makine parçası değiliz ki ebadımız, tonajımız, hızımız ve yönümüz aynı olsun.
Farklı olmak, farklı bakmak, farklı görmek ve farklı düşünmek canlılık, yenilik, alternatif ve değişik çözüm yolları meydana getirir. Bir bilim yuvası olan üniversitelerimizde buna çok ihtiyaç vardır.
Aynı şeyleri düşünen bin tane insan, bir insan gibidir. Dolayısıyla, bu sınıfta herkes rahat konuşabilmeli ve konuşana karşı da sabırlı ve saygılı olmayı öğrenmelidir.
Beklemediği tepkiler karşısında, şaşkın ve üzgün bir şekilde, başını önüne eğmiş vaziyette oturan Düzceli Mehmet’e doğru baktım. O esnada bakışlarımız bir anda buluştu. Yüzündeki ifadelerden, bu sözlerime çok memnun olduğu anlaşılıyordu. Çünkü kendisini ağır bir şekilde eleştireceğimi beklerken adeta destekler bir tutum içine girmem, onu rahatlatmıştı.
Sınıf atmosferini biraz daha yumuşatmak için devam ettim:


– Arkadaşlar, dedim. Başta ben olmak üzere, galiba bütün sınıf Mehmet’i yanlış anladık. Sanıldığı gibi Mehmet kötü niyetli bir insana benzemiyor. Heyecandan olsa gerek kendisini bir an yanlış ifade etti. Eğer konuşmasına müsaade etseydiniz inanıyorum ki daha güzel şeyler söyleyecekti. Hava bir anda gerginleşince o da farkında olmadan o gerginliğe kapıldı ve kontrolsüz bazı şeyler söyledi. Tabii ki karşı çıkan arkadaşlar da haklıydı. Onlar da bazı doğrulara işaret ettiler.
Ortada yanlış olan, tartışma üslubu ve birbirinize olan yaklaşım şeklinizdir; ama inanıyorum ki bundan sonra güzel şeyler konuşulacak, tartışılacak ve isabetli sonuçlar elde edilecektir. Sınıftaki o tansiyon bir anda düşmüştü.
Gerek Mehmet gerekse ona karşı çıkan öğrenciler rahatlamış ve herkes bu konuşmadan bir mesaj almıştı. Sert başlayıp olumlu biten bu ilk ders, önemli gelişmelerin habercisi niteliğinde bir iklim oluşturmuştu.
İlk dersteki bu tartışmadan sonra;
– Eğer Mehmet’te; bazı insanî değerler, vefa duygusu ve saygı anlayışı varsa mutlaka yanıma gelir, en azından teşekkür eder, diye içimden geçirdim. Fakat kuralların anlamsız olduğunu savunduğu gibi insanî değerlerin de manasız olduğunu düşünüyorsa elbette ondan gelmesini beklemem hoş bir hayal olarak kalacaktı!
Düzceli Mehmet’in psikolojik yapısını tanımak için bu konuyu kafamda bir ölçü olarak canlandırmıştım.



Hoyrat, Pervasız ve Zeki...
BEKLEDİĞİM OLMUŞTU. Teneffüste odama geçer geçmez ardımdan geldi, Mehmet. Henüz ne niyetle geldiğini bilmememe rağmen hâlinden ve davranışından derin bir mahcubiyet içinde olduğu anlaşılıyordu. Bu durum, Mehmet’e karşı içimden anlayamadığım bir acıma ve bir merhamet duygusu oluşturmuştu.
Biraz çekingen biraz da ezik bir eda ile:
– Hocam, müsaitseniz biraz konuşabilir miyiz, dedi.
Ayağa kalktım, elini nezaketle sıktım;
– Tabii ki konuşabiliriz. Şöyle buyurun, diyerek oturması için bir yer gösterdim.
Hemen ardından içimden yükselen bir dostluk duygusuyla, bir çay ikram etmek için çay ocağını aradım.
Kendisini ayakta karşılamam ve tahmin etmediği kadar yakınlık ve ilgi göstermem, Mehmet’i hem sevindirmiş hem de mahcup etmişti.


– Hocam, sınıftaki kaba davranışımdan dolayı özür dilerim, diyerek söze başladı; ezile, büzüle. Ama öyle bir nezaket dersi verdiniz ki doğrusu çok utandım.
– Hayır, üzülme Mehmet, dedim, sıcak bir diyalog kurmak için gözlerinin içine bakarak... Biz, bunlara alışkınız, diye devam ettim. Hem şunu bil ki asla sana kırılmadım.
Mehmet, merak ettiği esas konuya gelerek;
– Hocam, dedi. Neden beni sınıfta kollama ihtiyacı hissettiniz, o sert çıkışıma rağmen? Niyetiniz beni mahcup ederek eleştirilerimin önünü kesmek mi istediniz? Yoksa benimle yakınlık kurup gönlümü kazanarak kendi doğrularınızı bana anlatmayı mı düşündünüz?
Bu pervasız ve açık sözlü tavrına doğrusu şaşırmıştım. Çok zeki bir gençle karşı karşıya olduğumu fark ettim. Âdeta bana hükmetmek için ustaca zihnini ve niyetini okuyordu. Ayrıca kendini göstermede ve ifade etmede son derece cesaret sahibiydi. Zaten düşüncelerini aykırı bir şekilde ortaya koyabilmesi ve konuyu ele alış şekli de bunu göstermekteydi.
Gülerek cevap verdim:
– Benim asıl niyetim seni kollayıp mahcup etmek veya yanıma çekmekten ziyade sınıfa bazı kurallar yerleştirmekti. Bu durumda hangi öğrencim olursa olsun aynı şeyi yapardım.


Başını eğip, anlamsız bir hareketle birkaç kez salladı.
Konuşmama devam ettim:
– Benim çok önemsediğim, en önemli kural, herkesin rahatlıkla konuşabilmesi ve konuşana karşı saygı gösterilmesidir.
Pervasız bir eda ile:
– Neden bu kadar demokratsınız, hocam, diye atıldı. Ben bu davranışı ne bir dindar hocadan ne de ilerici bir eğitimciden görmedim. Bunun özel bir sebebi olmalı?


Düzceli Mehmet de beni onurlandırarak, etki alanına çekmek istiyordu.
– Hayır, dedim. İnanıyorum ki birçok öğretim üyesi arkadaşım aynı şeyi düşünür ve aynı şeyi yapar.
Bu konudaki benim esas felsefem şudur: Mutlaka farklı görüşler dillendirilmelidir. Konuşan insanı susturmak çare değildir. Konuşan insan görüşlerinin yanlış olduğunu anlayınca susar. Zorla susturulursa illegal yollardan konuşmaya başlar. Bu da birçok yönden sıkıntı meydana getirir.
Konuşan insandan zarar gelmez. Asıl zarar, konuşturulmayan insandan gelir.
Farklı görüşler, güzelliktir, yeniliktir. İnsanlar arası uzlaşma, konuşarak ortaya çıkar. Yoksa uzlaşma adına susturulan insanlar, gizli ve sert bir muhalefet oluşturur. Bu da toplumsal huzura zarar verir.
Bunun için açık yüreklilikle görüşlerini ifade edişinden dolayı seni kutlarım. Sınıfta yadırgadığım taraf, üsluptu. Bundan sonra karşılıklı anlayış içinde görüşlerini ifade etmeye devam edersen benden sana tam destek gelecektir. Eğer başkasının fikirlerini yok farz ederseniz veya hiçe sayarsanız o zaman ortam gerilir, kimse kimseye derdini anlatamaz. Sürtüşme ve kavga başlar.
Düzceli Mehmet, derin bir soluk çekerek gözlerini masumca bana çevirdi.
– Bunları duyduğuma çok sevindim hocam, dedi. Belki de inanmayacaksınız, ama ilk defa görüş ve davranışlarımı anlayışla karşılayan ve bana beklemediğim yakınlığı gösteren bir hocam olacak!
Ne yapayım, beni de böyle kabul edin. Sözümü sakınmayı pek beceremem.
Her yerde düşüncelerimi söylerim. İnandığım doğruları ifade etmekten, kendimi frenleyemem. Açık sözlü oluşum, kendimi derhal deşifre edişim ve her yerde, birçok şeyi söylemem bana çok pahalıya mal olmuştur ama umurumda değil. Ben bildiğim doğruları konuşmazsam ve bildiğim doğrularla yaşamazsam mutlu olamıyorum.
Bu sözler bir art niyetin, bilerek zararlı bir hayatı tercih etmenin veya yanlış bir anlayışta ısrar etmenin ifadesi değildi. Doğru olduğuna inandığı bir yoldan; açık yüreklilikle, mertçe ve ısrarla yürümenin bir göstergesiydi.



Paraya Yenik Düşen Kuralsızlık!
MEHMET’İ FAZLA SIKMAMAK İÇİN konuyu değiştirdim. Bu açık sözlü, mert ve pervasız genci, biraz daha yakından tanımak istiyordum.
Önce kendisinden ve ailesinden söz açtım. Bir erkek, bir de kız kardeşinin olduğunu, malî durumlarının da gayet iyi bir seviyede bulunduğunu söylemişti. Ancak düzenli bir aile hayatı içinde, düzensiz bir gençlik felsefesi oluşmuştu, ruhunda... Doğrusu buna şaşırmıştım.
Konuyu, hoş bir sohbet havasına çekmek için;
– Mehmet, dedim. Ailevî bir problemin ve malî sıkıntın olmadığı anlaşılıyor. Bu “kuralsızlık, pervasızlık ve dik başlılık” felsefesi de neden oluştu, dersiniz?
Çok önemli ve çok anlamlı bir konuya giriş yapar gibi kendini toparladı.
– Hocam, dedi. Çok kitap okurum, çok gezerim ve insanlarla ilişki kurmayı çok severim. Özellikle de farklı ve alışılmamış şeyler, ilgimi çok çeker.
Düzenli, oturmuş, planlı ve monoton bir hayat bana göre değildir. Yaşadığım hayatın kurallarını kendim koymalıyım veya beni engelleyecek her kuralı kaldırabilmeliyim.
Zevkime, görüşlerime, tarzıma mani olan her şey bana göre kötüdür. İstediğim gibi gezmek, istediğim gibi giyinmek, istediğim gibi yaşamak isterim.


Sormak isteyip de kırmamak için soramadığım bir konuyu, sanki içimi okurcasına kendisi açtı.
– Hocam, bu anlattıklarımdan sonra, inanç boyutumu merak ettiğinizi tahmin edebiliyorum. Gülerek;
– Evet, dedim.
– O zaman açık bir şekilde ifade etmek isterim. Beni iyi tanıyın ki sizi hayal kırıklığına uğratmayayım.
İlkokul ve ortaokul döneminde, din ve dine dair şeylere karşı büyük bir ilgim vardı. Gerek öğretmenlerimin gerekse arkadaşlarımın tavsiye ettiği kitapları okuduktan sonra dikkatim başka dünyalara kaydı.
– Ne gibi, diye sordum.
– Materyalizm’e ve Darwinizm’e karşı ilgi duydum. Bu konuda ciddî çalışmalar ve araştırmalar yaptım, tabii kendimce...
– Peki sonuç? Yani geldiğin nokta?
Çok önemli bir soruya cevap vermenin ciddiyeti ve kararlığı içinde, başını yeniden kaldırdı. Bakışlarını benden kaçırarak konuşmasını sürdürdü:
– Din ve Allah’la ilgili bilgilerin ve görüşlerin, çağın çok gerisinde kaldığına inanıyorum. Asırlar önce ortaya atılmış bir yaşam biçimiyle, uzay çağını yaşamak bana çok saçma geliyor.
İnsanlar istedikleri şeye inanabilirler. Onlara gerçekten saygı duyuyorum. Çünkü benim anne ve babam da namaz kılıyor; ama ben böyle şeylere inanmıyorum.
Benim için tek geçerli yol, kuralsız, açık ve engelsiz bir yaşam biçimidir. Dilediğim gibi özgürce ve gerektiğinde kuralları kendim koyarak, canım neyi isterse onu yaparak, korkusuz bir hayat şekliyle bir ömür sürmek...
Mehmet’i oldukça ciddiye alarak;
– Peki, bu mümkün mü, diye sordum.
– Değilse bile en azından öyle olmasını arzu ediyorum.
– Dinden ve Allah’tan kaçışının sebebi, dinin yaşamına, keyfine ve zevkine engel olacak bazı kurallar getirmesi mi?
– Evet; çünkü dinler insanların tam zevk ve keyif almalarını engelliyor. İnsanın dilediği biçimde bir hayat kurması için dinden ve dinin kurallarından kurtulması lazım; hatta bu konuyu zihninden silip atması gerekir.
– Yani bu konuları düşünmek de mi seni rahatsız ediyor?
– Hem de çok.
– Peki, seni rahatsız eden bu düşünceden nasıl kurtulmayı düşünüyorsun?
– Buna çalışıyorum, ama tam başardım diyemem. Fakat başarmam gerektiğine de inanıyorum. Çünkü yaşadığım hayatta kurallar olursa huzurumu bozuyor, yaşam zevkimi engelliyor.
– Yani bunun için de aklını susturmak istiyorsun, öyle mi?
– Evet.
– Pekâlâ, sus demekle akıl susar mı sence?
Cevap vermemek için konuyu değiştirmek istedi; ama ben üsteleyip, sorularımı sürdürdüm.
– Peki, dedim. Madem böyle düşünüyordun da neden kuralların işlediği, sorumluluğun arttığı ve sürekli çalışmanın yapıldığı bir üniversite ortamını tercih ettin?
Bu soruya cevap verirken epeyce zorlanmış; yine de bir sebebin arkasına sığınmak istemişti.
– Bunu ben istemedim, dedi. Babam bir üniversite okumazsam beni evlatlıktan reddedeceğini ve harçlıklarımı da keseceğini kesin bir şekilde ifade edince mecbur kaldım.
– Yani niyetin okumaktan ziyade babandan para sızdırmak öyle mi, diye güldüm.
Kendisi de bu espriye katılarak;
– Öyle de sayılabilir, dedi.
Belki sorularımdan bunaldığı, belki de cevap vermekte güçlük çektiği konular açıldığı için birden ayağa kalktı. Gözlerini gözlerimden kaçırarak elini nezaketle uzatıp;
– Hocam, dedi, elimi sıkarken. Benim çıkmam gerekiyor. Sizi tanıdığıma çok memnun oldum.
Dönüp çıkarken arkasından;
– Mehmet, ben de senin gibi mert ve açık sözlü bir öğrencimi tanıdığım için çok memnun oldum, dedim. Kapım bütün öğrencilerime olduğu gibi sana da açıktır. Fırsat buldukça ziyaretime gelirsen çok sevinirim. Unutma ki hep öğrenciler öğretmenlerinden bir şeyler öğrenmezler. Çoğu zaman da öğretmenler, öğrencilerinin fikir ve görüşlerinden yararlanırlar.
Bakışlarını son defa bana çevirmişti. Bu kez o tedirgin ışıltılar yerini mahcubiyet ve minnete bırakmıştı. İçten gelen samimi bir sesle:
– Sizleri sık sık ziyaret edeceğim, hocam, dedi. Sizin varlığınız, bu sıkıcı yerde benim için bir ümit ışığı oldu. Bilesiniz ki bu bir kuru iltifat değil. Ben kimseye kolay kolay iltifat etmem.
Beynimde bir sarsıntıya sebep olacak bir dürüstlükteki son cümlesinin ardından odamdan çıktı. Sözlerinde riyakârlık yoktu. İçinde ne varsa onu söylüyordu. Bu da işimizi kolaylaştıracağa benziyordu.
Bu atak, yetenekli, mert ve girişken gencin; başıboş, inançsız ve acımasız bir hayatın pençesinde, nereye doğru gittiğini fark etmeden ısrarla ve inatla yoluna devam etmesi beni çok üzmüştü. Dindar bir aileden, inkârcı bir çocuk... Eğitim sisteminin çarpık, karışık ve karanlık yapısından başka ne beklenebilirdi ki?
Düzceli Mehmet ve ona benzer daha birçok genç bu zalim ruh mengenesinden kurtarılmalıydı. Bu sorumsuz hayat anlayışı içinde yetişen gençler, hem toplumun hem de ailenin baş belası olmaları kaçınılmazdı. Bu yüzden, patlayan silahlardan, yanan ocaklardan ve ağlayan annelerden çok dersler alınmalıydı.
Konuyla ilgili olarak Bediüzzaman Said Nursî’nin Muhakemat isimli eserindeki şu tespiti hatırlamıştım:
“Her insan hak fıtratı üzerine doğar. Hakkı (doğruyu) ararken bazen eline batıl (yanlış) geçer, hak zanneder, koynunda saklar.”
En büyük yanlışı, doğru telakki ederek kendisine hayat felsefesi yapan bu gençleri, toplumun huzuru için uyarmalı, uyaranlara da destek olmalı, bunu vazgeçilmez görevimiz olarak addetmeliydik. İşte bu önemli vazife uğruna bir ömür gayret için Allah’a dua etmiş, üzerime düşeni layıkıyla yapabilmek niyazıyla da odamdan çıkmıştım.



İkinci Ders...
İKİNCİ HAFTA, AYNI SINIFA derse girdiğimde gözlerim Mehmet’i aradı. Bir hafta önce ilk karşılaşmamız ve sonrasında yaptığımız görüşmenin izlerini merak ediyordum. Nasıl bir etki oluşmuştu acaba? Olumlu mu? Olumsuz mu?
Yine orta sıralarda uzun saçları ve çok farklı giyim tarzıyla tüm dikkatleri üzerine çekiyordu. Çevresindeki öğrencilerle çabuk kaynaştığı belliydi. Onlarla kısa sürede sıcak ve yakın diyaloglar kurduğu görülüyordu. Etrafındaki arkadaşlarıyla ilgileniyor, anlatıyor ve dinliyordu. Her hâliyle girişken faal ve sıcakkanlı bir gençti. İlk dersin soğuk, sert ve aykırı tavırları, kısmen de olsa üzerinden atmışa benziyordu.
Bu davranışını ilk bakışta, kendi fikir ve görüşlerine taban oluşturmak ve kendine sempatizanlar bulmak olarak yorumlamıştım. Başka bir ifadeyle, çevresini genişletip bir taraf kurma çabası içinde olduğunu tahmin ediyordum.
Bu düşünceler içinde sınıftaki öğrencilerimi selamlayarak, hâl hatır sorup, sınıfı derse hazırlamak için uygun bir ortam oluşturmaya çalıştım. Çünkü işleyeceğimiz dersin konusu insandı ve büyük bir motive ve dikkat isteyen bir yapısı vardı. Bu konuyu işlerken de her türlü görüş ve eleştiriye zihnimi hazırlamıştım.
Sınıf ikliminin derse hazır olduğunu hissettiğimde;
– Arkadaşlar, dedim. Acaba hiç merak ettiniz mi, sizce insan nedir?
Bu sorudaki amacım, hem dersi çekici hâle getirmek hem de öğrencilerin konuyla ilgili görüşlerini anlamaktı.
Söz alan öğrencilerin çoğu, insan, Allah ve din arasında bağlantı kuruyor ve insanın bir amaç için yaratıldığı, en mükemmel varlık olduğu, öldükten sonra da bir hesaba çekileceği noktasında birleşiyordu. Bu durum, sınıftaki öğrencilerin büyük bir kısmının İslam ve Kur’an sempatisine sahip gençler olduğu kanaatini uyandırmıştı.
Çok sayıda görüşlerin ifade edildiği ders esnasında birçok öğrenci gibi benim de gözüm Mehmet’teydi. Onun radikal fikirlerinin sınıfta bir dalgalanma meydana getireceğini düşünüyordum. Beklediğim gibi çok sürmeden Mehmet de söz almıştı. Kendisine has, heyecanlı, açık ve gür ses tonuyla:
– Ben bu konuda arkadaşlardan farklı düşünüyorum, diye söze başlamıştı. Yine üslubunda hissedilir bir sertlik ve pervasızlık mevcuttu.
Öncelikle şunu belirteyim ki ben hesap kitap işine inanmam, dedi. İnsan, çeşitli evrimler sonucu bu hâle gelmiş bir canlıdır. İnsanın bu duruma erişmesi için de herhangi bir yönlendirmeye ihtiyacı yoktur. Mekanizması kendi kendini yenileyecek durumdadır.
İnsan, ayakta kalabilmek ve kendini koruyabilmek için bazı kanunlar geliştirmiştir. Toplumsal yaşamda ortak değerlerin oluşmasıyla da bugünkü duruma gelmiştir.
İnsanın bu hâle gelmesinde ve yaşamını sürdürmesinde kimseye karşı bir borcu yoktur. O, hayatını en iyi şekilde yaşayıp gidecektir. İnsanın yaşamı son bulduğunda, onunla birlikte her şey sonlanacaktır.
İnsan mutlu olması için yalnızca kendi hayatını düşünmeli ve hiçbir yaptırımın ve kuralın esiri olmamalıdır.
Mehmet, savunduğu görüşlerle, insanın var olması için bir Yaratıcıya ihtiyacı olmadığını ve kimseye karşı da borcu bulunmadığını açık ve net biçimde iddia ediyordu. Belli ki bu şekilde, insaniyet ve kulluk sorumluluğundan kurtulmayı düşünüyordu.
Mehmet’in ileri sürdüğü fikirlerin temelinde Materyalizm’in, Marksizm’in ve Darwinizm’in görüşleri yatmaktaydı. Mehmet’in konuştukça hangi kaynaklardan beslendiğini, nelerden etkilendiği ve daha çok ne tür kitaplar okuduğunu, daha iyi anlıyordum.
Düzceli Mehmet’in ortaya koyduğu görüşler, sınıftaki öğrencilerin sert tepkisine neden oldu ama duruma derhal müdahale edip:
– Daha isabetli görüşü olan varsa söz alsın ve konuşsun. Bunun dışında, gereksiz tartışmalara meydan verecek başka bir yol denemeyin, diye bütün öğrencileri yeniden uyardım.
İnsanla ilgili olarak ileri sürülen farklı görüşleri dinledikten sonra dersime döndüm.



Muhteşem Bir Sanat!
UYARIMDAN SONRA sınıfa göz gezdirdim. Mehmet kendinden emin, cesur duruşlu ve mağrur bir biçimde oturuyor, gözleri kısık, kaşları çatık sanki çıkacak bir çatışmaya siper oluşturuyormuş gibi bir görünüm sergiliyordu.
Diğer öğrencilerin gözlerinde isi, sessizlik sonrası kopacak fırtınanın sinyallerini okuyordum. Bu nedenle dersimi maharetle yönetmek için özel bir gayret içindeydim.
Dersimi “merak” üzerine kurgulamıştım. Çünkü merak öğrenmenin anahtarıydı. Bu nedenle meraklarını tetikleyebilmek için bir süre sustum. Sonra sözlerime, Alexis Carrel’in, insanla ilgili şu tespitiyle başladım:
– İnsan önce kendini tanımalı ve kendisini bir kitap gibi okumalıdır. Kendisini okuyamayan insan, kâinatın en ince sırlarını bilse de yine cahil kalır.
O esnada bir öğrencim araya girerek;
– Hocam, insanla ilgili güzel sözler bulmak için Batı’ya gitmenize gerek yok. Bu güzel sözlerin daha özlüsünü ve daha isabetlisini, kendi içimizde doğup büyümüş olan değerli âlimlerimiz ve bilim adamlarımız söylemiştir. Mesela Bediüzzaman Said Nursî’nin;
“Ey kendini insan zanneden insan, kendini oku” diye başlayan çok güzel bir sözü vardır. Buna daha başka ilaveler yapmak mümkündür.
– Doğru söylüyorsun, diye tasdik edip sözüme devam ettim.
– Arkadaşlar, acaba zaman zaman; “Ben kimim? Neyim? Nereden geldim? Ne için geldim? Nereye gidiyorum? Kime borçluyum? İnsan olmanın bir bedeli ve bir hesabı var mı?” diye kendinizi sorguladığınız oluyor mu?
Eğer bu ve buna benzer sorular soruyorsanız tabii ki cevabını da merak ediyorsunuz demektir. Acaba bu konuda daha önce araştırma yapan bir arkadaşımız var mı aranızda?
Sınıfta derin bir sessizlik ve tatlı bir şaşkınlık oluşmuştu. Bu ortamı fırsat bilerek konuşmamı biraz daha genelleyip bilimsel bir temelde sürdürdüm:
– Başarı için yola çıkan ve hayatını başarılarla doldurmak isteyen insan, kendisini tanıma konusunda ne kadar başarılı olmuştur?
Çevresinin ve kâinatın en ince ayrıntılarıyla ilgilenen insan, acaba kendi ayrıntı ve sırlarıyla ne kadar ilgilenmektedir?
Göklerin keşfi ve denizlerin derinlikleri için bir ömür harcayan insanoğlu, kendisini keşfetmede, kendisini tanımada ve kendi dünyasının derinliklerine inmede ne kadar çaba harcamaktadır?
Başka bir ifadeyle, önemli işler başarmak, büyük hedeflere koşmak, birçok keşif ve sırlara ulaşmak için çırpınan insan; kendisini ne kadar tanımakta, taşıdığı değerlerin, sırların ve emanetin ne kadar farkına varmaktadır?
Mehmet, söz isteyerek konuşmama müdahale etmişti:
– Hocam, dedi. Bu kadar ince fikirli olup hayatı zehir etmenin anlamı var mı?
Sınıftaki bazı öğrencilerle birlikte, tebessüm etmiştik bu ani çıkışa.
– İnsanın öncelikle kendisini tanıması, kendisini sorgulaması ve kendisiyle ilgili bilinmezlerin peşinde olması kadar doğal bir şey var mı? Bu, insan olmanın ilk şartıdır bence.
Konuya dönerek konuşmamı sürdürdüm:
– İnsanın mahiyeti, sırları, vazifesi, neci ve kim olduğu şeklindeki sorular, düşünen beyinleri sürekli meşgul etmiştir. Bu sırları sadece kendi akıl ölçüleriyle çözmek isteyen birçok insan yanlış ve isabetsiz tespitlerde bulunmuşlardır.
Bunlardan bazıları insanı ‘ekonomik bir varlık’ ve ‘madde yığını’ndan ibaret zannetmişler, bazıları da ‘İnsan düşünen bir hayvandır’ demişler.
Bir kısım bilim adamı ise insanı, ‘tapılacak ulu varlık’ olarak vasıflandırırken diğer bir kısmı, ‘insanın bir hiç olduğu’ yorumunu yapmışlardır. Bunlar arasında ‘insanın meçhul olduğu’na karar verenler de yer almıştır.
Görüldüğü gibi kaynağını yalnızca şahsî değerlendirmelerden alan yorumlar ve tespitler, insanın mahiyetini gerçek anlamda ortaya koymakta çok yetersiz kalmıştır.
Bu yetersizliğin en büyük sebebi, insanı bir veya birkaç boyutla ele almış olmalarıdır. Halbuki insanın tam anlamı ile ifade edilebilmesi için maddî ve manevî olarak bütün yönleri ile ele alınıp değerlendirilmesi lazımdır.
Sınıfta, tam bir sessizlik oluşmuştu. Bütün öğrenciler pür-dikkat kesilmişler, adeta kımıldamadan konuyu takip ediyorlardı. Öğrencilerin derse olan ilgileri, konuyu çok önemli bulduklarını gösteriyordu.
Anlatmaya devam ettim:
– Değerli arkadaşlar, acaba fen bilimleri insan için ne diyor? Bu konuyu birlikte ele alıp değerlendirelim.
Fen bilimleri açısından insan, canlıların en mükemmelidir. Hayret verici bir düzen, uyum ve harika bir planlama içindedir.
İnsan tek bir hücreden yaratılmıştır. ‘Zigot’ denilen gözle görülmeyen; ancak yüzlerce defa büyütülerek görülebilen bu hücre, kendinden binlerce ve trilyonlarca büyük bir konuma getirilmiştir. Hayat için gerekli olan her türlü cihazla donatılıp dünyaya bir insan olarak gönderilmiştir.
İnsan, çoğu zaman kıymetini takdir edemediği, harika bir vücut, eşsiz bir sanat eseri ve antika bir şaheser gibi değer taşımaktadır.
Öyle ki tek bir hücreyi bile yapmaktan aciz olan insan, akılları hayrette bırakan sayısız hücrelerin mükemmel iş birliği ve uyumu ile hayatını sürdürmektedir.
Bu hücrenin, yani ceninin, zamanla insan vücuduna dönüşmesi, her hücrenin belirlenen hedefe ulaşması ve hiçbir hücrenin görevini aksatmadan yüz binlerce görevi bir anda yapması, insan aklını, tam anlamıyla şaşırtmaktadır.


Hepsi aynı hücreden meydana gelen dokular, gittikleri yerlerde gören, duyan, tat alan, hisseden hücreler hâline gelmekte, mide, bağırsak ve karaciğerde modern bir laboratuar gibi çalışmaktadırlar.
İnsanın iç ve dış organları, birbirini koruyan, kollayan, yardımcı olan ve harika bir alışveriş sistemi üzerine kurulmuştur. İnsan vücuduna baktığımızda hiçbir organın fazlalığı görülmediği gibi eksik bir organa da rastlanmaz.
Öyle ki insan, en çabuk ve en verimli sonuç alınacak bir planlamaya göre düzenlenmiştir.
Dışarıdan alınan besinlerin yenilmesi, sindirilmesi, emilmesi ve artıkların dışarı atılması harika bir çalışmayla yürütülür ve sonuçlanır. Bu konuyu gözleyen bilim adamları şaşırmaktan kendini alamamışlardır.
İnsan beyninde 10 milyar karar merkezi vardır. Bu merkezlerin her birinde, sayıları 2000’e varan sinapslar mevcuttur ve sinapslardan her an yüzlerce olay cereyan etmektedir.
Ayrıca her bir sinaps, diğer milyonlarca sinapstan haberdar olarak ve birbirini karşılıklı kontrol ederek çalışmaktadır. İşte beynimiz, sinirlerimiz böylesine göz kamaştırıcı bir ‘harikalar ülkesi’dir.
Bu sözünü ettiğimiz, birkaç sınırlı örnekte görüldüğü gibi, gözünüzü nereye çevirsek Yüce Mevla’nın muhteşem sanatını görürüz.



“Akletmez misiniz?”
İNSAN’IN YARATILIŞINA DAİR yaptığım yorumların tesirini görebilmek için, öğrenciler üzerinde bakışlarımı gezdiriyordum. Asıl görmek istediğim Mehmet’in beden diline yansıyanlardı. Onu bir parça tedirgin ve savunmaya geçmek için telaşlı gördüm.
Dersin bu can alıcı noktasında, çoktan beri sözümü kesmek için fırsat kollayan Mehmet, susuşumdan istifade ederek birden ayağa kalkıp biraz da sert bir üslupla;
– Hocam, dedi. İnsan kendi akıl ölçüleriyle doğruyu bulur. Başka bir gücün onu yönlendirmesine, hareket alanını belirlemesine ve o güçten emir almasına ne gerek var?
– Teşekkür ederim, dedim. Bu soru sorulmalıydı. Sorulduğu da çok iyi oldu. Çünkü buna benzer felsefî görüşler vardır. Bu vesileyle konuyu biraz daha açalım.
Bildiğiniz gibi insan, daima doğruyu, güzeli ve hakkı arama özlemi içindedir. Evrenin bir bütün olarak gerçek durumunu, insanın ne olduğunu ve ne olması gerektiğini bilmek istemektedir.
İnsan, aklı vasıtası ile dünyayı ve evreni aydınlatmaya çalışır. İnsan aklı, kuvvetli inanç ve ahlak sistemleri ile desteklenmezse ‘Doğruyu arıyorum’ diye daha da yanlışlara sapabilir. Bunun felsefe dünyasında çok çarpıcı örnekleri vardır. Bunların bir kısmı, ya her şeyi inkâr eden bir ‘ateist’ ya da her şeyi maddede arayan bir ‘materyalist’ olmuşlardır.
İnsan toplumsal bir varlıktır. Birlikte yaşama, paylaşma, yardımlaşma ve dayanışmaya muhtaçtır. İnsandaki bu duyguların pekişmesi lazımdır. Çünkü huzurlu toplumlar, iyi eğitilmiş ve toplum kurallarına uyan insanlardan oluşur.
İnsan toplum normlarıyla, inançlarıyla, ahlak yasalarıyla ve yaşama biçimiyle ne kadar iyi bütünleşirse hem kendini hem de toplumu mutlu eder. Elbette bütün bunlar, insanın kendini tanıması, bilmesi, geldiği ve gideceği yerin hesabını yapması ve o muhakeme içinde olması ile mümkündür.
İnsan doğumundan ölümüne kadar, bedensel, zihinsel, duygusal ve sosyal bir gelişme içindedir. İnsan değişik şartlarda, farklı davranışlar gösteren bir canlıdır. Maddî ve manevî yaşantısı, şuuru ve şuur altı dünyası vardır.
İnsanın taşıdığı emeller, arzular, beklentiler ve istekler dünyaya sığmayacak kadar geniştir. İnsan, tek zaman boyutunda yaşamaz. Geçmiş ve geleceğe doğru bir zaman seyri içinde yaşar. Bu nedenle insanın davranışları, geçmişini, şimdiki durumunu ve gelecek hakkında planlarını ve ümitlerini yansıtır.
İnsan maddeden manaya, küçük, büyük her şeyi görmek, bilmek ve yaşamak ister. Bu anlamda, çoğu zaman ona dünya dar gelir. Bunun için insan küçük bir kâinat, kâinat da büyük bir insan olarak görülmüştür.
İnsanın psikolojik dünyası, ıslah edildiğinde, bütün insanların hayranlıkla izleyeceği örnek bir hayat anlayışı sergileyecek yetenektedir. Ancak zararlı eğilimler içine girdiğinde ise canavar hayvanları bile ürküten bir yıkım içinde bulunabilmektedir.
Bunun için insanın ‘insan’ olabilmesine yönelik çalışmalar yapılmalıdır. Bu da ancak insanı Yaratan’ın mesajı ile baş başa bırakmakla mümkündür.
Bir taraftan açıklamalarımı sürdürürken, öbür yandan da sınıftaki öğrencilerin tepkilerini gözlemek için bakışlarımla herkesi tarıyordum.
Mehmet’in konuşmamda memnun olmadığı her halinde belli oluyordu. Avını gözleyen bir aslan gibi bazen kasılıyor, bazen başını önüne eğip oflayıp, püflüyor, bazen de “Sen ne anlatırsan anlat, umurumda bile değil!” kabilinden başını sağa sola sallıyordu.
Bu türlü ön yargılara takılmadan, açıklamalarıma devam ettim:
– Fen ve sosyal bilimlerin insanla ilgili görüşleri incelendiğinde, insanın mükemmel bir varlık olduğu ve bütün yaratılmışların en üstünde bulunduğu anlaşılmaktadır.
Bu kadar harika ve mükemmel olarak yaratılan insan, kendini tanımalıdır. Çünkü küçük bir kâinat olan insan, kâinat kadar sırlarla doludur.
Sayıları milyarları bulan galaksileri, güneşten büyük yıldızları keşfedip hükmetme çabasında olan insan, kendini keşfedip kontrol etme ve varlığına en uygun yaşam şeklini bulma gayretinde değildir. Halbuki insan manevî yapısı itibariyle bir kâinat gibidir ve bütün yaratılmışlardan üstündür.
Maddî ve manevî olarak harikulade bir yapıya sahip olan insanın, kendisine ve topluma faydalı olabilmesi için kendini iyi tanıması ve yaratılışındaki amacı iyi bilmesi lazımdır.
Kâinatın sırlarını keşfetmek için hayatını tüketen insan, kendi sırlarını, kendi iç dünyasını ve kendi âlemini aydınlatmalı, kendini tanımalı, vazifesini bilmeli, taşıdığı değerlerin ve yüklendiği emanetin farkında olmalıdır.
Yaradılış gayesinin ve taşıdığı değerlerin farkında olmayan insan, hiçbir şeyin farkında olmayacaktır. Başıboş, amaçsız ve hedefsiz bir hayatta hem kendisi huzursuz ve mutsuz olacak hem de diğer insanların huzurunu kaçıracaktır.
İnsanın kendisini bilmesi, Yaratan’ını tanıması, dünyaya niçin geldiğini anlaması ve yaptıklarının hesabını verecek bilinçte olması, öğrenmesi gereken en temel bilgilerdir.
Bu anlayış insana hem düzenli bir hayat kazandıracak hem faydalı olma duygusu verecek hem de üstün başarılar getirecektir.
Ders süresi bitmişti. Konuyla ilgili farklı bir görüş ortaya çıkmadan ve herhangi bir yorum yapılmadan teneffüse çıkmıştık. Ama Mehmet veya Mehmet’in görüşlerini destekleyen öğrencilerden bazılarının odama gelmek isteyeceklerini ve bu konuyu özel olarak tartışacaklarını tahmin ediyordum.



Dost Sohbetlerinin 
Başlangıç Noktası
SINIF İLE ODAM ARASINDAKİ koridorda aheste adımlar atıyor, aynı zamanda öğrencilerin sorularını cevaplıyordum. Odamın kapısına geldiğimde Mehmet’i orada bulacağımı tahmin ediyor, ona zaman kazandırmak için böylesi ağır adımlarla ilerliyordum. Nitekim, tahminimde yanılmamıştım. Mehmet odamın kapısında bekliyordu.
Onu sıcak bir ilgiyle karşıladım, derhal içeri buyur ederek, yer gösterdim. Sohbetimize bir “samimiyet iklimi” katması için de çay söyledim.
– Zamanım bol Mehmet, dedim. Rahat otur. İnanıyorum ki bu tür buluşmalar ve konuşmalar dostluğumuzu pekiştirecek ve birbirimizi daha iyi anlamamızı sağlayacaktır.
Son derece nezaketli, tatlı ve seviyeli bir sohbet başlamıştı. Daha çok Mehmet’i konuşturuyor, bu vesileyle onun fikir ve görüşlerini alıyordum. Mehmet’in anlattığı en radikal ve can sıkıcı konulara bile tepki göstermeden büyük bir sükûnetle dinliyordum; sonra da onu incitmeden, kırmadan ve damarına dokunmadan kendi görüşlerimi anlatıyordum.
Çok aşırı tepki verdiği zaman bile onu onurlandırıyordum:
– Senin bu şekilde düşünmeni saygıyla karşılıyorum. Farklı değerlendirmeler çok normaldir. Konulara değişik açılardan bakmak, dostlukları zedelemez, diyordum. Bu şekilde ona sürekli olarak değer verdiğimi göstermek istiyordum.
Sohbet ilerledikçe görüşlerimiz ortaya çıkıyor ve sorulara cevaplar verildikçe karşılıklı anlayış, kaynaşma ve hoşgörü pekişmeye devam ediyordu.
Karşımda oturan inançsız, inkârcı, maneviyat ve din adına hiçbir şeyi kabul etmeyen öğrencimle bir konuda anlaşmış gibiydik. Bunu, ayağa kalkıp çıkmak için müsaade istediği zaman kendisi ifade etmişti.
Elini bana uzatarak:
– Bu sohbet için teşekkür ederim hocam, dedi. İnanıyorum ki bu sohbetlerin arkası gelecektir.
Ben de bütün iyi niyetimi ve samimiyetimi göstererek Mehmet’i son kez takdir edip uğurladım.
Dostluğumuzun ve karşılıklı samimiyetimizin ilerlemiş olmasına çok sevinmişti. Mehmet, bu zararlı ve tehlikeli fikirlerden kurtulursa çevresine çok faydalı bir insan olabilirdi. Bu tür sohbetlerin ve görüşmelerin artmasını canı gönülden diledim.



Yüz Kapılı Saray; 
İnsan!
DERSLER DEVAM EDİYORDU. Artık sınıfça birbirimize alışmış, ilk günlerdeki, öğrencilerin gözlerinde gördüğüm tedirginlikten eser kalmamıştı.
O sınıftaki öğrenciler, rahat bir eda ile derslerini çalışmakla meşgul olurken, Düzceli Mehmet’te henüz kendisinin fark edemediği bir rahatsızlık ve huzursuzluk göze çarpıyordu.
O ilk zamanlardaki metin ve güvenli tavrı zedelemiş, sesine ve sorularına sendeleyen bir tını yerleşmişti.
Derslerde artık tepki toplayacak kadar anlamsız bir o kadar da hayatı gibi darmadağınık sorular sormaya devam ediyordu. Bitip tükenmek bilmeyen bir direniş içinde etrafı ile boğuşuyormuş gibi görünse de aslında boğuştuğu kendi iç dünyasıydı.
Ben onun tüm agresif üslubuna ve hoyrat ses tonuna rağmen, mümkün olduğu ölçüde, kırmadan, kızmadan ve kendisine değer vererek sorularını cevaplandırmaya çalışıyordum; hatta bazı öğrenciler, bu duruma zaman zaman itiraz ediyorlar, bu yumuşak yaklaşımımdan dolayı beni eleştiriyorlardı.
– Neden bu adama bu kadar değer veriyorsunuz hocam, diyorlardı. Görmüyor musunuz, adam dinsizin teki. Onunla muhatap olmak bile gereksiz.
Diğer öğrencilerin bu itirazları aslında durumu ve ileriyi görememekten kaynaklanan bir sitem de barındırıyordu.
Ben o kanaatte değildim. Her problemli öğrencinin, sorunlarını çözecek bir yol vardır. O yol bilinmediği takdirde;
“Bu problem çözülemez” denilmemeli. O problemin çözülmesi için yol bulmaya daha fazla gayret gösterilmelidir.
Bu noktaya dikkat çeken Bediüzzaman Hazretleri insanı yüz kapılı saraya benzetir. O kapıların hepsi kapalı olsa yalnız birisi açık bulunsa;
– O saraya girilmez, demenin yanlış olacağını ifade eder. İnsanın olumsuz tavırları ve ele alınmaz yönleri olsa da mutlaka ona yaklaşacak, bazı doğruları gösterecek bir yön, bir taraf, bir damar bulunabileceğini anlatır.
Bu tespit, eğitim açısından son derece önemlidir. Kötü, yanlış, eksik ve yaramaz, diye vasıflandırılan insanlar, bütün bütün dışlanıp bir kenara itilmemeli. Onlarla diyalog yolları sonuna kadar denenmeli. Görülecek ki, onun kalbine ve aklına gidecek bir yol bulmak ve bazı hakikatleri anlatmak mümkün olacaktır.
Ben de bu görüşlerin doğrultusunda Mehmet’le olan diyalogumu sürdürüyordum.
Onunla sabır ve hoşgörü içinde iyi bir iletişim kurmuştuk. Öyle ki karşılaştığımız zaman ceketinin düğmesini ilikliyor, saygıyla eğiliyor ve hâlimi hatırımı soruyordu; hatta çoğu zaman da espri yaparak:
– Hocam, bu saygı size özel, başka kimseye yapmıyorum.Yani size torpil geçiyorum, diyordu.
Ben de:
– Sen başkasın Mehmet, sen benim için samimi bir dostsun. Sana büyük güven duyuyorum. İnanıyorum ki ileride göstereceğin başarıyla herkesi mahcup edeceksin, deyip iltifat ediyordum.
Bu da Mehmet’in hoşuna gidiyordu.





Başıboş Bir Hayat!
GÜNLER BİRBİRİNİ TAKİP EDİYORDU. Eğer işinizi sadece düşünce boyutuyla değil, duygusal potansiyelinizi de katarak yapıyorsanız, yorgunluğunuz bir o kadar fazla oluyordu.
İşte böylesi bir günün yorgunluğunu gidermek için Fakültedeki odama çekilmiştim. Kendi demlediğim çayın kokusuyla dinlenmek istiyordum. Çay bardağına çayımı henüz doldurmuştum ki kapım çalınmış, aralanan kapıda Mehmet görünmüştü.
Onu içeri davet edip Anadolu’da söylenen bir espriyle Mehmet’e yer gösterdim.
– Buyur Mehmet, dedim. Otur şöyle. Kaynanan seni seveceğe benziyor.
Gülüştük...
Çaylarımızı yudumlarken Mehmet, biraz tedirgin bir eda ile “Hocam sizinle biraz konuşmak istiyorum” dedi.
– Memnuniyetle dedim, seni sonuna kadar dinlemeye hazırım.
Kendisine has, açık sözlülüğüyle:
– Hocam, sahiden siz beni ciddiye alıyor musunuz? Yoksa rol mü yapıyorsunuz?
Bu samimi çıkışına biraz şaşırdım. Şaşkınlığımı belli etmemek için hafif tebessüm ettim.
– Sen ciddiye alınacak bir gençsin. Ben senin geleceğine dair çok ciddi başarılara imza atacağına inanıyorum, dedim.
Bir an başını önüne eğdi:
– Sağ olun hocam, dedi, saygı dolu bir ifadeyle.


Biliyor musunuz, bana verdiğiniz değer, beni biraz ümitlendiriyor. Bazen düşünüyorum, bir gün daha kötü olup büsbütün dışlanır mıyım? Yoksa bir gün davranışlarım normalleşir de insanların beni kabul edeceği bir şekle girer miyim?
Gözlerime bakarak bunlardan birisini tasdik etmemi bekledi.
– Tabii ki ikincisi, dedim. İnanıyorum ki seni bir gün bu insanlar aralarına almakla kalmayacaklar, hatta olumlu davranışlarından dolayı seni takdir edecekler.
– Hocam yine rüya görüyoruz galiba, diye gülümsedi. İnanmak istemedi.
Biraz havadan sudan konuşan Mehmet asıl söylemek istediği konuya gelmişti.
– Hocam, derslerinizi önemsiyorum, hatta iple çekiyorum. Nezaketiniz sizi farklı kılıyor, bizlere hak etmediğimiz değer veriyorsunuz.
Ama ele aldığınız her konuyu Allah ile ilişkilendirmeniz canımı sıkıyor. Bunun için bazen bütün ipleri koparasım geliyor. Sahi hocam, Allah’tan başka bir şey bilmez misiniz siz? Sürekli Ondan bahsediyorsunuz?
Bütün doğallığı ve içinden geldiği gibi konuşan Mehmet’le bir ara göz göze gelmiştik. İçimden hazin bir sızı yükselmişti. “Rabbim” dedim. “Şu zeki kuluna seni bulması için bir kapı aç. Bu yetenek sensiz bir hayat sürmeye devam ederse, topluma verebileceği zarar tarifsiz olur” Bu felaketi düşündükçe titremeye başladım. Bir anda için ezildi, gözlerim doldu. Bu duygu fırtınasını hissettirmemek için derhal Mehmet’e dönüp;
– Seni çok iyi anlıyorum, dedim. Ama Allah’tan kaçmak bir çare değil ki. Yapılacak tek iş, Allah’ı bütün boyutuyla kavramaktır. Çünkü varlık aleminde yaşayan biz insanların kaçacağı bir yer yoktur. Ya O’nu çok iyi anlayacağız ya da O’nsuz bir hayat bulacağız. O’nsuz bir hayat bulmak demek de O’nun mülkünden çıkmakla olur.
Aklı susturamıyoruz, durmadan soruyor; biz neden var olmuş olabiliriz? Bütün bu kâinat niçin bize hizmet ediyor olabilir? Yani hayatın gayesi nedir? Ne için yaşıyor olabiliriz, diye.
Mehmet sizce bunların cevabı nedir?
Anlattıklarımı çok da önemsemiyormuş gibi hiç düşünmeden atılmıştı:
– Hocam, dedi. Ben hayat felsefemi daha önce anlattım size. Ben zevk ve keyif için yaşıyorum. Beni ne mutlu ediyorsa öyle davranıyorum. Benim için hayatın bir anlamı ve bir kuralı yok. Yaşayabildiğim kadar ve yaşayabildiğim şekilde bir hayat sürüp, çekip gideceğim. Ölünce de ne olursa olsun. Benim için her şey bitmiş olacak.
– Yani hayvan gibi başıboş ve serbest yaşamak, istediğin her şeyi yapmak, ölünce de bir tarafa atılmak...
– Evet, hocam. Aynen öyle.
Bu değerlendirme içime ok gibi saplanmıştı. Eğitim sistemimizin canlı mahsullerinden birisiydi, Mehmet. İnsanın maymundan geldiğine, hayatın zevk ve lezzet için olduğuna, ölünce de bir hesabın olmadığına inanan bir mantık...
Böyle bir anlayışta yetişen birinin, kime ne faydası olacaktı?
Yaptıklarından dolayı hesap vermeyeceğine inanan bir insanı kim kontrol edebilirdi? Böyle bir insanı durdurmak için devletin ne kadar polis, asker, araç ve teknoloji istihdam etmesi gerekiyordu? Her türlü tedbir alınsa bile böyle bir insanın kötülükleri ve zararları nasıl önlenebilirdi? Bütün ihtiyatlı tutumlara rağmen insanı, tam anlamıyla kontrol etmek mümkün olur muydu?
Peki, neden bu gerçek hâlâ görülmüyordu?


Başıboş bir yaşama talip olmuştu fakat kendisinin bile inanmakta zorluk çektiği bu tavrı hazmetmekte zorlanıyordu. Aksi durumda, her fırsatta iç savaşını benimle paylaşmaya bu kadar gönüllü olmazdı. Belli ki içinde asayiş berkemal değildi...
Kendimi bu düşüncelerden sıyırıp Mehmet’e döndüm.
– Sana bir soru daha sorabilir miyim, dedim.
Tereddütsüz bir şekilde ileri atıldı:
– Tabii ki hocam, buyurun.
– Allah korusun senin aklî dengen yerinde olmasa da bir doktora gitsen, seni sıhhate kavuştursa o hekime karşı nasıl bir borç altına girdiğini düşünürsün?
Bir an şaşkınlık içinde bocaladıktan sonra:
– Hocam ne demek? Deli bir insanı akıllandıran bir doktora bir ömür feda edilir. Çünkü doktor bir hayat sunmuş oluyor.
– Peki, gözlerin olmasa ve dünyayı hiç görmesen birisi gelip sana göz taksa ve görmeye başlasan gözünü açan kişiye karşı nasıl bir minnet altına girdiğini varsayarsın?
– Yani ona da bir ömür verilir. Çünkü fiyatı çok fazla olmalıdır.
– Ya diğer organları; yani dil, ağız, burun, kulak vs. için aynı şeyi düşünürsek, onlara bir şey olduğunu tedavi eden kişiye karşı bir insanın borcu ne kadar olur?
– Ooo, hocam bu hesaplanamaz. Buna bir ömür değil, binlerce ömür yetmez. İnsan köle olsa yine de ödeyemez bu borcu.
– Peki, Mehmet; bugüne kadar şu sahip olduğun biyolojik ve psikolojik dünyanın, onun mükemmel ve harika nimetlerinin, niçin ve kim tarafından verildiğini hiç düşünmedin mi? Veya soruyu şu şekilde soralım:
İki göz, bir akıl, bir dil yahut herhangi bir uzvun karşılığında binlerce ömür yetmeyecek kadar teşekkür gerekiyor da şu mükemmel vücudu ve şu muhteşem kâinat sarayını bizlere sunan, içini milyarlarca nimetlerle doldurup önümüze yığan o Kudret Sahibi’ne, nasıl bir borcumuz olduğunu hiç düşünmez miyiz?
Bütün âlemi emrimize veren ve peşimizde koşturan Zât’ı merak edip bilmek ve tanımak istemez miyiz? Bizden ne istediğini sormak aklımıza gelmez mi?
Mehmet sustu ve bir müddet daldı. Bu öyle bir dalıştı ki anlattığımı dinleyemeyecek kadar kendinden geçmişti. Onu uyarmak için ses tonumu yükselttim. Bunu kendisi de fark etmiş olacak ki;
– Dinliyorum hocam, demek zorunda kaldı.
Devam ettim:
– Hayatımıza binlerce nimetleri sunan Zat, bunları hiç bedava verir mi? Bunların bir hesabı olmaz mı?
Mehmet üzgün ve bitkin bir tavırla elini salladı, boşlukta...
– Hocam, dedi. Lütfen bu konulara girmeyin. Bu konuları düşünmek istemiyorum. Bunlar ince şeyler. İçinden çıkamıyorum ve rahatsız oluyorum. Bırakın nasıl yaşıyorsam öyle devam edeyim.
– Bu savunma bir çare değil, diyerek üsteledim, yumuşak bir üslupla.
Bizi bu dünyaya gönderen, bizlere bedava nimetler sunan kudret sahibi bir gaye için göndermiş olmalı ve alıp götürdüğü zaman da bir hesaba çekmelidir. Çünkü mantık bakımından her alışverişin bir hesabı, her borcun bir ödemesi vardır.
Bak bu konuyla ilgili değerli bir âlim şunları ifade ediyor:
İnsan bu dünyaya keyif sürmek ve lezzet almak için gelmediğine, mütemadiyen (devamlı surette) gelenlerin gitmesi ve gençlerin ihtiyarlaması ve mütemadiyen zeval (yok olma) ve firakta (ayrılık) yuvarlanması şahittir...


Demek insan dünyaya yalnız güzel yaşamaya, rahatla ve safa ile ömür geçirmeye gelmemiştir. Belki azim bir sermaye elinde bulunan insan, burada ticaret ile ebedî, daimî bir hayatın saadetine çalışmak için gelmiştir.


Düzceli Mehmet birden ayağa fırladı:
– Hocam, bunlar çok derin ve karmaşık şeyler. Ben bunları dinlemeye ve yorumlamaya henüz hazır değilim.
Benim bir dünyam var, yuvarlanıp gidiyorum. Bu gibi şeyleri dinlersem ya değişmem lazım ya da intihar etmem gerek. Rica ediyorum hocam, bana şimdilik dokunmayın ne olursunuz? Şöyle havadan sudan konuşmaya devam edelim, ağzımızın tadını bozmayalım.
Mehmet’in verdiği bu tepkiyi görünce içim burkuldu. Huzursuzdu ve kendini kandırmakta ısrarlıydı. Fakat aynı zamanda bu ısrarın işe yaramadığını feryat ederek bildiriyordu.
İç âleminde bazı fırtınaların koptuğu ve bazı hesaplaşmaların olduğu ne kadar açıktı. Yüzündeki her ifade, her mimik, çaresiz kalmış bir insanın merhamet dilemesini andırıyordu. Ben de ayağa kalktım.
– Peki, dedim. Senin dediğin gibi olsun. Bu konuyu kapatalım. Daha sonra görüşürüz.
Karşılıklı memnuniyetlerimizi belirttik ve odadan ayrıldı.
Birkaç gün sonra Mehmet’le okul bahçesinde karşılaşmıştık. Yine büyük bir saygıyla beni selamladı ve nezaketle elime uzandı. Ben de onun hoşuna gidecek bazı iltifatlarda bulundum.
– Hocam, beni hiç arayıp sormuyorsunuz yoksa unuttunuz mu?
– Mehmet, seni nasıl unuturum, diye cevap verdim. Sen benim için unutulmayacak kadar farklı ve özel bir insansın.
Yine kendine has girişken tavrıyla:
– Hocam, geceler uzun. Ya ziyaretimize gelin ya da bizi davet edin de, biz gelelim. Okulda zaman dar olduğu için uzun süreli görüşemiyoruz.
– Tamam, dedim, bu samimi teklife... Ama biliyorsun, ben de burada sizler gibi yalnız kalıyorum; fakat hafta sonu seni evime davet edebilirim.
Birlikte küçük bir yolculuk yaparız hem seni misafir ederim hem de bol bol sohbet ederiz.
– Hocam sahiden mi, diye sordu.
– Evet, sahiden tabii...
– Yani yengeye sormadan mı karar veriyorsun, diye takılmak istedi.
Gülüştük...



“Kuralsız Gençlik Felsefesi”
EVİM, ÜNİVERSİTEYE YAKIN bir şehirde idi. Bu nedenle hafta içi üniversitenin bulunduğu şehirde kalıyor, hafta sonlarını geçirmek üzere eve gidiyordum. Yine bir hafta sonuydu fakat bu defa bir misafirim vardı yanımda; Mehmet...
Okul sınırları dışında Mehmet’le birlikte olmak, aramızdaki iletişimi daha hassas bir zemine taşımış, kısa fakat keyifli bir yolculuk yapmıştık. Mehmet’le hafta sonunu evimde geçirecek sonra tekrar üniversiteye dönecektik.
Mehmet’le evimde baş başa kaldığımızda, belki de misafir olmanın verdiği hassasiyetle daha dikkatli, daha nezaketli davranışlar içine girmişti. Beni üzmemek, kırmamak için özel bir itina gösterdiği belliydi.
Eve ilk girdiği andan beri, gözleri sürekli kitaplarda, tablolarda, etrafın düzeninde ve gözleri renkleriyle doyuran çiçeklerdeydi. Alışık olmadığı bir ortamda bulunduğu her hâlinden belli oluyordu.
Ben ve evdeki aile fertleri misafirimizi rahat ettirmek için büyüklerimizden devraldığımız misafirperverliğimizi göstermeye gayret ediyorduk. Bu da Mehmet’i hem memnun hem de mahcup ediyordu.
O akşam yemeğinde de başka bir atmosfer vardı. Sanki Cenab-ı Hak birçok güzelliği ve gelişmeyi yan yana getirmişti. Mehmet, sofraya gelen çeşit çeşit yemeklerden, ikramlardan da çok etkilenmişti.
Biraz da abartarak:
– Hocam, kendimi peri masallarında gibi hissediyorum, dedi. Sofranın tertibi ve düzeni, yemeklerin lezzeti, odanın estetik görünümü, bizleri mahcup eden nezaketiniz... Yapmayın artık hocam... Lütfen mahcup ediyorsunuz beni.
Tabii ki o da bana iltifat ediyordu. Her şey anlattığı gibi değildi. Çok zeki bir gençti, neyi, ne zaman söyleyeceğini çok iyi biliyordu.
Yemekten sonra çaylarımızı yudumlarken tatlı bir sohbet başlamıştı. Basit konular, havadan sudan açılan sözler, yavaş yavaş yerini önemli mevzulara bırakıyordu.
Çok mühim ve ciddi konular birer birer önümüze serilirken Mehmet önemli bir şey keşfediyormuş gibi;
– Hocam, bu gece çok uzun olacağa benziyor, diye bir tahminde bulundu.
Ben de:
– Yarın Cumartesi, dedim. Nasıl olsa tatildeyiz. Hem gecemiz bol hem de gündüzümüz.
Mehmet devam etti.
– Her zaman böyle, müsait bir zemin bulmak zor... Bu geceyi çok ciddi bir şekilde değerlendirmemiz lazım. En azından kendi açımdan öyle düşünüyorum. Ben herkesle önemli konuları konuşmam ama siz istisnasınız. Çünkü olayları ele alış biçiminiz ve karşınızdakine verdiğiniz değer beni çok etkiliyor. Bunun için de kimseye soramadığım, kimseye açamadığım; bana göre derin bir muamma hâline gelen konuları, sizinle paylaşmak istiyorum.
Nereden başlayacağına bir türlü karar verememiş olmanın tedirginliğiyle, başını hafifçe kaldırdı; hissedilir bir heyecan içinde, tek tek konuşmaya başladı:
– Hocam, müsaade ederseniz konuya şuradan başlamak istiyorum, dedi.
– Sizlerin görüş ve düşüncenizi az çok biliyorum. Din ve Allah eksenli bir görüşü savunuyorsunuz. Ben ise tam tersi...
Sözün burasında, konuya bir derinlik kazandırmak için derhal araya girdim:
– Affedersin Mehmet, dedim. Sorularını sormadan önce, kendini detaylıca anlatabilirsen çok sevinirim. Çünkü seni çok iyi tanıdığımı söyleyemem. Aslında benim seninle ilgili bazı tahminlerim var; yine de tam anlamıyla seni anlamış değilim. Bunun için de seni, senden dinlemeyi arzu ederim. Görüşlerini, yaklaşımlarını savunduğun fikirleri ve hayata bakış açını bilmek isterim. Bu şekilde seni daha iyi tanımış olurum.
Gözlerini üzerimden aldı, başını önüne eğdi ve anlamlı bir ses tonuyla yine konuşmaya başladı:
– Hocam, benim hayat felsefem, sorumsuz bir yaşam üzerine kurulmuştur. Buna ‘kuralsız gençlik felsefesi’ diyoruz. Bu temel yaklaşımla da şunları savunuyoruz:
İnsan dünyaya bir kez gelir. Bunun için de istediğimiz gibi bir hayat yaşamak istiyoruz. İstediğimiz hayata engel olacak her türlü toplumsal ve İlahî kanunları yok sayıyoruz. Kanunlar, kurallar ve dinî anlayışlar, insanların önlerine çeşitli engeller ve yaptırımlar koyuyor, tam lezzet ve keyif almamıza mani oluyorlar. Bizler de istediğimiz şekilde yaşayabilmek ve hayatın tadını çıkarabilmek için Allah’ın ve dinin olmadığını, kuralların lüzumsuz olduğunu, en ideal yaşamın kuralsız yaşamak olduğunu düşünüyoruz.
Hayatın acımasız dalgaları içinde, insanlık değerlerini kaybetmek üzere olan bu tığ gibi delikanlının kafasındaki deli rüzgârlar beni dehşete düşürmüştü. Bütün toplumsal ve dinî değerleri çiğnemeye hazır olan bu anlayışı, kendisine hayat felsefesi yapan gençlerin, insanlık için ne kadar tehlikeli bir hâle geldiğini düşündükçe adeta ürperiyordum.
Düşünün ki bir genç niçin yaşadığını, neden var olduğunu unutmuş; bütün toplumsal kuralları, edep ve ahlak gibi duyguları bir tarafa koymuş, ne devlet ne de millet onun için hiçbir şey ifade etmez hâle gelmiş... Toplum için bundan daha tehlikeli bir konu ve bundan daha ölümcül bir hastalık olabilir mi?
“Kuralsız gençlik felsefesi” ve başıboş yaşama anlayışı, sarî bir hastalık gibi yayılıyor ve toplumsal değerleri ciddi biçimde tehdit ediyordu. Bunun için çok acil önlemler alınmalıydı; ama nasıl?



Derde Devâ...
MEHMET’İ DİNLEDİKÇE durumun vahametini daha iyi anlıyordum.
Kaba kuvvetle, cezalandırmakla, okuldan atmakla ve korkutmakla, böylesi fert ve toplum için tehlike dolu anlayışların önüne geçilemezdi.
Hastalık nerede baş göstermişse tedavi de orada yapılmalıydı. Bu akım, gençlerin zihinlerini hükmedebilmek için öncelikle “inkârcılık, başıboşluk ve sefahati” bir araç olarak kullanıyordu. Dinin ve Allah’ın olmadığını savunan, istediği gibi yaşanabileceğini ileri süren bu görüşe karşı, akıl, mantık ve bilim yoluyla Allah’ın ve dinin varlığını izah etmek ve bunların lüzumunu ispat etmek gerekiyordu. Gayri meşru yerlerdeki keyif ve lezzetin insanları mutluluğa değil, daha kötü sonuçlara götüreceğini açıklamak ve kanıtlamak lazımdı. Ancak bu şekilde bu hareketin önüne geçilebilirdi.
İnkârcılığın, başıboşluğun ve sefahatin pençesinde ne yaptığının farkında olmayan öğrencimi içim kanayarak derin derin süzdükten sonra cevabını çok merak ettiğim, bir soru sormuştum:
– Allah’ı ve dini inkâr etmekle, bütün kuralları çiğnemekle, toplumun kabul edemeyeceği her türlü davranış şeklini, pervasızca yaşamakla; nasıl istisna bir mutluluk buluyorsun? Veya bu hayat anlayışı içindekilerin—kendini de düşünerek cevapla—gerçekten dünyanın en huzurlu insanları olduğuna inanıyor musun? Daha da önemlisi, böyle bir hayatı yaşamakla vicdanen ve aklen rahat mısın?
Oturduğu yerden tekrar bir hamle yaptı, Mehmet... Bu hareketi, soru karşısında ne kadar zorlandığını gösteriyordu. Başını masumca eğdi, bir müddet nereden başlayacağını hesapladı. Zoraki bir cevap veriyormuş gibi arka arkaya kesik kesik öksürdü ve cılız bir ses tonuyla konuşmaya başladı:
– Evet, hocam; ben rahatım. En azından rahat olmaya çalışıyorum.
Daha fazla konuşmak istemedi. Dili rahat olduğunu söylese de davranışları bunu yalanlıyordu. Kısaca yaşadığı hayattan memnun olmadığını kendisi de ben de biliyordum.
Fakat Mehmet zeki bir gençti. Sorularıma bundan başka türlü cevap verse, o ana kadar tüm savunduğu doğruları yerle bir olacak ve kendisi de sıfırlanacaktı. Bunu hazmetmek zordu onun için!
Bu çıkmazın üstesinden gelmek için de sorularıma etraflıca cevap vermek yerine sorular sorarak zaman kazanmak isteyecekti. Sıkıntılı halini daha fazla saklayamamanın kaygısıyla sorularını peş peşe sıralayıvermişti.
– Hocam, dedi. Sizin görüşlerinizi ve fikirlerinizi yanlış anlamadıysam bu evrenin bir Yaratıcısı olduğunu savunuyorsunuz. Bu hayatın da Yaratıcının emirlerine göre düzenlenmesi gerektiğini söylüyorsunuz.
Başımı evet manasında salladım.
Bunun üzerine Mehmet devam etti.
– Yani bu âlemin ille de bir Yaratıcısı mı olması lazım? İşler kendi kendine olamaz mı? Sistem kendi kendini geliştiremez mi? Yani mutlaka bir Allah’a ihtiyaç mı var?
Bu soru, materyalistliğin ve ateistliğin temelini teşkil ediyordu. Belki de bu soru, esas konuya girmek için bir başlangıç olacaktı veya Mehmet, bu soruyla beni tartmak istiyordu.
Öğrencimin ileri sürdüğü görüşlere karşı, yine de içimdeki tepkiyi asla belli etmemeye çalışıyordum. Ona çok değerli bir misafir olduğunu her fırsatta hissettirmek için büyük gayret gösteriyordum.
– Mehmet, dedim. Bu soruyu daha da netleştirmek için şu iddiayı bir hareket noktası kabul edelim:
Anladığım kadarıyla sen, Allah’ın olmadığını ve buna ihtiyaç da bulunmadığını ileri sürüyorsun. Hayatın keyfini kaçırmaması için de manevî ve maddî yaptırımlara karşı çıkıyorsun. Belki de sen ve senin düşüncendekiler insanî ve vicdanî sorumluluktan kaçmak için Allah’ı inkâr etmeyi kolay bir yol olarak görüyorsunuz.


Bize göre Allah vardır, kâinatı o yaratmıştır. Kâinatın bir başlangıcı vardır. Bir de sonu olacaktır. İnsan bu dünyaya bir imtihan için gelmiştir, öldükten sonra da hesap verecektir.
Mehmet hemen araya girdi:
– Görüldüğü gibi birbirimizden ne kadar uzağız hocam, dedi, ümitsiz bir tavırla... Görüşlerimiz taban tabana zıt. Bunun için uzlaşmak da çok zor, hatta imkânsız.
Gözlerindeki sıkıntılı ve çaresizlik ışığını görünce rahatlatmak için:
– Mehmet, dedim. Unutma ki sen benim misafirimsin. Seni evime üzmek veya hesaba çekmek için davet etmedim. Biz seninle yalnızca sohbet ediyoruz. Uzlaşmak ve anlaşmak zorunda değiliz. Karşılıklı görüşlerimizi ortaya koyarız, mantığımıza yatan bir husus varsa kabul ederiz, yoksa hiç çekinmeden reddederiz. Asla kendini bir imtihanda gibi hissetme. Ben burada senin hocan değil, hafta sonunu beraber geçirmek isteyen bir arkadaşınım.
Mehmet bu açıklamaya çok sevindi ve derin bir soluk aldı. Sonra da yüzüme bakmadan;
– Çok teşekkür ederim hocam, dedi. Beni buralara kadar getiren de zaten sizin bu farklı dostluğunuz ve ilginiz oldu.
Bir müddet daldı, sonra da sanki radikal bir karar vermiş gibi bir anda parladı:
– Evet, dedi. Evet... Konuşmalıyız... Mutlaka konuşmalıyız. Her şeyi bugün konuşmalıyız. En azından bir başlangıç yapmalıyız. Galiba kaçmakla insan kendisine zarar veriyor. Bunun için bugün temel konulara girmeye ihtiyacım var. Bundan daha müsait bir ortam ve kişi bulamayabilirim. Ama nasıl ve nerden başlamalı?
– Çok kolay, dedim, Mehmet’i rahatlatmak için gülümseyerek. Şimdi hanım bize güzel bir ziyafet çeker. Sonra da enfes bir çay yapar. Biz de şöyle köşeye çekilip çayları yudumlarken önümüze kitapları koyar, koyu bir sohbete dalarız; hatta şöyle bir yol da izleyebiliriz:
Sen görüşlerini bütün açıklığıyla hiç çekinmeden ortaya koy. Ben de fikirlerimi akıl, mantık ve bilim kıstaslarıyla sunmaya çalışayım. Yani iki kere ikiye dört, diyelim. İki kere ikiye altı, dersek; ön yargılı olursak, mantıksızlığı bir mantıkmış gibi kabul edersek hiçbir sonuç elde edemeyiz.
Bunu yaparken de, konuları karşılıklı tartışmaktan ziyade, konuşan sözünü bitirdikten sonra, diğeri söyleyeceklerini ele alsın. Böylece birbirimizi daha iyi anlayacağımızı düşünüyorum. Ne dersiniz?
Bu öneriye karşı Mehmet de “tamam” der gibi başını salladı.
Devam ettim.
– Mehmet, dedim. İstersen sohbetimize önemli bir husus olan Allah ve yaradılış konusuyla başlayalım. Yani kâinat yaratılmış mı? Yaratılmamış mı? Madde ezelî mi yoksa bir başlangıcı ve yaratıcısı var mı? Bu sorularla önce konunun en temel taraflarını ele alalım. Ne dersin?
– Kabul Hocam. Bu yöntem benim içinde uygundur. Tabii ki önce bu hayatî sorular üzerinde durmalıyız.



Her Başlangıç 
Bir Bitişe Mahkûmdur!
MEHMET’İN SİMASINA izah edilmesi zor bir eda gelip yerleşmişti, konuşacağımız konuların tedirginliği...
Çok uzak bir yere varmak için yola çıkmaya hazırlanmış, varacağı yerden habersiz bir yolcuyu andırıyordu, durumu...
Bu hal içinden sıyrılmadan, yola koyulmuşken yolculuk yapmaktan vazgeçmeden söze başlamalıydım.
Zaten sohbette takip edeceğimiz prensipler üzerinde anlaşmıştık. Artık konuya girebilirdik. Kâinatın yaratılışını, bilimsel bir şekilde ele alan Big Bang, yani Büyük Patlama teorisini anlatarak başlamak istiyordum.
– Mehmet, dedim. Yıllar önce senin gibi değerli bir arkadaşımla bu konuları sabaha kadar tartışmıştık. Karşılıklı olarak konuştuğumuz mevzuları Kendini Arayan Adam isimli kitabımda kaleme almıştım. Şu işe bak ki yıllar sonra yine aynı konular geldi, gündemimize... Eğer iznin olursa bu konuyu Kendini Arayan Adam isimli kitabımdan aynen okumak istiyorum.
Mehmet gözleriyle buyurun der gibi bir işaret yaptı. Ben de okumaya başladım:
– Son yıllarda, özellikle Batılı bilim adamları, Kur’an’ın yaratılış konusundaki görüşüne en uygun açıklamaları yapan Big Bang teorisini savunmaya başlamışlardır.


Big Bang, ‘kâinatın bir başlangıcı olduğu’ gerçeğine dayanmaktadır.
Big Bang’e göre uzay ve galaksiler, başlangıçta sıcak ve sıkışık olarak tek bir madde biçiminde yaratılmıştı. Bu madde dehşetli bir patlamayla uzaya serpildi. Bunlar, kâinatı teşkil edecek olan enerji ve madde parçacıklarıydı, sonra madde parçacıkları ve radyasyon, kurulmakta olan kâinatın modeline uygun şekilde ve nispette taksim edildi.
Zemin hazır olunca atomlar,—önceden tayin edildiği aşikâr olan—düzenli bir model üzerine kuruldu. ‘Fizik ve kimya kanunları’ olarak bildiğimiz mekanizmalar işletildi. Proton, nötron ve ağır elementler husule geldi. Yıldızlar doğdu, güneş ortaya çıktı. Galaksiler teşekkül etti.
Son yıllardaki araştırmalar, kâinatın hızla genişlediğini, galaksilerin birbirinden uzaklaştığını göstermektedir. Bu genişleme olayı tersine çevrilse bir büzülme görülecek ve bütün kâinat bir madde hâline gelecektir.
Bu araştırmalar, kâinatın ‘sıfır’ noktasında başladığını göstermektedir.
Kur’an-ı Kerim’de, göklerin ve yerin altı günde, dünyamızın ise iki günde yaratıldığı ifade edilmektedir.
Tabii buradaki gün tabiri, Allah’ın bildiği ‘devir ve safha’ manasındadır. Kur’an’da, bahsedilen gün, bizim yaşadığımız zaman dilimi ile ‘bin’, hatta ‘elli bin’ seneye denktir. Yani Kur’an’daki bu ifadeler, yaratılış safhalarına işarettir.
Cenab-ı Hak, ilk önce su gibi akıcı olan ve kâinatın her tarafını kuşatmış bulunan ‘esir’ maddesini yaratmış, gökleri ve yerleri bu maddeden inşa etmiştir.
Asrımızın çok kıymetli bir âlimi olan Bediüzzaman Hazretleri de kâinatın ilk yaratılış maddesi olan cevherin ne olduğu konusuna, Hud Suresinin yedinci ayetiyle işaret ederek şöyle demiştir:
– Cenab-ı Hakk’ın arşı, su hükmünde olan esir maddesi üzerinde yer almaktadır. Esir maddesi yaratıldıktan sonra Allah’ın ilk icatlarının tecellisine merkez olmuştur. Yani esiri halk ettikten sonra cevher-i ferde [atomlara] kalbetmiştir.
Bediüzzaman, esirin mahiyetinden bahsederken der ki:
– Akıcı bir su gibi mevcudatın aralarına nüfuz etmiş bir maddedir. Bu görüşü ileri sürerken elektrik, ışık, sıcaklık ve çekim kuvveti gibi latif ve akışkan maddelerin esirden yapıldığını belirtir. Böylece esir maddesinin kâinatın her tarafına yayıldığına işaret eder. (Detaylı bilgi için bk., İşârâtü’l-İ’caz, s. 194; Sözler, s. 605.)
Esir maddesi, hiçlikten yaratılmış, sonra da Cenab-ı Hakk’ın ilk icatlarına temel olmuştur. Atomlar bu maddelerden halk edilerek gaz, sıvı ve katı hâllerde hizmete koşturulmuştur. İlk olarak katılaşıp hizmete hazırlanan gezegen ise dünyamızdır.
Gökyüzündeki yıldız ve gezegenler, uzun müddet önce gaz, sonra sıvı hâlinde bir ateş kütlesi olarak kaldığı hâlde, yeryüzü hepsinden evvel katılaşıp kabuk bağlamış ve hayata zemin teşkil etmiştir. Bu itibarla dünyamızın yaratılışı ve teşekkülü, semavattan ve diğer gezegenlerden evveldir.
‘Arz ve semavat birbirine yapışık idiler. Sonra Biz onları birbirinden ayırdık’ mealindeki ayetin ifadesinde, başlangıçta dünyamızın ve semavatın birbirlerine yapışık oldukları ve sonra birbirlerinden ayrıldıkları anlaşılmaktadır. Bu ifade, asırlar sonra modern bilim tarafından da fark edilmiştir.
Birçok âlim, Enbiya Suresinin 30. ayetindeki, ‘Her şeyi sudan yarattık’ ifadesinde kullanılan su kelimesinin, esir maddesine işaret ettiğini söylemiştir. Çünkü esir maddesi, su kadar akışkan, ince ve latif bir maddedir.
Mehmet, konunun bu kısmında araya girdi:
– Bir dakika, hocam! Açıkçası bu konu aklıma yatmadı. Aklıma yatmayan bir bahsi de asla benimseyemem.
– Nedir aklına yatmayan taraf, diye sordum, bir ölçüde sert bir çıkış yapan Mehmet’le.
Yine aynı sertlikle devam etti:
– Şu yoktan yaratmak... Olmaz böyle şey! Nasıl bir madde, yoktan var edilir? Bunu aklıma anlatamam.
– Mehmet, dedim; sakin ve yumuşak bir ses tonuyla. Biraz sabırlı ol ve konuyu sonuna kadar dinle, o zaman inanıyorum ki ‘Aklıma yatmadı’ dediğin hususları anlamış olacaksın ve benimseyeceksin. Bak sayfanın devamında, sorduğun soruya da cevap verilmektedir.
Sustu, dinlemeye başladı. Ben de devam ettim:
– Cenab-ı Hakk’ın iki tarzda icadı vardır: Birisi ‘ibda’; yani hiçten, yoktan yaratmak, icat etmektir. Diğeri ise ‘inşa’; yani yaratılmış unsurları bir araya getirmek suretiyle yeni bir mahlûk ortaya çıkarmak, yaratmaktır.
Bütün maddenin özünü meydana getiren ve kâinatın ilk cevheri durumunda bulunan ‘esir’ maddesi, yoktan yaratılmıştır. Bu madde, İlahî hikmetle infilak ettirilmiş, atom, enerji ve diğer temel parçacıklar vücuda getirilmiştir. Bu ilk yaratma işi, bir defaya mahsus olmak üzere yapılmış ve ‘inşa’ dediğimiz, eşyanın mevcut elementlerden yaratılma kapısı açılmıştır.
Artık şu an, zerratın ‘yok’tan yaratılması mevzubahis değildir. İlk yaratılışta madde, lazım olduğu kadarıyla bir defaya mahsus olarak yaratılmıştır. Ancak her baharda yeniden vücut bularak canlanan milyonlarca bitki ve ağaç; şekil, renk, model ve koku, bir önceki bahardaki durumuyla tıpatıp aynısı değildir. Bunlar her bahar ‘yok’tan yaratılır.
Fakat ‘Ol’ emriyle ‘yok’tan yaratılış hususunun mahiyetini iyi bilmek lazımdır. Bir kere bize göre yok olan bir şey, maddî bir vücut sahibi olmasa da Allah tarafından bilinmektedir. Çünkü Cenab-ı Hakk’ın ilim sıfatı muhittir, yani her şeyi içine alır. Dolayısıyla İlahî ilim dairesinin dışına hiçbir şey çıkamaz. Bu ilim dairesinden maddî vücut dairesine çıkan bir şey, bize göre ‘yok’tan var edilmiştir; ama bunu hiçbir zaman mutlak ‘yok’luk şeklinde tasavvur edemeyiz.
Şöyle diyelim: Bir şeyin, modeli, örneği, misli ve emsali hiç yokken yaratıldığını düşünelim... Bu hadise bize göre ‘yok’tan, hiçlikten yaratılmaktır. Ancak bize göre modeli ve emsali olmayan bu şey, İlahî ilim dairesinde mevcuttur. Bu mahluk, maddî bir vücut giyip madde âlemine çıkmayınca biz onu bilemiyoruz. Çıkınca da hiçlikten yaratıldı, diyoruz. Fakat bu, bizim akıl kapasitemizin tespitidir ve bize göre yokluktan yaratılmıştır. İlahî ilim dairesine göre değildir. Çünkü onun dairesinde o bilgi ve madde mevcuttur. Yalnızca vücut giymemiştir.
Mehmet, yine aniden alevlendi.
– Peki, dedi. Var ettiğini ve yarattığını kabul edelim. Öyleyse nasıl tekrar maddeyi yok edebilir? Bunun somut, gözle görülür bir örneği var mı?
Mehmet’in bu heyecanlı çıkışlarına karşı son derece rahat ve sakin olmaya çalışıyordum.
– Bunun da cevabı için aynı kitaptan yararlanmaya devam edelim, dedim.
Gözlerini bir noktaya dikti, sanki imdat bekler gibi bir şeyler aradı, sonra da gözleriyle dinliyorum der gibi bir işaret yaptı. Ben yine elimdeki kitabı okumayı sürdürdüm:
– Her baharda yeniden yaratılan milyonlarca bitki ve ağacın dal, yaprak ve meyvelerinin tipi, kokusu, şekli, modeli ve kendilerine has, hususî tarzları, kış mevsimiyle birlikte ‘yok’ olmaktadır.
Sobaya bir odun atalım ve yakalım. Odunun kül olduğunu görürüz. Bu esnada odunun ebadı, ağırlığı, kokusu, rengi ve tipi ‘yok’ olmuştur. Belki külünü, çıkardığı enerjiyi ve dumanı toplasak tekrar odunun ağırlığını bulabiliriz; ama onun renk, desen ve koku gibi diğer vasıflarını geri getiremeyiz. Çünkü onlar ‘yok’ olmuşlardır.
Astronomi âlimlerince son yıllarda yapılan birtakım araştırmalar, dünyamızdan çok daha büyük olan yıldızların ‘kara delik’ adı verilen ve mahiyeti bilinmeyen bir yere girerek kaybolduklarını ve madde âleminden çıktıklarını göstermektedir. Bu kara deliğin çekim gücünün sonsuza yakın olduğu ifade edilmektedir. Kara delikler, sıcaklığı, ışığı, sesi ve her türlü radyasyonu bir anda yutarak yok ettiği ve dev yıldızların içine düşüp yok olduğu dipsiz bir kuyuyu andırmaktadır. Bu açıdan kara delikler, ‘ebedî bir âleme geçiş kapısı’ olarak değerlendirilebilmektedir.
Mehmet sakince arkasına yaslandı ve gözlerini hafifçe kapadı. Hafifçe mırıldandı. Dudaklarından dökülen cümleleri anlayamamıştım; ama çetin bir iç hesaplaşmaya düştüğü her halinden belli oluyordu.



İğne Ustasız, 
Kitap Katipsiz Olur mu?
MEHMET, GÖZ KAPAKLARINI sadece göz bebeklerini örtmesi için değil de sanki tüm varlığını saklamasını ister gibi kapatmıştı.
Şakaklarındaki damarların ritminden soruları ve savunmaları dışarı taşacak gibiydi. Bir süre öylece kaldı. Sonra çok önemli bir şey bulmuş gibi aniden atıldı:
– Basit maddeler, basit oluşumlar daha düzenli sistemleri meydana getirip sonuçta bu hâle gelmiş olamaz mı?
Konuyu daha iyi açmak için:
– Yani kendi kendine bir oluştan mı bahsediyoruz, diye sordum
– Öyle de denebilir, dedi.
Hafif tebessüm ederek:
– Bu nasıl mümkün olabilir? İstersen o basit dediğin oluşumların ve maddenin temel taşları olan atomları tanıyalım, sonra da sorumuzun cevabına dönelim, dedim.
– Maddeyi tanımak için maddenin en küçük parçası olan atomdan başlamamız gerekir. Bu konudaki kitaplar karıştırıldığında atomlardan ‘kâinatın yapı taşları’ olarak bahsedildiği görülür. Atomların değişik oranlarda bir araya gelmesiyle elementler ortaya çıkmıştır. Elementlerin de muhtelif şekillerde birleşmesiyle moleküller meydana gelir. Etrafımızdaki âlem, içindeki canlı cansız sayılamayacak kadar çok ve değişik varlıklar, bu moleküllerden inşa edilmiştir.
Atomu, gerek kendi içinde dengeli hareket ettirmek, gerekse komşularıyla çok hesaplı ilişkiler kurmasını sağlamak için dört kuvvetten oluşan çok hassas bir kanun konmuştur.
Son derece hesaplı ve dengeli olan bu kanunun hüküm sürmesiyle kâinatın ve bizlerin varlığı mümkün olabilmektedir. Öyle ki bu kanunu meydana getiren dört kuvvetten biri olan nükleer kuvvet olmazsa atom çekirdeği teşekkül etmez.
Zayıf kuvvet adı verilen kuvvet bulunmazsa elektronlar meydana gelmez.
Elektromanyetik kuvvet olmazsa atom da oluşmaz ve çekim kuvveti yok olsa dünya olmaz, güneş olmaz, biz olmazdık.
Kısacası bu kuvvetlerden birinin eksikliği, kâinatın sonu demektir; hatta onların birindeki zaaf veya hesap hatası dahi, aynı neticeyi meydana getirir.
Tabii, burada atomların küçüklüğünü de dikkate almak lazımdır. Bir santimetre küp havada beş milyon kere beş milyon atom bulunduğu düşünülecek olursa atomların ve atomlardan teşekkül eden kâinatın yaratılışındaki esrar daha iyi anlaşılır.
Atomun mahiyeti ve faaliyeti hakkında ilmin tespit ettiği hususları, kendi mesleğimden bir örnek vererek anlatmaya devam ettim:
– Bir sınıfta öğretmen olduğumuzu farz edelim. Kendi aralarında 15-20 öğrenci konuşsa hepsinin sesleri birbirine karışmadan süratle ve atomlar vasıtasıyla bize ulaşır. Aynı atomlar, güneşin ışığını, ısısını ve yedi rengini de sınıfa getirir. Sobamızdan çıkan sıcaklık da atomların eliyle etrafa yayılır. Aynı anda uzaklardaki bir radyo sesi, gök gürültüsü veya bir zil sesi de duymuş olabiliriz. Bu iş de aynı atomların vazifesidir.


Sınıfımızın etrafını yüz bin insan sarsa, hepsi de bize değişik tonlarda, değişik şivelerde ve değişik dillerde konuşsalar aynı atomlar bu sesleri birbirlerine karıştırmadan aynı süratle naklederler.
Canlı, akıllı ve şuurlu bir insanın bir anda beş-altı iş yaptığını, mesela şarkı söylerken başka birini dinlediğini, bu arada yazı yazıp kafasında çeşitli hesaplar çözdüğünü duysak gazetelere manşet yapar, dünya rekortmeni ilan ederiz.
Cansız, akılsız, gözsüz ve şuursuz küçücük bir atomun bir anda binlerce işi eksiksiz, karıştırmadan ve aynı mükemmellikte yapması, akılları durduran bir hâl değil midir?
Küçük bir atomdan, muhteşem galaksilere kadar hükmeden bu kuvvetleri, ince ve hassas hesaplarla koyup işleten, kâinattaki nizamı ve dengeyi sonsuz bir ilim ve kudretle idare eden kuvvet kime aittir? Bu akıl almaz hesabı hangi tesadüf ve hangi tabiat yapabilir?
Bir başka ifadeyle; bir yığın kum, taş, çimento ve demir bulunduğunu kabul edelim. Ortada bir usta, bir plan ve proje olmadan, bu maddelerin bir araya gelerek bir saray inşa etmeleri düşünülebilir mi? Böylesine mükemmel bir sarayın kendiliğinden teşekkül etmesi mümkün müdür?
Galiba bizler, kâinatın muhteşem sistemini, nizamını ve harikuladeliğini kanunlarla izah ettiğimizi zannedip işin içinden kolayca çıkıveriyoruz. Halbuki o kanunları keşfetmekle iş bitmiyor. Önemli olan kanunların kendisi değil, o kanunu koyan kudret sahibinin varlığı ve onun tanınmasıdır.
İnsanda bir merak vardır. Bu merakla keşfettiğimiz bir şeyin ustasına karşı hayranlığımız daha çok artmalı ve onun kim olduğunu anlamaya çalışmalıyız.
Küçücük bir incir çekirdeğinden koca bir incir ağacını ve onun binlerce meyvesini çıkaran, maddesi bir olan atom parçacıklarından kâinatı ve içindeki canlı cansız mahlukatı yaratan, dört ana kuvvetle varlıkları dengede tutan bir Kudret Sahibi’ne karşı insan nasıl alâkasız kalabilir? Bu muhteşem sırları keşfettikten sonra Kâinat Sahibi’ni nasıl görmezlikten gelebiliriz?



Kâinatı, 
Tabiat Yapabilir mi?
SORULARIMIN BİR BALYOZ darbesi gibi ağır geldiğinin farkındaydım. Mehmet’in zihninde ezber yaptığı “kuralsız yaşam felsefesi”ni temelinden sarsacak sorulardı çünkü sorduklarım.
Beden dili, zihnindeki eskiye dair ne varsa sarsıldığını, taşların yerinden oynadığını söylüyorsa da Mehmet, direniyordu. Belki de inandığı ve savunduğu onca şeyin bir çırpıda yerle bir olmasını kabullenmekte zorlanıyordu. Son bir hamle yaptı ve kendi görüşünün doğruluğunu savunmak ister gibi heyecanla atıldı:
– Bütün bu düzgün ve anlamlı oluşumları tabiat kontrol edebilir. Tabiatın, kendi mekanizmaları vardır.
Mehmet’e göre mantıklı, bana göre de son derece anlamsız olan bu soruyu da cevaplamaya çalıştım:
– Mehmet, madem tabiat konusunda ısrar ediyorsun, her şeyin tabiat eliyle yapıldığını düşünüyorsun. O zaman birlikte şu ‘tabiat’ denilen kavramı iyi tanıyalım. Tabiat nedir? Bu konuda kafa yorup tabiatla ilgili bilgilerimizi tazeleyelim.
Biliyorsun ki tabiat dediğimizde, suyu, havayı, güneşi ve toprağı kastediyoruz. Yani tabiat, bu dört ana unsurdan oluşmaktadır. Bir başka ifadeyle, 107 elementten meydana gelen bir âlemdir.
Eğer bu âlemi tabiat yaptı, diye ısrar ediyorsak ‘tabiat’ denilen bu unsura soralım:
– Senin ilmin var mı?
Eğer dili olsa hayır, diyecektir.
– Peki, aklın ve iraden var mı?
Cevap, yine hayır, olacaktı.
– Elin, gözün ve ayağın var mı?
– Hayır.
– Bu milyonlarca galaksileri, yıldızları yapabilir misin?
– Hayır.
– Bu karmakarışık görünen âleme bir düzen verip kanunlar koyarak onu yönetebilir misin?
– Hayır.
– Öyleyse insanları yapabilir misin?
– Hayır...
Bir an Mehmet’e döndüm, bütün dikkatini bana vermişti. Bunu fırsat bilerek devam ettim:
– Mehmet, dedim. Zaten ‘tabiat’ denilen şey de kâinatın kendisi değil mi? Öyleyse kâinatın da kendi kendini yapamayacağını gördük. Peki, bu ‘tabiat’ denilen güç, kuvvet nedir? Eğer tabiata hükmeden bir güç ve kuvvet varsa o zaten kâinatın kendisi olamaz. Tek yol, kâinat cinsinden olmayan bir kudret olmasıdır ki o da Cenab-ı Hak’tır.
Âlemde olup biten harikulade işleri, tabiat yaptı, deyip işin içinden çıkmak mümkün değil. Çünkü her iş, büyük bir nizam ve intizam içinde yapılıyor. Her faaliyette bir fayda ve bir hikmet gözetiliyor. Her şey şuurlu bir ölçüyle yaratılıyor. Hiçbir şey başıboş değil, hiçbir mahluk kendi hâline bırakılmamış. Bütün bu mükemmel işleri, akılsız ve şuursuz olan tabiata havale etmek ve “Tabiat yaptı” demek mümkün değildir. İlim, irade ve kudret sahibi olmayan aciz bir tabiat, elbette Hâlık olamaz. Yani yaratamaz!
Konuşmamın sonunda Mehmet’e bir an göz göze geldik. Yüzünde bulanık, endişeli bir ifade; biraz da şaşkınlık vardı. Mehmet açısından her şeyin yolunda gitmediği belliydi.
O esnada eşim, meyve ikramında bulunuyordu. Sohbetin ne kadar etkili olup olmadığını anlamak için bana çıkışır gibi yaptı:
– Yeter Halit Bey, misafirini yoruyorsun, dedi. Özellikle de hep sen konuşuyorsun. Biraz da delikanlıya müsaade et.
Bu samimi nezakete karşı Mehmet hemen söze atıldı:
– Hayır, yenge, dedi. Hocam beni yormuyor. Bilakis ben kendilerini yoruyorum. Bu sohbet benim için çok önemli. Uzun uzun konuşmamız lazım. Henüz yolun başındayız.
Bir taraftan meyveleri yerken diğer taraftan da sohbetimize devam ediyorduk.
Bu arada sık sık sözümü kesip gelen telefonlara cevap vermek zorunda kalıyordum. Sanki o akşam sözleşmiş gibi birçok öğrencim, olağan dışı bir yoğunlukla beni arıyorlardı. Her öğrencimin kendi çapında bana ilettikleri problemleri oluyordu. Bu problemlerin çözümüne, kendi imkânlarım ölçüsünde yardımcı olmaya çalışıyordum.
Son gelen telefon Adapazarı’nın bir köyünde ikamet eden bir öğrencimdendi. Örtünüp namaz kılmasına karşı çıkan ailesiyle ciddi problemleri vardı. Öğrencimi, ailesini karşısına almaması, onları incitmemesi ve bazı şeyleri zamana yayması ve sabırlı olması konusunda uyarmıştım.
Bu telefon trafiği Mehmet’in dikkatini çekmişti.
– Hocam, öğrencilerinizle son derece iyi diyalog içindesiniz. Doğrusu, onların problemleriyle bu kadar ilgilenmenize şaşırdım! Bu gerekli mi sizce?
– Evet, hem de çok gerekli. Bunun da iki nedeni var:
Birincisi, öğrencinin problemlerini en iyi anlayacak ve çözümüne katkıda bulunacak kişi, onun öğretmenidir. Öğrencinin öğretmenine güven duyması lazım. Eğer bu güven oluşursa öğrencinin sorunlarının büyük kısmı, aileye, topluma ve sokağa taşınmadan okulda çözülür. İşte bizim bu konuya katkı yapmamız gerekir.
İkincisi de ben öğrenciyken imkânlarım kıttı. Öğretmenlerim benim maddî ve manevî ihtiyaçlarım konusunda çok fedakârlıkta bulundular ve bana yardımcı oldular. Yardımcı olmasalardı belki de okulu bitiremezdim ve hayata erken küsüp, topluma zararlı bir insan hâline gelebilirdim. İşte bugün, ben de öğrencilerimin problemleriyle ilgilenmekle, hocalarımın bana vermiş oldukları emeği kısmen ödüyor olmanın vicdanî rahatlığı içindeyim.
Fırtınalı bir denizde, azgın dalgalarla boğuşan bir insanın çaresizliği vardı, Mehmet’in yüzünde. Bakışları, iç dünyasında kopan kıyameti çok iyi anlatıyordu. Başını önüne eğmiş, kaybettiği bir şeyleri arıyormuş gibi boşluğa bakan gözleriyle bir müddet öylece kaldı. Sonra da masum bir ses tonu ile başını kaldırmadan konuşmaya başladı:
– Keşke hocam, her öğretmen kendi öğrencisiyle bu kadar ilgilenebilse... İnanıyorum ki kişilerde ve toplumda görülen davranış bozukluklarının büyük kısmı silinip gider. Çünkü bir gencin en büyük açlığı ve ihtiyacı, ilgi ve sevgidir. Bu verildiği takdirde toplumda birçok şey düzelecektir. En azından benim açımdan... İtiraf edeyim ki bir genç ve bir öğrenci olarak benim böyle bir şansım olmadı. Şimdi anlıyorum ki sizin öğrencileriniz çok şanslıymış.
Mehmet’e baktım, yüzünde derin bir pişmanlık ve hüzün okunuyordu. Bu adeta, kaybettiği yılların içini yakan acısıydı. Mehmet’in bu hâline çok üzülüyordum. Onun da iman hakikatleriyle buluşması için içten, yürekten yalvarıyordum, Rabbime... Bu mert delikanlı, toplum içinde dayanaksız, mesnetsiz saçma fikirlerin esiri olup harcanıp gitmemeliydi.
Meyvesini bitiren Mehmet, elini yıkama bahanesiyle müsaade istedi. Birlikte ayağa kalktık ve lavaboya gittik. Elini yıkadıktan sonra kendisine, havlu uzattım.
– Hocam, estağfurullah, beni mahcup ediyorsunuz, diyerek ne kadar ezilip büzüldüğünü ve yüzünün bir anda nasıl kızardığını gördüm. Bu davranışı, onun hâlâ bazı insanî değerleri kaybetmediğini gösteriyordu. Bu da düzelmesi için beni ümitlendiren en büyük ipucuydu.
Ben de:
– Hayır Mehmet, dedim. Bizim hem inancımızda hem de geleneklerimizde, misafirin çok önemli bir yeri vardır. Şu anda sen de bizim için böyle bir değerdesin. Sana hizmet etmek bizim için bir onurdur.
Başını eğdi, cevap vermedi. Ben Mehmet’in sigara içtiğini ve nezaketen benim yanımda bundan kaçındığını bildiğim için onu rahatlatmak istedim.
– Şöyle balkona buyur Mehmet, kafanı dumanla, sonra devam ederiz.
– Çok düşüncelisiniz hocam, diyerek hiç itiraz etmeden balkona çıktı.



Güzellik ve Mükemmellik 
Bilinmek İster!
EFKÂR KELİMESİ, hüzünlü anlara atfedilerek kullanılıyordu. Halbuki fikirler anlamına gelmekteydi.
İşte Mehmet, efkâr kelimesinin tam hakkını vererek sigarasını içerken, geceyi solumuş, içindeki savaşın bir parça durulmasını sağlamıştı. Kendi kuralsızlığı ile bulunduğu evdeki kuralların şiirsel estetiği arasında şaşkına dönmüştü.
Her hali, en ufacık bir hareketi ve tüm mimikleri bu şaşkınlığını dile getiriyordu.
Mehmet’in sigara molasından sonra üzerinde kitapların yer aldığı ceviz kaplama sehpanın önünde, karşılıklı olarak yerlerimizi almıştık. Mehmet, bir müddet, duvarda asılı tablolara göz gezdirdi ve sonunda da çarpıcı, bir o kadar da ibretli ifadelerin bulunduğu bir tabloya takılıp kaldı.
Tabloda muhteşem bir manzara resmi vardı ve altına da şöyle bir vecize yazılmıştı:
“Sen, burada misafirsin ve buradan da diğer bir yere gideceksin. Misafir olan kimse, beraberce getirmediği şeye kalbini bağlayamaz. Bu menzilden ayrıldığın gibi bu şehirden de çıkacaksın, keza bu fani dünyadan da çıkacaksın... Öyle ise aziz olarak çıkmaya çalış.”


Bu büyüleyici tablonun altındaki, bu anlamlı söz, Mehmet’i sarsmıştı. Bir müddet öylece kalakaldı ve derin düşüncelere daldı.
Sonra da ağır ağır ve üstüne basa basa şöyle bir soru sordu:
– Hocam, Allah kâinatı niçin yaratmış olabilir? Yaratmasaydı dünya ve insanlar da olmazdı. Dolayısıyla bu kadar sıkıntı ve problem de yaşanmazdı.
Dünyanın fani olduğu gerçeği, Mehmet’in zihninde yankılanmaya başlamıştı... Çok uzaklarda gibi gözüken ümidimin, bir anda parlamasına sebep olmuştu.
Mehmet’in sorduğu soru, sıradan ve hafife alınacak cinsten değildi. İmanî meselelerin temelini oluşturan çok önemli bir konuydu bu. Bu hususlar iyi anlaşılmazsa zihinlerdeki bulanıklık da gitmezdi.
– İşte harika bir soru daha, dedim, iltifata boğmak için. Her sorduğun soru, senin ne kadar zeki olduğunu ortaya koyuyor, diyerek cevap verdim:
– Kâinatı yaratmak Allah’ın bir tercihidir. Bu tercihin nedenlerini sorgulamak, yaratılmış bir insan olarak bizlere düşmez.
Zengin bir adam, gönlünden kopan bir merhametle, muhtaç insanları giydirse, yedirse, onlara harçlık verse, sevindirse içlerinden birisi de çıkıp;
– Bütün bunları niçin yaptın, yapmasan olmaz mıydı, diye sorgulamaya kalksa ne kadar nezaketsizlik yapmış olur.
Allah’ın da kâinatı niçin yarattığı konusunu sorgulamaya kalkmak, öncelikle biz kullara münasip düşmez. Zaten bu konuya kendi akıl ölçülerimizle açıklama getirmeye kalksak da bir sonuç alamayız. Çünkü Yaratan, ne için yarattığını, kendisi açıklamadan; yaratılmış olan bizler bunu hiç açıklayamayız. Açıklamaya kalksak da yine eksik ve noksan kalır.
Ama bu soruya bir nebzecik de olsa bir cevap vermek bakımından şunları söyleyebiliriz:
Önce yaratmanın bir ihtiyaçtan ileri gelmediğini ve tamamen Cenab-ı Hakk’ın, kendi bileceği bir tercih konusu olduğunu ifade etmek lazımdır.
Bu kâinatın yaratılmasındaki en önemli sebep, Allahu Teala’nın kendi manevî güzelliğini ve mükemmelliğini, yarattığı mahlukatta görmek istemesidir. Yani ilminin sonuçlarını, kudretinin harikalarını, güzelliğinin yansımalarını, zenginliğinin genişliğini, merhamet ve şefkatinin görüntülerini varlık aynalarında bizzat seyretmek istemesidir.
Mehmet sordu:
– Yani ressamın, kendi yaptığı resmi seyretmesi gibi bir şey mi?
– Öyle de denebilir.
Bilindiği gibi meşhur bir kaide vardır; ‘her cemal (güzellik) ve kemal (mükemmellik) sahibi, kendi cemal ve kemalini görmek ve göstermek ister.
Bu arzuyu, senin de dediğin gibi maharetli sanatkârlarda görmek mümkündür. Mesela usta bir ressam, çeşitli resimler yapar. Eserlerini önce kendi seyreder, onda sanatının güzelliğini görür. Tarifsiz bir lezzet alır. Sonra sergiler açar, seyircilere gösterir. Onların takdir ve tebriklerinden memnun olur.
Öte yandan değerli bilgilere sahip olan bir âlim; faydalı kitaplar yazar. İlminden başkasının da faydalanmasını ister. Okuyucuların bundan istifade ettiğini görüp teşekkürlerini de işittikçe bu faaliyetinden dolayı sonsuz zevk alır.
Allah’ın kâinatı niçin yarattığı konusuna, bu misaller açısından bir derece bakılabilir.
Bu konuda bilinmesi gereken bir diğer nokta da şudur:
Mahlukatı halk ettim ta ki fayda, menfaat, lütuf ve keremler onlara ola. Yoksa bana değil; yani onlar benden fayda göreler, ben onlardan değil.




Hadis-i kudsînin beyanı ile anlıyoruz ki yaratılanlar, Cenab-ı Hakk’ın inayet ve ikramına, lütuf ve keremine, ihsan ve merhametine muhtaçtırlar.
İşte, bütün mahlukatı yoktan yaratıp onlara en büyük ikramları sunan ve bütün ihtiyaçlarını yerine getiren, bir de onlara ebedî bir hayat vaat eden Cenab-ı Hakk’a;
– Niçin bu kâinatı yarattın, denilebilir mi?
Mehmet, sorunun cevabını yeterli bulmuş olacak ki bir soru daha sordu:
– Madem Allah var, öyleyse neden görülmüyor? Artık uzay çağındayız. Varlığı olan her şey tespit ediliyor. Eğer olsaydı (hâşâ) görürdük! Gözümüzün görmediği ve teknolojinin tespit etmediği bir şeye nasıl inanalım?
Bu soru, iman-inkâr zemininde sürekli olarak konuşulan konuların başında yer almaktaydı. Belki de insanlığın var olduğu günden, kıyamete kadar sorulmuş ve sorulacak olan soruların en önünde bulunuyordu. İnkârı ve imansızlığı, bir dava olarak kabul etmiş olan insanlar kendi davalarını anlatmak için saf ve masum insanların karşısına, bu ve benzeri sorularla çıkıyorlardı. Bu şekilde zihinleri bulandırıp insanları istedikleri yöne çekmeye uğraşıyorlardı.
Mehmet, beni, büyük bir dikkatle dinlemeye devam ediyordu. Sorusunu şöyle cevapladım:
– İnsan gözü, kâinatta varlığı olan her şeyi görmeye müsait değildir. Gözün görme kapasitesi, son derece sınırlıdır. Uzak mesafelerdeki eşyayı görmediği gibi iç içe olduğumuz bazı canlıları, mikropları, bakterileri, mor ötesi ışınları ve elektriği de göremeyiz; ama inanırız.
Aslında görmek ve inanmak kavramlarını birbirine karıştırmamak lazımdır. İnanmak aklın ve zihnin işidir. Görmek de gözün görevidir. Her şeyi göz görmez, bazı şeyler zihinle, kulakla ve dil ile görülür.
Sesler âlemini kulak ile görürüz. Tatlar âlemini de dil ile görürüz. Kokular âlemini de burun ile.
Birine desek ki;
– Radyoya bak, haberlerde ne var? O kişi radyoyu gözü ile değil, kulağı ile dinler ve bize yayınlanan haberleri söyler.
Başka birine;
– Çorbaya bak, tadı nasıl olmuş, desek çorbaya gözü ile değil; ama dili ile bakar ve aldığı lezzeti söyler.
– Şu güle bak kokusu nasıl, diye sorduğumuz başka bir kişi ise gülün kokusuna burnu ile bakmaya çalışacaktır.
Yoksa göz ile ne çorbanın tadı, ne gülün kokusu, ne de haber görülür. Peki, bunları inkâr mı edelim?
Aklımız, dünyanın güneş etrafındaki dönüşünü tanzim eden çekim kanununu gördüğü hâlde, bunu gözümüzle görmüyoruz diye inkâr edemeyiz.
“Şefkatli, merhametli ve çok iyi niyetli bir öğretmendir” dediğimiz birinin meziyetlerini gözümüzle görmediğimiz için inkâr edemeyiz. Çünkü manevî kuvvetler gözle değil, akıl ile kalp ile hissedilir, anlaşılır, o şekilde görülür.
Bir mimarîdeki muhteşem yapıyı görüp ‘Şu sanata bak’ dediğimiz zaman, o sanata göz ile değil, akıl ile bakarız. Çünkü göz, sanatı değil, taşı görür. Sanatı gören akıldır.
‘Gözümün görmediğine inanmam’ diyenler; dilin, kulağın, burnun ve aklın vazifesini göze yüklemektedirler. Bu yanlıştan dolayı da ‘Görmediğime inanmam’ diye, önemli bir yanlışa daha düşmektedirler.
Mehmet, tekrar söze karışarak başka bir soruyla konuyu derinleştirmek istedi.
– Peki, hocam. Allah nasıl bir şey ve nasıl var olmuştur?
– Allah’ın (hâşâ) kime benzediğini ve nasıl olduğunu, insan aklının sınırlı kapasitesiyle bulmak ve çözmek mümkün değildir. Zira insan aklının, belli sınırları vardır. Sınırlı olan akıl ile sınırsız olan bu hususu anlamanın imkânı yoktur. Bu tıpkı, bir kilo ağırlıkla, sınırsız bir ağırlığı tartmaya çalışmak gibidir.
Kâinatı ve insanları yaratan Cenab-ı Hak, yarattığı mahlukatın cinsinden olmadığı için bir kıyas yapmak da mümkün olmamaktadır.
Bir tabloya baktığımızda, o tablonun bir sanatkârın elinden çıktığına, kendi kendine çizilmediğine mantıken karar veririz. Fakat tabloyu çizen sanatkârın da boyalar, çerçeveler, bezler ve fırçalar cinsinden olmadığını ve asla onlara benzemediğini de biliriz.
Tabloyu yapan sanatkâr, etiyle, kemiğiyle, kanıyla, aklıyla, iradesiyle, bambaşka bir varlıktır. Yaptığı tablonun cinsinden değil ve asla da ona benzemez.
İşte kâinatın yaratıcısı Cenab-ı Hak da kâinat cinsinden olmadığı için yarattıklarına katiyen benzemez. O’nun tarafından yaratılmış olan bizler de Yaratıcımızı anlamak için O’nu neye benzetmeye çalışırsak çalışalım, yine de isabet edemeyiz. Aklımıza gelen her şey, Allah tarafından yaratılandır. O hiçbir şeye benzemez. Dolayısıyla kime benziyor ve nasıldır gibi sorulara;
– O yaratandır. Yaratan’ı, yaratılan anlayamaz, diye cevap vermeliyiz.
Cenab-ı Hakk’ı (hâşâ) kim yarattı, sorusuna da kısaca şöyle—bir nebzecik—cevap verilebilir:
– Cenab-ı Hakk’ın zatı hakkında insan aklının bir açıklama yapması mümkün değildir. Çünkü insan ve onun aklı mahluktur; yani yaratılmıştır. Yaratılan bir şeyin, Yaratan’ını anlaması ve çözmesi mümkün olmaz.
Çok ünlü bir kaide gereğince şöyle denir:
– Mahluk (yaratılan), Hâlık’ını (Yaratanını) ihata edemez. Yani anlayamaz, kavrayamaz. Akıl da bir mahluktur. Öyle ise o da Hâlık’ını ihata edemez.
Mesela bir soba, şuurlu olsa ve kendi ölçüleriyle ustasını tanımaya çalışsa ne yapacaktır? Ustasını kendisine ve çevresindekilere kıyas edip tanımaya çalışacaktır.
Ustasının da kendisi gibi kömür veya odun yediğini, sonra da kül ve duman çıkardığını, elinin yüzünün siyah olduğunu, üç veya dört ayağının bulunduğunu tahmin edecektir. Tabii ki her tahminde de hata edip ustasını tanıyamayacaktır.
İnsan da Hâlık’ını tanımak ve O’nunla ilgili bir tahminde bulunmak için bildiği ve hayal ettiği şeylerle O’nu kıyaslayacaktır. Bu da isabetsiz ve hakikatten uzak olacaktır.


Mehmet yeni bir şey keşfetmiş gibi tekrar söze karışarak:
– Hocam, dedi. Allah’ın nasıl var olduğu konusuna gelelim.
Ben de devam ettim.
– Cenab-ı Hakk’ın nasıl var olduğu hususuyla ilgili anlatacağım iki misal, konuya açıklık getirecektir.
Birincisi: vagonları çok olan bir tren düşün. Bu vagonlardan her birisini bir önceki vagonun çektiğini biliriz. Ancak ‘Lokomotifi kim çekiyor?’ diye bir soru sorulamaz. Çünkü bütün vagonları çekip kendisi de çekilmeyen bir lokomotif olmazsa düzenli hareket oluşamaz.
İkincisi: Askerlik sisteminde bir onbaşı, emri çavuştan alır. Çavuş da bir üstünden; o üstü de diğer bir üstten. Nihayet iş genelkurmay başkanına ve eski ifadeyle iş, padişaha kadar dayanır. Peki, padişah emri kimden alıyor, diye bir soru sorulamaz. Padişah da bir yerden emir alsa o zaten padişah olamaz. Padişah olmanın özelliği emir veren; ama emir almayandır.
Bu misallerden anlaşıldığı gibi kâinatı ve bütün mahlukatı yaratan Cenab-ı Hakk’tır. O’nu kim yaratmıştır, diye bir soru sorulamaz. Çünkü Yaratan, yaratılamaz. O’nun var olma özelliği kendi Zat’ına aittir. O’na, bizim akıl ölçülerimiz yetmez.



Yaratıcı 
Diriltmeye Muktedirdir!
GİZEMLİ BİR HAL SANKİ bulunduğumuz odayı sarmalamıştı. Bunca ağır mevzu konuşuluyor olmasına rağmen inanılması zor bir enerji adeta Mehmet’i ve beni kuşatmıştı.
Bu Rabbin bir ikramı olmalıydı. Mehmet için daha zor olduğunu düşündüğüm bu atmosfer, ona baktığımda bu düşüncemi çürütüyordu. Beklenmedik bir dinamizm içinde, ardı arkası kesilmeyen sorularını büyük yüreklilikle soruyor, hiç yorgunluk emaresi göstermiyordu. Bilakis her geçen dakika daha bir iştiyak ve heves hissediliyordu Mehmet’in sesinden ve halinden...
İşte bu yüzden, içten, derin ve samimi sohbet iklimini, tazelenen çayların bölmesi Mehmet’in hoşuna gitmemişti. Çünkü kendisini bu esrarlı havaya öylesine kaptırmıştı ki çayları görünce adeta;
– Bunun sırası mıydı, bu güzel sohbeti böldünüz, der gibiydi.
Ben sohbete, çay içerken ara vermek istediysem de Mehmet, sorularını sormaya devam etti.
– Varsayalım ki kâinatı Allah yarattı. İnsanları da yarattı ve imtihan için bu dünyaya gönderdi. İnsanların bu dünyada bütün yaptıklarından dolayı hesap vermeleri için öldükten sonra tekrar dirilmeleri gerekecek.
İşte aklımın almadığı ve mantığımın da reddettiği yer burası... Ölmüş, eti ve kemiği çürümüş, belki de yeri, yurdu kaybolmuş bir insan tekrar nasıl dirilecektir? Bu benim için imkânsız görünüyor.
Mehmet’e tebessümle baktım. Onun bu hâli beni çok memnun etmişti. Çünkü soruların devam etmesi olumlu bir gelişmeydi.
Çayımdan bir yudum aldıktan sonra devam ettim:
– Mehmet, dedim. Bilmiyorum, aslında bu soruyu sorarken cevabını da vermiş olduğunun farkında mısın?
Mehmet elindeki bardağı bir anda indirip;
– Nasıl, der gibi bana baktı.
– Soruya; kâinatı ve insanları Allah’ın yarattığını ve insanları imtihan için bu dünyaya gönderdiğini varsayarak başladın.
– Evet.
– Kâinatı ve insanları yaratan ve insanı bir imtihan için dünyaya gönderen Zat, öldükten sonra insanı tekrar diriltemez mi?
Sorumu sorduktan sonra sustum. Birkaç saniye sessizliği dinledikten sonra hemen devam ettim:
– Ama bu soru sürekli soruluyor, bundan sonra da sorulacaktır. Cevabı üzerinde de yeterince durmak lazım; ayrıca bu sorunun tarihî bir geçmişi vardır. Şöyle ki:
Ubeyy bin Halef adında bir müşrik, eline çürümüş bir kemik alarak Peygamberimizin (a.s.m.) huzuruna girer. Kemiği elinde ufalayarak Peygamberimize gösterir ve der ki:


– Cenab-ı Hak bu kemiği diriltecek, öyle mi?
Peygamberimiz (a.s.m.) ise;
– Evet, der. Bu çürümüş kemiğe, Cenab-ı Hak can verecektir.
Bunun üzerine, Yâsin Suresindeki 78. ve 79. ayetler iner. Bu ayetler mealen şöyledir:
“İnsan der:
Çürümüş kemikleri kim diriltecek? Sen de:
Kim onları başlangıçta inşa edip hayat vermiş ise O diriltecek.”
Ayette dikkat çekilen nokta, insanın dünyaya gelmesindeki yani ilk yaratılışındaki mükemmelliktir. Bütün insanlar, yokluktan bu varlık âlemine indirildiğine göre, öldükten sonra da tekrar hayat bulmalarında elbette bir zorluk yoktur.
Evet, haşir adını verdiğimiz bu ikinci yaratılış, belki de ilk yaratılıştan daha kolaydır. Bediüzzaman Hazretleri, öldükten sonraki yaratılışın kolaylığına dikkat çekerken verdiği bir örnekte, bir ordunun ilk defa toplanması ile toplandıktan sonra dağılıp bir boru sesiyle tekrar bir araya getirilmesini kıyaslamaktadır. İlk toplantıda birbiriyle tanışan ve bulunmaları gereken yerleri öğrenen askerler, daha sonra dağılsalar bile kolayca bir araya gelebileceklerdir.
Bu harika örnekteki ordunun erleri, insan vücudundaki zerrelere işarettir ve bu zerrelerin ölüm ile dağıldıktan sonra İsrafil’in Sur’u (haşirdeki zerrelere verilen toplanma emrine ait boru sesi) ile tekrar bir araya gelmeleri, elbette ilkinden daha zor değildir.
Haşrin, yani öldükten sonraki dirilişin akıldan uzak görünmesi, genellikle ilk yaratılıştaki mükemmelliğin bilinmemesinden ve üzerinde fazla düşünmeyerek onun ‘kolay ve sanatsız’ zannedilmesinden kaynaklanmaktadır. Oysaki günümüzün bütün tıp otoriteleri, insanoğlunun anne karnındaki ‘hayat bulma mucizesi’ karşısında şaşkınlığa düşmektedir.
Dr. Haluk Nurbaki, konuyla ilgili, şöyle demektedir:
– İnsanın maddî hayatının nasıl saklanacağı ve öldükten sonra nasıl iade edileceği konusu akıldan uzak görülebilir. Ancak bir insanın maddî bütün özellikleri, bir toplu iğne başının on milyarda biri kadar olan küçük tohum kartlarına (DNA’lara) yazılabilir. Bu ilmî gerçek, kesinlikle doğrulanmıştır. Böyle bir tohum kartının eğer toprakta gelişme şansı olsa idi, yeryüzüne gelmiş ve gelecek olan bütün insanların tohum kartlarını bir bardağa doldurarak toprağa atmak ve hepsini birden diriltmek mümkün olabilecekti.
Toprak altında asırlarca bozulmayan ve bu arada hiçbir canlılık emaresi taşımayan virüsler, uygun bir ortamda tekrar hayat bulurken vefat etmiş insanoğlunun Cenab-ı Hakk’ın emriyle tekrar hayat bulmamasına imkân var mıdır?
Kâinatı bütün mahlukatıyla kusursuz olarak yaratan Rabbimiz, o bir çay bardağı dolusu şifreyi arza döküp ‘Ol’ emriyle tek tek dirilterek İlahî sahnede toplayacaktır.



İbadete Kimin İhtiyacı Var?
KENDİMİZİ, BU SOHBETİN doyumsuz büyüsüne öyle kaptırmıştık ki soruların ve cevapların heyecanıyla, önümüzdeki çaydanlığın nasıl boşaldığının farkında bile değildik.
Mehmet, sezgileri çok güçlü bir delikanlıydı. Anlatılanları çok iyi anlıyordu. Bunun için de sohbetin havası gittikçe derinleşip koyulaşıyordu. Son derece hoş, etkili ve anlamlı süren bu karşılıklı güzel sohbetin, hayırlı bir sonuca ulaşması için Rabbime dualar edip, bütün kalbimle yalvarıyordum.
Mehmet, kulluk görevinden kaçmak isteyen insanların, çok sık sordukları bir soruyu, yeni keşfetmiş gibi heyecanla gündeme getirdi:
– Peki hocam, Allah’ın bizim ibadetlerimize ne ihtiyacı var ki bizi ibadet etmeye zorluyor? Halbuki birçok insan, ibadetin ağırlığından dolayı Allah’tan kaçıyor. İbadet olmasa olmaz mıydı? Halbuki Allah’ın kendini sevdirmesi için ibadetleri kaldırması lazım değil mi?
Sanki Allah’a (hâşâ), yeni bir teklif götürürcesine son derece ciddi bir eda ile sorduğu bu soru karşısında, farkında olmadan hafifçe gülümsedim. Bunun üzerine Mehmet, ciddiye alınmadığını sanarak bir açıklama yapma ihtiyacı hissetti:
– Hocam, bu ve benzeri sorular, size saçma sapan gelebilir ama benim için öyle değil. Her şeyi ama her şeyi mantığıma yatana kadar sorgulamak ve araştırmak zorundayım; yoksa başka türlü olmuyor.
Ya bu konuları hiç konuşmayacağız ya da sonuna kadar ve ayrıntılı bir şekilde tartışıp sonuca bağlayacağız.
Bu ifadeler çok içten ve çok samimiydi. Sanki imdat bekler ve hatta yalvarır bir hâli vardı. Aç, susuz bir insanın yiyecek dolu bir sofraya oturması gibi Mehmet de—çok uzağında olduğu—imanî konulara adeta açtı ve şu an sofra başındaydı. Hem de öylesine açtı ki soru sorarken ve sorduğu sorunun cevabını dinlerken sanki konuları bir çırpıda yutuyordu. Bu sohbetten bir türlü çıkmak istemiyordu. Araya başka bir konu karıştığı zaman, derhal;
– Asıl konumuza gelelim, diyerek beni uyarma ihtiyacı hissediyordu.
– Tabii ki Allah’ın bizim ibadetlerimize ihtiyacı yoktur, diye sorduğu soruya cevap vermeye başladım.
İbadetlere ihtiyacı olan biziz. Bizim ihtiyacımız olduğu için Cenab-ı Hak, ısrarla ibadetleri yerine getirmemizi istiyor.
– Nasıl, der gibi gözlerime baktı.
Doyurucu bir bilgi aktarmak için Bediüzzaman Said Nursî’nin Lem’a’lar isimli kitabında, bu sorunun cevabıyla ilgili bir misal buldum ve okumaya başladım.


Cenab-ı Hak, senin ibadetine, belki hiçbir şeye muhtaç değil. Fakat sen, ibadete muhtaçsın; manen hastasın. İbadet ise manevî yaralara tiryaklar (ilaçlar) hükmündedir... Acaba bir hasta, o hastalık hakkında, şefkatli bir hekimin ona nafi (faydalı) ilaçları içirmek hususunda ettiği ısrara mukabil, hekime dese:
– Senin ne ihtiyacın var, bana böyle ısrar ediyorsun? Ne kadar manasız olduğunu anlarsın.
Kitaptaki misali okuyunca Mehmet’in gözüne baktım. Beni pür dikkat dinliyordu. Başını hafifçe eğerek kısık bir ses tonuyla:
– Enteresan bir misal, dedi.
Devam ettim.
– Allahu Teala bu kâinatı lütfuyla bize hizmetkâr yaptığı gibi taat ve ibadeti de yine lütfuyla bizlere emrediyor. Ta ki onlarla ebedî saadete mazhar olalım. Çünkü Cenab-ı Hakk’ın insanın ibadetine hiçbir ihtiyacı olmadığı gibi onun isyanından da bir zarar görmemektedir. Her iki hâlde de sadece insanın fayda ve zararı söz konusudur.
İşte ibadetlerin emredilmesinin insan hakkında binlerce faydası vardır. İbadetlerini düzenli sürdüren bir insan, düzenli bir hayata kavuşur, dünyada rahat eder. Kâinatın ve kendisinin yaratılış gayesini anlar, amaçlı ve ebedî hayatı kazanır.
Mehmet sorduğu sorunun cevabını dinlerken yine önemli bir keşifte bulunuyormuş gibi gözlerini bir noktaya dikti.
– Hocam, şu kader konusunda, kafamı karıştıran bir yığın açmaz var, dedi.
– Nasıl, der gibi Mehmet’e bakınca o da açıklamaya devam etti:
– Neden Allah, kaderle insanların hayatını sınırlıyor ve yönlendiriyor? Bu insanın iradesine ve yaşam tercihine müdahale değil mi?
Bu soruyu Mehmet, çok iddialı, biraz da heyecanlı bir şekilde sormuştu. Bunun nedeni ise kaderle ilgili yanlış ve eksik bilgilere sahip olmasıydı. Çünkü birçok insan, ya bilmeden ya da kasıtlı olarak adeta Allah’a veya dine (hâşâ) dil uzatmak cüretinde bulunmak istedikleri zaman, bu işe, kaderi tenkit ederek başlıyorlardı. Âdeta kader konusu, içinden çıkılmaz bir husus gibi takdim ediyorlardı.
Bu soruya cevap verirken
Risale-i Nur kitaplarından istifade ettiğim bazı bilgileri hatırladım ve bunu yorumlamaya çalıştım:
– Her eser bir planın sonucudur. Her şey bir ölçüye göre şekillenir. İnsan da öyledir. Gözün büyüklüğü, dilin uzunluğu, kafanın ağırlığı, belin inceliği ve diğer uzuvların biçimi, görünmez bir sınır çizgisine boyun eğiyor. Vücudumuzda görev alan atomları, belirli hudutlarda tutan bir kuvvet var. Bu işte bizim rolümüz yok. Hücreye genetik şifreyi biz koymadık. Genlerdeki bilgileri okuyup da o plana göre vücudumuzu inşa da etmedik. Bunlar sınırsız bir ilmin, iradenin ve kudretin sonucu. Peki, bu sıfatlar kime ait? Tabii ki Allah’tan başkasını düşünmek mümkün mü? O zaman, planlayan da, yaratan da O’dur.
Konuyu derinliğine ele almak istersek önce şu üç kavrama açıklık getirmemiz lazımdır. Bunlar: Kader, kaza ve irade.
Kader; Allah’ın her şeyi bilmesi ve buna göre de yazmasıdır. Bir başka ifadeyle, kâinatın planı ve projesidir. Olmuşlar, olanlar ve olacaklar Kader Defteri’nde mevcuttur.
Kaza ise kaderdeki hükmün infazıdır. Yani kaderde yazılanların başa gelmesidir.
İrade de insanlardaki seçme kuvvetidir. Başka bir ifadeyle, önündeki şıklardan veya yazılardan birisini tercih etme hakkıdır.
Mehmet, aniden atıldı:
– Hocam, biraz karışık gibi geldi. Biraz daha netleştirelim.
– Daha açık bir şekilde ifade etmek için şöyle bir misal verebiliriz:
Bizim nerede, ne zaman, ne yapacağımız yazılmıştır. Şu anda seninle birlikte sohbet edeceğimiz kaderimize belirlenmiş. Bu, kaderdir. Seninle sohbet etmemiz ise kaderdeki hükmün yerine getirilmesidir; yani kazadır. Seninle sohbet etmeyi tercih etmemiz ve sohbete karar vermemiz ise iradedir.
Mehmet birden;
– Yani kader, bizim dışımızda, hayatımızı planlayan ve bizi bir yöne zorlayan bir planlamadır. Öyle mi, diye müdahalede bulundu. Ses tonu yine karışık ve biraz da aykırıydı.
Havayı oldukça yumuşatarak;
– Hayır, dedim.
Tam öyle değil, eksik yönleri var. Bunu aydınlatmak için kader konusunu biraz açalım. Kaderi ikiye ayırabiliriz. Birisi ızdırarî, diğeri de ihtiyarî kaderdir.
Izdırarî kaderde, bizim hiçbir tesirimiz yoktur. Dünyaya geleceğimiz yer, anne ve babamız, şeklimiz, cinsiyetimiz ve kabiliyetlerimiz... Bunlara biz karar veremeyiz. Bunlar için bir mesuliyetimiz yoktur.
İhtiyarî kader ise irademize bağlıdır. Biz neye karar vereceksek, neyi tercih edeceksek ve ne yapmak isteyeceksek Allah; ezelî ilmiyle bunları biliyor ve öyle takdir edip yazıyor.
– Burası çok önemli, diye atıldı.
– Evet, çok önemli. Yanlış anlaşılan nokta da burası...
Derken Mehmet’in yüzünü ve duruşunu yokladım hissettirmeden. Konunun ağırlığına, ilerleyen zamana rağmen Düzceli Mehmet’in duruşunda bir bıkkınlık görmek yerine, beni de heyecana sevk eden bir enerji yayılıyordu.



Kadere Mahkûmiyet!
BÖYLESİ BİR BEYİN FIRTINASININ ortasında ben, yorgunluk emareleri beklerken Mehmet’teki anlama, bilme ve öğrenme iştiyakını fark edince devam ettim:
– Bu bilgiler, insanların sık sık kullandığı ‘kader mahkûmu’ konusuna da bir açıklama olur. Çünkü ‘kader mahkûmu’ deyimi ile (hâşâ) Allah ve kader suçlanıyor. Âdeta insanlar masummuş da kader onlara zulmediyormuş gibi bir görüş oluşturmak isteniyor. Bu tamamen, kader konusunu bilmemekten ve insanların kendi iradeleriyle işledikleri suçu, kadere yıkıp kurtulmak istemelerinden kaynaklanıyor.
Buradaki anlaşılmayan püf nokta şudur:
Cenab-ı Hak, doğumdan ölüme kadar hayat serüvenimiz içinde neleri tercih edeceğimizi, neleri isteyeceğimizi ve nasıl bir yaşam arzusu içinde olacağımızı ve irademizi nasıl kullanacağımızı, ezelî ilmiyle daha biz doğmadan önce biliyor ve bu isteklerimize göre kaderimizi yazıyor. Yani bizim tercihlerimize ve isteklerimize göre Cenab-ı Hak kaderimizi önceden planlayıp oluşturuyor. Bundan dolayı, (hâşâ) Allah ve kaderi suçlama hakkımız yoktur; ancak yanlış kullandığımız irademize suç bulabiliriz.
Mehmet’in gözleri, sanki aradığını yeni bulmuş gibi bir anda parladı:
– Demek insanın tercihini, Allah önceden bildiği için yazıyor. Dolayısıyla Allah, insanı bir yöne zoraki yönlendirmiyor. İşte bu!
Mehmet çok iyi anlıyordu. En karışık konuları bile küçük bir izahla yeterince kavrayabiliyordu. Mehmet konunun temelini yakaladığı için detaylı izahlara gerek kalmadı.
– Kader değişir mi, diye konuyla ilgili son bir soru sordu.
– Bir iş yaparken aniden o işi bırakıp başka bir iş yapmaya başlayarak ‘İşte kaderimi değiştirdim’ diyenler çıkmıştır ama onlar bilmiyor ki bu davranışlarıyla kaderi değil, yaptığı işi değiştiriyorlar.
İnsan kader okyanusunda yüzen bir gemi gibidir. Rotasını ne yana çevirirse çevirsin, yine de okyanusun içindedir, dışarı çıkamaz. Yazı yazan adam, türkü söylemeye başlarsa kader değişmez. Bununla şunu anlarız ki onun kaderinde önce yazı yazmak, sonra da;
– İşte kaderimi değiştiriyorum, deyip türkü söylemek varmış. Fiiller başkalaşır; ama kader değişmez. Bir ağacı gösteren aynanın yeri değişmekle, ağacın da yeri değişmez.
Mehmet çok samimi bir ses tonuyla:
– Çok güzel bir açıklama oldu, diyerek hislerini ifade etti.
Sorulan sorular, cevaplarını buldukça Mehmet’in yüz ifadesinde belli bir rahatlama görülüyordu. Sohbetin başındaki o tedirgin ve zaman zaman hissedilen gergin hâlleri, yerini sakinliğe bırakıyordu. Gözlerinde tatlılaşan pırıltılar ve dudaklarına yayılan anlamlı tebessüm, ruhunda kopan fırtınanın dinmeye başladığını gösteren işaretlerdi.
Uzayan sohbetin havasında Mehmet’i sıkmamak için:
– Mehmet, ben vakit çok ilerlemeden yatsı namazımı kılayım, sen de istersen yine bir balkon sefası yap, dedim.
Ne demek istediğimi anlayınca:
– Hocam sohbet bizi öylesine kendisine çekti ki, sigara aklıma bile gelmiyor, diye bir itirafta bulundu.
Ben namaz için kalktım. Mehmet de balkona çıktı. Bu şekilde bir ara vermiş olmamız, Mehmet’e dinlediği cevapları, sakin kafayla—kendi kendine—değerlendirme imkânı verebilirdi.
Seccademin başına geçip Rabbimle baş başa kalınca kendimi dayanılmaz bir çekim alanında hissettim. Müthiş bir heyecan, bütün dünyamı bir anda kuşatmıştı. Bizi bekleyen çok zor göreve layık olamamanın telaşı ve tedirginliği içindeydim.
Kalbimi, yüreğimi ve bütün duygularımı Rabbime açtığımda, tek isteğim; Düzceli Mehmet’in hidayete ermesiydi. Bunu öylesine yürekten ve öylesine hasretle istiyordum ki dualarımı ve dileklerimi Cenab-ı Hakk’a sunarken gözyaşlarıma mani olamıyordum. Bütün ruhumla ve bütün benliğimle Yüce Allah’a yönelerek yalvarıyordum. Biliyordum ki Cenab-ı Hak, samimane edilen duaları geri çevirmeyecek kadar merhamet ve kerem sahibiydi.
Odaya döndüğümde, Mehmet gözlerini bir meçhule dikmiş, kafasında dolaşan binlerce düşünceyi sıraya koymaya uğraşıyordu. Belki de beyninde esen deli rüzgarların etkisiyle boğuşuyordu. Büyük hem de çok büyük bir hesaplaşma içinde bulunduğu açıktı.
Benim içeri girdiğimi görüce toparlandı. Yeniden karşı karşıya oturduk.
Mehmet hiç ara vermeden, bıraktığı yerden devam etti:
– İnsan ruhuyla ilgili ne dersiniz, hocam, dedi. Ruhla ilgili de birçok yorumlar okudum. Hepsi de birbirini tutmayan farklı şeylerdi. Ruh denilen şey nedir? Vücudun neresindedir, nasıldır, ne hâlde bulunur?


Bu çok samimi, merak dolu soruyu cevaplamaya çalıştım.
– Kâinatı ve kâinatın içindeki muhteşem düzeni yaratan, insanı da dünyaya gönderen Cenab-ı Hak, her insan için de bir ruh yaratmıştır.
Kâinatta görülen mahluklar bir de görülmeyen yaratıklar vardır. Görülmeyen mahluklardan birisi de insanların ruhlarıdır.
Ruh, zatında hayat ve şuur sahibidir. Bedene inmeden önce, ruhlar âleminde bekler. Bir bedene büründükten sonra her fiilini o bedenle yapar. Dünyadaki ömrü boyunca bedene mahkûmdur. Ölüm anında beden hapsinden kurtulur, fakat bütün bütün çıplak kalmaz, ‘misalî bir ceset’ veya ‘latif bir kılıf’ giyer. Beden onun bir nevî evidir. Öldükten sonra hiçbir vasıtaya ihtiyaç duymaksızın görür, işitir, anlar, bilir ve hisseder. Kıyamete kadar ‘berzah’ âleminde bekler. Bu bekleme döneminde, ya Cennet saadetine benzer bir saadetle yaşar ya da kabir azabı çeker. Berzah veya kabir, hadis-i şerifin ifadesiyle, “Ya Cennet bahçelerinden bir bahçe ya da Cehennem çukurlarından bir çukurdur.” Kıyameti müteakiben de mahşerde, yeniden yaratılan bedenine döner, dünyada yaptıkları için o büyük mahkemede hesap verir.
Düzceli Mehmet, ruh konusundaki açıklamayı daha fazla dinlemeyerek anlaşılmaz bir şekilde başka bir konuya geçti. Belki de daha fazla önemsediği bir hususun açıklanmasını istemişti.
– Niçin her Müslüman kendi dilinde değil de Arapça olarak ibadet ediyor? Allah her dili işitiyor, her kulun yalvarışını anlıyorsa neden Arap dilinde ibadete zorlanıyoruz? Bu konuda bir terslik yok mu?
Bu soru da son günlerde, yeniden gündeme gelen önemli konular arasındaydı. Bu soruyu soranların bir kısmı, konunun özünü bilmeyenlerdi ve öğrenmek niyetiyle soruyorlardı. Ancak büyük bir kısmı da daha çok İslam’a olan kötü niyetlerini belirtmek ve zihinleri bulandırmak amacıyla yapıyorlardı. Fakat Mehmet, bu konuda samimiydi ve işin istismarını yapmıyordu.
Bir taraftan eşim ikramlarına devam ederken bir taraftan da karşılıklı soru-cevabımız sürüyordu.
– Malumdur ki Müslümanlar namazlarında Kur’an-ı Kerim’in bazı parçalarını okumakla (kıraatle) mükelleftirler. Müslümanların ana dili ve vatanı ne olursa olsun, bu usul, Hz. Peygamber zamanından beri değişmemiştir.
İlk bakışta müminin, kendi konuştuğu ve anladığı bir dilde ibadet etmesi, gayet doğal olmalı gibi geliyor. Ancak konu derinliğine incelendiğinde, bilinmesi gereken önemli ayrıntıların olduğu da gözden kaçmıyor.
Her şeyden önce dua ile namaz arasında açık bir ayırım yapmak icap eder. Namaz dışındaki duada müminin ihtiyaçlarını ve isteklerini Rabbine istediği dilde bildirmesi yasak değildir. Bu şahsî bir meseledir ve kulun Hâlık’ı ile olan vasıtasız münasebetleri ile ilgilidir. Buna mukabil namaz kolektif, umumî bir ibadettir ve namaza iştirak eden diğer müminlerin ihtiyaçları da dikkate alınmalıdır. Namaz, prensip olarak ve tercihen cemaatle kılınır; tek başına ferdî olarak kılınan namaza müsaade vardır, fakat asla tercih edilmez, tercih cemaatle kılınan namazdır.
Şayet İslamiyet herhangi bir bölgenin, ırkın, milletin dini olsaydı şüphesiz bu bölgenin, bu ırkın veya bu milletin dili kullanılabilirdi. Fakat bütün ırklardan ve dünyanın değişik noktalarında oturan ve her biri diğerleri tarafından anlaşılmayan yüzlerce dili konuşan müminlere sahip cihanşümul bir dinin icapları başka olacaktır. Çince bilmeyen bir Türk’ün Çin’e gittiğini ve sokaklarda çing çang çung’a benzer sesler işittiğini farz edelim. Aşikârdır ki Türk hiçbir şey anlamayacaktır. Bu sözler ezanın tercümesi ise hiçbir şeyin farkına varamayacak ve ezanın okunduğunu anlayamayacaktır. Hele de Cuma vaktiyse Cuma namazını kaçıracaktır. (Çin’deki camiler Türkiye’deki minareleri ile kendini belli eden camilere hiç benzemez.) Aynı şekilde bir Çinli Müslüman’ın da Türkiye’ye geldiğini düşünelim. Türkiye’deki Müslümanlar kendi dilleriyle ibadet edecekler; ama Çinli Müslüman onlara iştirak edemeyecektir. Çünkü dindaşlarıyla ortak hiçbir tarafı olmayacaktır. Şu hâlde cihanşümul bir dinin bazı müşterek esasları olmalıdır. Bu mevzuda ezan ve kıraat şüphesiz iki esas unsuru teşkil eder.
Örnek olarak beynelmilel kongre ve toplantıları zikredebiliriz. Mesela Birleşmiş Milletler’de herkes kendi dilini değil, Fransızca, İngilizce gibi müsaade edilen dilleri kullanır. Umumun menfaati için hususî menfaat feda edilir.
Meselenin ikinci plana atılmayacak kadar başka önemli bir yanı vardır: hiçbir tercüme asla orijinalinin yerini tutamaz. Kur’an-ı Kerim’in yüzden fazla Türkçe tercümesi vardır ve her gün bunlara bir yenisi katılmaktadır. Bu da yeni âlimlerin, eskilerin tercümelerini yetersiz bulduklarını gösterir. Bütün diller için ve bir dilden diğer bir dile tercüme edilen herhangi bir eser için bu durum söz konusudur. Şu hâlde kifayetsiz bir şey mi yoksa hatasız bir orijinal mi kullanılmalıdır? Burada şu noktayı bilhassa açığa kavuşturalım ki İslam’dan başka hiçbir din, peygamberine gönderilen vahyin orijinaline sahip değildir. Hıristiyanların, Yahudilerin sahip olduğu dinî kitaplar; tercümeler, toplamalar, Müslümanların, vahyin orijinaline, Kur’an-ı Kerim’e sahip bulunmaları, kendileri için ne büyük bir şanstır.
Şunu da unutmayalım ki namazda kullanılacak pek az kelime vardır. Önce ezan ve kamet, sonra Allahu Ekber, Sübhane Rabbiye’l-azîm, Sübhane Rabbiye’l-alâ gibi ifadeler, Fatiha Suresi ve iki kısa sure vardır. Hepsi bir sahifeyi dahi aşmaz ve bu kelimelerin ekseriyeti herkesçe bilinir, bütün Müslümanların dillerine geçmiştir. O derece ki, çocuk veya yeni başlayan biri onların manasını zahmetsiz ve büyük bir gayret sarf etmeden öğrenir. Bu ifadelerin manası bir defa öğrenilince artık itiraza yer kalmaz.
Son olarak namazda Kur’an-ı Kerim’in tercümesinin okunmasının caiz olduğunu ileri sürmek için İmam-ı Azam Ebu Hanife’nin fetvasına istinat ettiklerini söyleyen yazarları ele alalım. Bu yazarlar niçin hakikati tam olarak ifadeden kaçınıyorlar? İmam-ı Azam Ebu Hanife Hazretleri başlangıçta bu kanaatte olmasına rağmen zamanla fikrini değiştirmiş—Hidâye ve Dürrü’l-Muhtar bu hususu açıkça kaydediyorlar—ve normal hâllerde sadece Arapça metin okunmasına cevaz veren umumî kanaate iştirak etmiştir. Bediüzzaman Said Nursî’nin de görüşleri bu yöndedir.
Mehmet’in diğer bir sorusu da yine sık sık gündeme getirilen bir konuyla ilgiliydi.
– Madem her şey Kur’an’da olduğuna göre mezheplere neden ihtiyacımız var?
Bu soru asırlar boyu sorulmuştu ve sorulmaya da devam etmeliydi. Buna da cevap vermeye çalıştım.
– Bizler, Allah’ın şu kâinat kitabında kudret kalemiyle yazdığı eserlerinden kendi aklımızla çok az şeyler anlayabiliyoruz. Sadece kâinattan değil, Kur’an-ı Kerim’i okurken veya ayetlerinin manalarına dikkat ederken de ne demek istediğini çok az bir şekilde kavrayabiliyoruz.
Kâinat kitabını çeşitli yönleriyle ders veren fen âlimleri ve kâşifler olduğu gibi elbette ki Kur’an-ı Kerim’i de bizlere ders verecek âlimler, imamlar ve müçtehitler olacaktır.
Görmeyen bir insan güneşi bir elma kadar zannederken, bir astronomi âlimi, o güneşin bu dünyadan bir milyon defadan ziyade büyük olduğunu görebilmektedir.
Yine okuma ve yazma bilmeyen bir adam, kanı kırmızı bir su olarak görürken, bir doktor o kan içindeki milyonlarca alyuvar ve akyuvarlara nazar edebilmektedir.
Bir insan, bir nehre baktığında sudan başka bir şey görmezken bir elektrik mühendisi o nehrin arkasında elektrik cereyanını görebilmektedir.
Botanik ilminden habersiz olan bir kimse, bir bitkinin yüzüne dışarıdan bakarken o fende terakki etmiş bir zat, bitkilerden gizli olan birçok hazineleri ortaya çıkarmaktadır. Eğer eczacı ise onlardan ilaç yapmaktadır.
Şimdi bir adam eczaneden ilaç almayıp;
– Mademki bütün ilaçlar çeşitli bitkilerden yapılıyor; o hâlde bu ilaçları bir eczacıya başvurup almak yerine, bunların kaynağından istifade edeceğim, diyerek dağlara çıkıp ot toplasa ve onları ilaç diye yese ne derece divanelik etmiş olur.
İşte Kur’an-ı Kerim’in, her bir ayetinde ne derece büyük nurlar, ne gibi eczalar ve nasıl ince manalar bulunduğunu ve her bir ayetin ne kadar azim ve büyük olduğunu anlayabilmemiz için elbette ki onun mütehassısı, eczacısı ve mühendisi olan zatların ilimlerinden faydalanmamız gerekiyor. Aksi hâlde, ne kadar sathî nazarla bakacağımız ve ne derece cahil olacağımız yukarıdaki misallerden anlaşılmaktadır.
Mehmet bir müddet sustu. Derinleşen yüz ifadelerinde, dinlediklerini hazmetmeye çalışmanın garip bir tedirginliği vardı.
Konuyu değiştirip siyasî bazı hususlara girmek istedi. Ben de konu açılmadan latif bir izahla konuyu kapattım.
– Siyaset benim ilgi duyduğum bir alan değil, dedim. Beni daha çok insanların eğitimi, kişilik yapıları, iyi bir kul ve vatandaş ile alâkadar olmaktayım.
Bugün insanların en muhtaç oldukları konu, siyaset değil, doğruluk, dürüstlük ve hoşgörüdür. Bu da imanla ve Allah korkusuyla mümkündür. Benim için işin bu yönü çok daha önemli. Çünkü insan düzelince her şey düzelecektir. İnsanın düzelmesi de siyasetle değil, iyi bir karakter eğitimiyle mümkündür. Tabii bu, siyaseti bir tarafa atıyorum anlamına gelmez. Siyasete dürüstlük ve seviye kazandıracak insanlara ihtiyaç vardır.
Bu kısa girişi fırsat bilen Mehmet başka bir soru daha sordu:
– Peki, bir toplumun ve devletin düzelmesi, insanın yetişmesine ve düzelmesine bağlıysa bu çok uzun bir yol olmaz mı? Yani bir insan ancak otuz yılda yetişir, eğitimini alır ve olgunlaşır. Bir toplumu düzeltmek için otuz yıl mı beklenecek? Toplumu yönetenlerin değiştirilmesi ve daha ehil insanların getirilmesi daha kısa bir yol değil mi?
Mehmet çok önemli bir soru sormuştu. Toplumun huzuru ve saadeti için ortaya çıkan ve acelecilikle yanlış metotlar kullanarak siyaset yapan kişilerin yüzlerce icraatı sayılabilir. Bu icraatlar yüzünden toplum ne kadar sıkıntı çekmiştir. Üstelik hâlâ siyaset, darbe ve baskınlarla yönetim kademelerini değiştirip topluma yön vermek isteyenler vardır. Toplum için bu çok tehlikeli ve zararlı olmuştur.
Bu soruya özenle cevap vermeye çalıştım.
– Maalesef, bazı heyecanlı ve aceleci insanlar, bu yolun çok uzun olduğunu iddia ederek bedenin ancak baş değiştirmek suretiyle düzelebileceğini ileri sürmektedirler. Halbuki bu kimseler, başı değiştirelim derken gövdeyi de ölüme itmektedirler.
Başla gövde arasındaki münasebet, idareci kadro ile idare edilen zümre arasında da mevcuttur. Başta bir bozukluk varsa onun tedavisi de tedricen, yani doğal şartları içinde, yavaş yavaş, sindire sindire olacaktır.
İtikadı sarsılmış, imanı bozulmuş, topluma zararlı hâle gelmiş bir kimseyi ıslah etmek için onu korkutarak, döverek hatta hapse atarak bu problemi çözmek mümkün olmayacaktır. Bunun çaresi, sabırla onu eğiterek zararlı alışkanlıklardan kurtarmaktır. Bu yol çok uzundur; ama kalıcıdır.
İnsanlar ıslah edilince toplum da, devlet de ve onu yönetenler de ıslah edilmiş olacaklardır. Bu zaman alan, zor ve meşakkatli metodu ısrarla takip etmek lazımdır. Yoksa vurarak, yıkarak, darbeyle veya siyasî entrikalarla insan ve toplum düzelmez. Daha çok karışır. Her şeyin başı insanı kurtarmak ve insanın dünyasındaki olumsuz ve zararlı düşünceleri ortadan kaldırmaktır. Ona kim ve neci olduğunu, nereden gelip nereye gittiğini ve gayesini hatırlatmak üzerimize düşen önemli bir görevdir. Bu da Allah’a ve ahirete imanla mümkün olur.
Bunca seri bilgi akışı ve çeşitli konular arasında yaptığımız seyahate rağmen Mehmet, dinamizminden hiç bir şey kaybetmiyordu. Anlık bir suskunluk odaya hakim olmuştu. Ancak ben biliyordum ki, Mehmet’in zihni yeni bilgilerin baskısıyla daha gürültülü ve bir o kadar telaşlıydı.



Sorularla Kuşatılmış Bir Gece
VAKİT BİR HAYLİ İLERLEMİŞTİ. Bize gece kahvesi getiren eşim:
– Sohbetiniz çok tatlı ama misafirimiz de çok yoruldu, diye araya girdi. Neredeyse sabah ezanı okunacak. Biraz ara verin daha sonra yine uygun bir vakitte devam edersiniz.
Bu sözler karşısında, Mehmet’in tepkisini merak ederek ona doğru baktım. Mehmet, duraklamadan cevap verdi:
– Hayır yenge, yorulmuş değilim. Bu gece, hayatımda çok isteyip de konuşmaya ve sormaya korktuğum konular açıldı. Bu gece, hayatımın ya sonu ya da başlangıcı olacak. Bilemiyorum, zihnim bir yerlerden bir yerlere doğru sürükleniyor. Bilinmezliklerimle boğuştuğum bir yolculuktayım. Sonu nereye varacak merak ediyorum.
Eşim Mehmet’in, sesine ve yüzüne yansıyan heyecan ve azmi okumuş, gülümseyerek odadan çıkmıştı. Mehmet, içinde bulunduğu mekandan soyutlanmış bir halde kendi kendine mırıldanıyordu:
– Çok sorular sordum, gerçekten çok da etkileyici cevaplar aldım. Henüz bunları yorumlayıp detaylı bir şekilde değerlendirmiş değilim. Bu kadar önemli ve ağır konuları, ancak birkaç haftaya kadar hazmeder, bir sonuca ulaşırım. Düşünmek için zamana ihtiyacım var.
Haklıydı Mehmet. Zamana ihtiyacı vardı. Bu tespitler çok önemliydi.
Gerçi, çok zeki, çok anlayışlı ve intikal gücü fevkaladeydi, Mehmet’in. Cevaplar verilirken sonucun nereye çıkacağını, daha işin başından itibaren anlıyordu. Bu da karşılıklı konuşmayı kolaylaştırıyordu.
İçtiğimiz gece kahvesinden sonra sorularına devam etti. Soruların cevaplarını ise genellikle Kur’an tefsiri olan Risale-i Nur kitaplarından açıp okuduk. Risalelerin açıklama ve yorumlarından çok etkileniyordu. Özellikle de Risale-i Nur kitaplarının izahlarına karşı sık sık:
– Neden bu kitapları halka anlatmıyorlar, okullara ders kitabı olarak okutmuyorlar, diye üzüntülerini ifade etmişti.
O gece çok şey; ama çok önemli şeyler konuşulmuştu. Akılları meraka sevk eden onlarca hayatî hususlar ele alınmıştı.
Neler sormamıştı ki?
Bu sohbet esnasında Mehmet’in farklı bir yönünü keşfetmiştim. Mehmet soruları, zora sokmak ve karşıyı bunaltmak için değil de öğrenmek ve bilmek amacıyla soruyordu. Bu ise çok zevkli ve çok tatlı bir sohbet havası oluşturuyordu. Aldığı cevaptan tatmin olmadığı zaman da tereddütsüz bir şekilde hakperestliğini ortaya koyuyor: “Hocam, bu cevap benim için yeterli değil” diyordu.
Sohbetimizin sonunda, Mehmet sehpanın üstünde duran Risale-i Nur kitaplarını bir müddet karıştırdı.
Ani bir devinimle dönüp:
– Bu kitapların yazarı devlete isyan etmiş biri değil mi, diye sordu.
Mehmet’in ne demek istediğini anlamıştım.
– Hayır, dedim. Birçok insan gibi sen de Said Nursî ile devlete isyan ettiği söylenen Şeyh Said’i karıştırıyorsun.
Said Nursî, devlete isyan etmediği gibi devletin bazı uygulamalarına karşı çıkan Şeyh Said’in bu silahlı hareketini önlemek için çok çalışmıştır.
“Silah, dışarıdaki düşmanlara karşı kullanılır. İçeride, kardeş kardeşe karşı silah kullanamaz. Bu hareketinizden vazgeçiniz,” diye Şeyh Said’i uyarmıştır.
Said Nursî, vatanın kurtulması için gönüllü bir milis alayının başına geçmiş, Ruslar ve Ermenilerle çarpışmış ve Rusya’ya esir düşmüştür. Esaret dönüşünden sonra Mustafa Kemal tarafından Ankara’ya davet edilmiş ve mecliste konuşmalar yapıp birlik ve beraberlik çağrısında bulunmuştur.
Mehmet üzgün bir ifadeyle:
– Hocam bir yanlışımı daha gördüm, dedi. Demek ki biz Şeyh Said’le, Said Nursî’yi birbirine karıştırıyoruz.
– Evet, dedim başımı sallayarak. Tarihimizde birbirine karıştırdığımız çok konular var. Umarım bir gün tarihçiler bunları birbirinden ayıracaklardır.
Mehmet’in kitaplarla ilgili soruları devam etti.
– Risale-i Nur’lar genellikle imanî konulardan mı bahsediyor?
Ben de espriyle karışık:
– İşte bu soruya cevap vermeyeceğim, dedim.
– Neden, diye sorunca da:
– Oku da cevabını kendin bul, diyerek takılmak istedim.
Mehmet yine ciddiyetini bozmadan;
– Peki hocam, dedi. Gerçekten okuyacağım. Daha şimdiden çok merak ettim.
Okuması için kendisine iki kitap verdim.
Birisi Bediüzzaman Said Nursî’nin Asa-yı Musa isimli bir kitabı. Öbürü de sohbet esnasında bazı bölümlerini okuduğumuz, Kendini Arayan Adam.
– Bunları oku, tekrar konuşuruz, dedim.
Mehmet dudaklarında oluşan tatlı bir tebessümle bana dönerek:
– Hocam, inanmanızı istiyorum ki hayatımın en tatlı ve en anlamlı gecesini yaşadım. Bu hayatımda özel bir kesit oluşturdu. En azından farklı dünyaların varlığını görebildim ve ilk defa, bir aile yuvasının insanı bu kadar rahatlatabildiğini, gizemli ve sihirli bir mutluluk oluşturduğunu gözledim.
O hafta sonu, bu ve buna benzer sohbetlerle geçmişti. Her ne kadar Mehmet, kendisi için bu iki günün unutulmaz bir zaman olduğunu ifade etmişse de aslında benim için daha da önemli günlerdi.
Bu vesileyle, bir kere daha şunu çok iyi anlamıştım ki gençlerin bunalımdan kurtulmaları ve toplumun huzurlu bir hayat yaşaması ve devletin anarşiyle başının derde girmemesi için okullarda sunulan eğitim yeniden gözden geçirilmeliydi.
Problemli bir gence, bir öğrenciye verilmesi gereken en önemli eğitim, insanın yaratılış gayesini anlatmak, ne için yaşadığını öğretmek, bir hesabın olduğunu kavratmaktı. Eğer bu yapılırsa gençliğin ve toplumun birçok sıkıntısı kendiliğinden hallolacaktı. Çünkü inançsız, ne için yaşadığını bilmeyen ve bir hesabın varlığına inanmayan bir insanın, kötülük yapmaması ve zarar vermemesi için bir neden yoktu. Kimden korkup, kimden çekinip kendisine bir düzen verecekti? Yani insanın içindeki oto kontrol sistemi nasıl harekete geçecekti? Niçin ve kim için?
Bunu Allah korkusu ve yaptıklarının hesabını vereceğine inanmaktan başka, ne temin edebilirdi? O gece bu ve benzer konular sürekli kafamı meşgul etmişti.
Hafta sonu misafirim olan Mehmet’le tekrar üniversiteye döndüğümüzde, daha konuşacağımız çok şeyin olduğunu ikimiz de biliyorduk.



Sükûnetin Sakladığı Huzur
GECE DERİN SİYAHINI gündüzün aydınlığına devretmeden, sabah namazını eda etmek için Mehmet’ten izin istemiş, sonrasında da istirahata çekilmiştik.
Ertesi gün, Mehmet’le daha dingin bir gün ve gece geçirmiştik. Artık ne sesi, ne hali ve tavrı, ilk günkü kadar itiraz yüklü değildi. Bakışları durulmuş, sorularındaki itiraz yüklü tını kaybolmuştu. Fakat kalın bir battaniyeye bürünerek kendini saklar gibi bir hali vardı. Varacağı nokta bana meçhul, kendisi için karmaşık olan bir yolculuğun sonunda gibiydik. Bütün merakıma rağmen sabırla beklemek gerektiğini kendime telkin etmiş, öylece Mehmet’in bilinmezler içindeki halini seyrediyordum.
Dolu dolu yaşanan iki gün sonrasında üniversiteye dönmüştük.
Mehmet’le, doyumsuz sohbet sahnelerinin yaşandığı o unutulmaz hafta sonunun üstünden tam bir hafta geçmişti. İçimde adını koyamadığım, heyecanla karışık, bir ümit vardı. Mehmet’ten yana olumlu gelişmeler; hatta güzel haberler bekliyordum.
Bir sonraki hafta boyunca ders dışında Mehmet’le yalnızca birkaç kez karşılaştım ama sadece ayaküstü el sıkışıp hâl hatırını sormuştum. Tabii Mehmet’teki, bazı değişimler görülmeyecek gibi değildi.
Atılgan, girişken pervasız ve içinden geldiği gibi konuşan Mehmet, durağanlaşmış, sessizleşmiş; sanki kalabalıklar içinde kaybolmak ister gibi özel bir gayretin içine girmişti. O sert ve delice bakışları yumuşamış, hâlinde ve duruşunda hissedilir bir dinginlik yerleşmişti.
Doğrusu Mehmet’in bu hâli beni sevindirirken bir taraftan da bazı endişelere sürüklüyordu. Ben, güzel ve ümit dolu haberler beklerken, o bilinmeyen çetin bir psikolojik girdap içinde boğuşuyor olabilirdi. Bu ihtimal her aklıma gelişinde endişem artıyor, korkularımın yersiz olmasını diliyordum.
Mehmet tek başına bir evde kaldığı için onun neler yaptığını sorma veya bilme şansım yoktu. Kendisini çağırıp durum hakkında konuşmayı da “erken veya fazlaca üzerine gitme” olarak görüyordum.
O günlerde, bir manava sebze almak için girmiştim. Manav, tanıdık bir dostumdu. Mehmet de manavın kiracısıydı.
Ben tam Mehmet’i soracakken manav benden önce davranarak:
– Hocam, şu senin öğrencine ne oldu bugünlerde, diye sordu.
– Hayırdır, diye endişeyle atıldım.
– Vallahi, bu gence bir şey olmuş, bence... Önceden, oturduğu daire, gürültü ve şamatadan yıkılırdı. Birkaç gündür derin bir sessizliğe büründü. Sabaha kadar da elektriği yanıyor. Herhâlde sessiz sedasız bir işler çeviriyor, kerata... Başımıza kötü bir hâl getirmez inşallah.
– Oh! Ya Rabbi, çok şükür!
Rahatlamıştım. Galiba her şey umduğum gibiydi. Ortada bir şeyler vardı. Bunu ben de hissediyordum ama herhangi bir yorum yapmadan ayrıldım. İçime, hissedilir bir rahatlık dolmuştu. Fakat endişelerim de büsbütün bitmiş değildi. Uzak bir ihtimal de olsa kötü bir sürpriz yapabileceği korkusu, içimi kemirmeye devam ediyordu.
Beni yeniden sık sık ziyaret etmeye başlayınca daha da rahatlamıştım. Soruları, merakları, kuşkuları ve kafasına takılanları öğrenme isteği, büyük bir azimle sürüyordu. Nedenler, niçinler, nasıllar, beyninde büyük bir düğüm oluşturmuş; bunları çözmek için bütün zamanını ve emeğini seferber ediyordu. Çünkü onun için yüzlerce mesele hâlâ bilinmezler arasındaydı.
Mehmet’le ilgili acele ettiğimi anladım. Onun çok geniş bir âlemi vardı. Ağır ağır, hazmede hazmede gitmeliydi. Sahip olduğu görüşleri, fikirleri ve felsefesi yılların ürünüydü. Bu köklü düşünceler birkaç haftada değişemezdi.
Verdiğim kitapları okuyor, her kitaptan sonra da kafasına takılan soruları soruyor ve merak ettiği konuları konuşuyorduk. Belki kendisi bunun farkında değildi ama Mehmet hızla değişiyordu.
Mehmet’in mantık gücü çok yüksekti. Anlatılan konuları çok çabuk kavrıyordu. Gün geçtikçe davranışlarında, görüşlerinde ve yorumlarında hissedilir derecede bir olgunluk görülmekteydi. Öyle ki ele alınan meseleleri yalnızca dinleyip geçmiyor, onu hayatına da uygulamaya çalışıyordu. Ayrıca dinlediği olayların püf noktalarını çok rahat yakalıyor, çıkarıp alıyordu.
Çevresindeki başıboş arkadaş grubunu terk etmişti. Artık kendi âleminde, kendi içindeki fırtınayı dindirmeye, bulanık dünyasını aydınlatmaya, hayatına yeni bir düzen vermeye çalışıyordu.
Düzceli Mehmet’in o dillere destan müthiş mücadelesi, tam sekiz ay sürmüştü. Bu sekiz ay boyunca neler yaşanmadı ki...
Sabahlara kadar süren sohbetler... Mehmet’in bitmek tükenmek bilmeyen itirazları ve soruları... Zaman zaman çok sert ve inatçı çıkışları... Bazen de bir çocuk gibi duygusallaşıp, masumlaşması...
Hele kış mevsiminin o uzun gecelerinde akılları durduran ve gönülleri hüzne boğan o efsunlu sohbetlerin oluşturduğu doyumsuz iklim...
Öyle şeyler yaşanmıştı ki bunları yazabilmek mümkün değildi. Bunu ancak yüreklerin şahlanışı, kalplerin çarpışı ve dökülen gözyaşları anlatabilirdi.



Gelmesi Beklenen Müjde!
İNCELEYEN, ARAŞTIRAN, SORAN ve hazmederek ilerleyen bir yapısı vardı, Mehmet’in. Zaten onu Mehmet yapan da buydu.
Okulun iki dönemi boyunca onlarca kez birlikte olduğumuz ve sabahlara kadar müzakereler yaptığımız Mehmet’ten artık müjde bekliyordum ama bu müjde bir türlü gelmiyordu. Bu beni tam anlamıyla ümitsizliğe itmişti. Ama Rabbimin o akıl almaz planında saklı binbir hikmetler olmalıydı.
Artık okulların bitimine yaklaşmıştık. Beni bir akşam telefonla aradı.
– Hocam, yarın bana zaman ayırabilir misiniz, sizinle konuşmam lazım, dedi.
Ses tonundaki duygu yüklü titreşimler ve gizem dolu dalgalanmalar, doğrusu beni de heyecanlandırmıştı.
Kendisiyle odamda buluşacağımız anı iple çekmiştim. Onun kapıdan içeriye öyle bir girişi vardı ki işte o an, kalbimin ölesiye sıkıştığını hissetmiştim. Ya Rabbi o nasıl bir heyecandı? O sahne, benim hayatımın en çarpıcı zaman dilimiydi.
Karşıma sakince oturdu. Durgun, esrarengiz ve ibretli bir sükuta bürünmüştü... Sanki karşımda oturan Mehmet değildi. Karşımda muammalarla dolu bir âlem vardı.
Dökülmek üzere olan bir vücutta, adeta binler dil ile konuşan sessiz çığlıklar yükseliyordu. Başı hafif bükük, gözleri dolu dolu ve derin derin aldığı nefes, adeta patlayacak bir volkanın habercisi gibiydi. Kucağında ise sımsıkı sarıldığı, Kur’an tefsiri Lem’a’lar kitabı vardı.
Şöyle baştan aşağı süzdüm onu... Ne kadar değişmişti, Allah’ım! O yerinde duramayan, pervasız, açık sözlü, darmadağın Mehmet gitmiş, yerine; olgun, oturaklı, ağırbaşlı ve tam bir beyefendi gelmişti.
İçimden:


– Ya Rabbi, diyordum. Bu gence hidayetini esirgeme. Çok kabiliyetli ve çok zeki bir kulun... Bu yetenek zayi olup gitmesin. Eğer iman hakikatlerini anlayamazsa topluma çok zararlı hâle gelecek.
Bir ara göz göze geldik, Mehmet’le... İç dünyasında kopan fırtına yüzüne aksetmişti. Simasına yayılan masumca ifadeler, öylesine duygu yüklü bir atmosfer oluşturmuştu ki sanki her an kopacak o gizemli kasırganın işaretleriydi.
Göz parıltılarında oynaşan bulutlara daha fazla dayanamadım, bakışlarımı çekip aldım. Yoksa o buğulu, hüzünlü ve etkileyici duruşun karşısında kendimi daha fazla tutamayabilirdim.
– Hocam, dedi, titrek ve ağlamaklı bir ses tonuyla. Bugün namaza başladım; ama bu öyle bir namazdı ki seccademin başında saatlerce ağladım, bir türlü kopamadım. Beni bilemediğim gizli bir kuvvet kendine çekti. O doyumsuz âlemde saatlerin nasıl geçtiğini anlayamadım. Sabaha kadar, ilk kez baş koyduğum Rabbimin önünde, hıçkırıklarla adeta kendimi kaybettim. Meğer beynimi savaş alanına çeviren sıkıntıların ve ruhumda bir türlü dinmeyen acının, mutsuzluğun tek ilacı, yüce Allah’a yönelmek ve O’ndan af dilemekmiş.
Niçin hocam? Niçin biz bunları bugüne kadar keşfedemedik? Niçin bu hakikatler bize böylesine anlatılmadı? Neden öğretmenlerimiz bu manevî iklimin, bu bitmez hazzından ve huzurundan bahsetmediler?
Yazık! Bomboş geçen gençliğime yazık... Çok, çok yazık...
Karşımda iki büklüm oturan Mehmet, hem kendinden geçercesine anlatıyor hem de o şimşeklerin çaktığı gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Bütün dünyamı altüst eden bu dayanılmaz manzara karşısında, yüreğim yerinden oynadı ve bu duygu fırtınası gelip boğazıma kitlendi. Bir çocuk gibi kendimi bırakıp hıçkırmamak için dişlerimi kitledim; yine de kendimi frenleyemedim. Bir ışık hızıyla bir anda ta hücrelerime kadar ulaşan bu heyecan dalgası, direncimi bir anda bitirmişti.
Sellere dönen gözyaşlarıyla duygu seline boğulan Mehmet’i izliyordum, içim yanarak... Anlatıyordu, yüreğinde kopan İlahî fırtınayı...


– Hocam bu namaz, ne tatlı, ne kadar ulu, ne kadar haz veren bir ibadettir. Allah ile karşı karşıya olmak, ona istekleri bizzat takdim etmek, hâlini arz etmek, yalvarmak, af dilemek insanı ne kadar rahatlatıyor ve ne kadar huzura kavuşturuyor.
Artık Allah’ıma söz verdim. Bundan sonra ona layık kul olacağım. Yaşadığım müddetçe bu kafaya ve bu kalbe, O’ndan başka kimse giremeyecek; ama gelin görün ki ben bu kadar günahlarla ne yapacağım, nasıl başa çıkacağım? Benim öylesine affolunmaz hatalarım ve kusurlarım var ki, acaba Allah bunları affeder mi?
Son cümleyi zor tamamlamıştı. Yeniden hıçkırıklara boğularak, sarsıla sarsıla ağlıyordu.... Hem de ne ağlamak Allah’ım! Bu yalnızca bir ağıt, bir feryat değildi. Bu tarifsiz bir teslimiyetin ve hayranlık uyandıran bir imanın, dineceğe benzemeyen coşkusuydu.
Haydi, gel de dayan bu sahneye... Dayan bu masumane gencin gözyaşlarına... Dayan nasıl dayanacaksan şu hidayet ateşine... Kalpleri iman közünde pişiren, günahları silip süpüren bu İlahî nura...
Her fırsatta, her yerde imansızlığını büyük bir gururla ilan eden; hayatı, hayvan gibi yaşanan bir yer olarak gören, belalı ve darmadağın bir delikanlının; masum bir çocuk gibi feryatlar içinde adeta tutuşup yanışı, beni de benden almıştı. Artık ne kendimi ne de Mehmet’i kontrol edecek metanetim kalmıştı.
Sen ne büyüksün Allah’ım? Sen hidayet nasip edince kimler önünde diz çökmüyor ki? Kimler secdeye kapanıp af dilemiyor ki?
Yüce Mevlam! Bu hidayet ateşinde yanmak için sıra bekleyen kullarına da bu kapıyı çabuk arala, ne olur? Bunların sayısını artır. Eğer kalplere bu kurtuluş nuru düşmezse toplumun hâli yürekler acısı Rabbim!
Kim derdi ki Düzceli Mehmet, o dillere destan boş vermişliğini bırakıp namaza başlayacak, Allah’a tam kul olmak için söz verecek ve bunun için de gözyaşı dökecek...
Karşımda, deli nehirler gibi bir türlü coşkusunu dindiremeyen Mehmet’i teselli etmeye çalıştım; ama ne mümkün!
– Hocam, bırakın ne olursunuz, diyordu. Doya doya ağlamak istiyorum. Rabbim için O’nun huzurunda gözyaşı dökmek istiyorum. İçimi yakıyor Yüce Rabbimin ateşi... Ben böyle bir sevgi, böyle bir aşkı ve böyle bir yürek ateşini hiç yaşamadım. Ben affedilmez günahları olan bir kulum. Bugüne kadar ağzımdan, küfür ve isyandan başka bir söz çıkmadı. Hiç değilse Yüce Mevlam için akan şu gözyaşlarım yıkasın, o geçmiş hayatımın yanlışlarını ve hatalarını...
Tabii ki yalnız o değildi, kendinden geçen. Yalnız o değildi, teselliye muhtaç olan ve yalnız o değildi Rabbimin önünde iki büklüm af dilenen.
Öğretmen ve öğrencisi... Daha fazla dayanamayarak, sarmaş dolaş olmuştuk. Birbirine karışan gözyaşlarımız... Bir türlü dizginlenemeyen kalp çarpıntımız... İçimizde yükselen yürek ateşimiz... Ve tövbenin, istiğfarın, yakarışın ruhumuzda kor oluşu... Mevlam ne olur, bu iki kulunu da rahmet kapına kabul et. Sendeki rahmet ve hidayet, bütün yarattığın kullarına yeter. Bunu bizden esirgeme ne olur?
Kendimi toparlamak ve Mehmet’i teselli etmek için ne kadar çırpındım, bilmiyorum. Zoraki de olsa, Cenab-ı Hakkın ne kadar mağfiret sahibi olduğunu, kullarını affetmeyi ne kadar sevdiğini ifade ettim, Mehmet’e... Kendisini kucakladım, bir evlat hasretiyle kucağıma bastım, “Rabbim, bu kulunu iman ve Kur’an hizmetine dahil et” diye yalvardım.
Düzceli Mehmet’in ilk hâlini bilenler, değiştiğine bir türlü inanmıyorlardı.
– O yine rol yapıyordur, deyip dudak büküyorlardı.
Evet, o bir rol yapıyordu; ama bu sefer gerçek bir kulluk rolünü üstlenmişti. Bu rolü öylesine benimsemişti ki sanki bütün zerrelerine sindirmişti. Sadece arkadaşları ve onu tanıyanlar değil, ailesi de hayretler içindeydi.
Bu rol Düzceli Mehmet’e çok yakışmıştı.



Sevinç Gözyaşları
MEHMET, DÜZCE’YE, ailesine kavuşunca anne ve babası bayram etmişlerdi.
Mehmet’in ailesi, Bulgar göçmeniydi. Bulgaristan’ın, Müslüman Türklerin dillerini ve dinlerini değiştirmeleri için dayanılmaz baskılar yaptığı 1989 yılında, merhum Turgut Özal’ın girişimleriyle Türkiye’ye gelen binlerce aileden birisiydi. Ailenin reisi Salih Amca ve eşi Bayse Teyze, çocuklarını alarak Türk sınırına çok yakın, küçük bir yerleşim yeri olan Kırcaali’den Türkiye’ye sığınmışlar.
Mehmet, 1978 yılında Kırcaali’de doğmuş, Türkiye’ye geldiği zaman on bir yaşındaymış. Aile, bir müddet Çorlu ve İstanbul’da kalarak bal ticareti ile uğraşmış ve bu ticarette başarılı olup orta hâlin üzerinde bir ekonomik seviyeye gelmiş. 1996 yılından beri de yazları birkaç ay Düzce’de, kışları da Çorlu’da yaşamaya başlamışlar.
Babası Salih Amca, Mehmet’le ilgili ailenin duyduğu mutluluğu, bana uzun bir mektup yazarak anlatmıştı. Baba yüreğinin sevinçten alev alev tutuştuğu gözyaşı dolu bu mektupta şöyle diyordu:
Mehmet’i yola getirmek için neler yapmadık ki... Bu çocukla ne maceralar yaşadı, Allah’ım! Onun yüzünden, ne kendisinin ne de bizim başımız beladan kurtulmamıştı.


Mehmet’in namaza başladığını ve güzel bir dönüş yaptığını görünce inanamadık. Bizlere şaka yapıyor zannettik. Şaka değil de doğru olduğunu anlayınca annesiyle birlikte ne kadar sevindik anlatamam. Sevinmek de ne demek, bayram ettik, dünyalar bizim oldu. İnanın günlerce sevinç gözyaşları döktük. Büyük Allah bizlere bugünleri de gösterdi.


Şimdi evimize huzur, mutluluk geldi. Namazları bütün hane halkı cemaatle kılıyoruz. Kendisi gece teheccüt namazına kalkıyor, bol bol Kur’an tefsiri okuyor. Her akşam bizleri toplayıp Risale-i Nur’dan sohbet yapıyor. Yüce Allah bu huzurumuzu daim etsin.


Babasının mutluluğu, heyecanı ve gözyaşları, adeta içime bir kor gibi akarak beni de duygulandırmıştı. Mehmet’in bu iman yolunda daim ve muvaffak olması için Yüce Rabbime dualar ettim.
Bu duygunun ne kadar yüce bir güzellik olduğunu, ancak öğretmen olanlar bilir. Bir öğretmen, topluma zararlı hâle gelen öğrencisini duyduğunda ne kadar üzülürse onun başarıları karşısında da o kadar sevinecektir. Çünkü bir öğretmen için bütün öğrencileri, onun manevî çocuklarıdır.
İşte Mehmet de benim için öyleydi. Bu hidayet nuruna, en az babası kadar ben de sevinmiştim; sabahlara kadar sevincimden uyuyamamış, şükür secdelerine kapanmıştım.



Esrarengiz Bir Misafir
GENÇLİĞİNİ, GÜNAHLARLA DOLU bir hayatın elinden kurtararak Sevgililer Sevgilisine gönlünü açan Mehmet, akılları hayrete düşüren esrarengiz olaylarla yüz yüze kalacağından habersizdi. Onu öyle sürprizler bekliyordu ki yaşayacaklarına dayanmak mümkün değildi.
Yaz tatilinin bir kısmını Düzce’de ailesiyle geçirmek için Ankara’dan otobüse binmişti. Ancak bindiği otobüs Ankara yakınlarında kaza geçirmişti. Otobüste büyük hasar oluşmuş, yolcuların bir kısmı ölmüş bir kısmı da yaralanmıştı. Mehmet ise bilincini kaybetmiş bir vaziyette, Ankara’ya, büyük bir hastaneye getirilmişti.
İşte Mehmet’in hayatında bir dönüm noktası olan ve duyanları hayrette bırakan o “ibretli ve esrarlı hadise” bu hastanede cereyan etmişti.
Mehmet, hastanede, on gün komada kaldıktan sonra bilinci açılarak kendine gelmişti. Ama ne yazık ki kafasından aldığı darbe sonucu görme ve konuşma yeteneğini yitirmişti. Yani Mehmet, gözsüz ve dilsiz olarak dünyaya yeniden gelmişti. Bu, kaldırılması çok zor imtihan karşısında, ailesi ve O’nun sevenleri kahrolmuş, kendi kendilerini yiyip, bitirmişti.
Bu genç yaşta bir insanın kör olması ve üstelik bir de konuşamaması, dayanılabilir bir durum değildi, elbette. Bunu hayal etmek bile insanı ürpertiyordu.
Mehmet’in zihni açık olduğu için bu durumu kendisine asla dert etmiyordu. Sürekli olarak işaretlerle çevresindekileri teselli etmeye çalışıyordu.
Mehmet, bu dayanılmaz durum karşısında, her şeyi gören Yüce Allah’a karşı büyük bir şükür ve teslimiyet içindeydi. Çünkü veren de O, alan da... Sağlığı da O veriyor, hastalığı da... Her verdiği şeyde, mutlaka büyük bir hikmet ve büyük bir hayır vardı. Sabırla sonunu beklemek gerekiyordu.
Mehmet, şuuru açık; ama gözleri kapalı bir şekilde, sürekli olarak Allah’a dualar ediyor, af diliyor ve şükrediyordu. Özellikle de Cevşen’den ezberlediği yerleri ve Risalelerden aklında kalan parçaları sürekli okuyup Yüceler Yücesi’ne gönderiyordu. Âlemlerin Rabbi kendisine el açıp yürekten, içten ve bütün duygularıyla yalvaran, feryat ve figan içinde gözyaşları döken bir kulunu hiç yalnız bırakır mıydı? Ona rahmet kapılarını kapatır mıydı? Onun elinden tutmaz mıydı? Ona sahip çıkmaz mıydı?
Mehmet, yine o gece Rabbiyle başbaşaydı. Yine onun başı secde yaptığı yastığında, yine elleri rahmet iklimine açılmış, yine içini yakan ateşle göz pınarları coşmuş bir vaziyette...


– Allah’ım ben çok günahkârım. Beni affet, demeye dilim varmıyor; ama çok çaresizim. Çünkü başka çalacak kapım yok. Sen’den başka beni affedecek kimsem de yok. İsmimi aldığım o yüce insan hürmetine, Rabbim ne olursun beni affet. Çünkü Sen, Mehmet’leri, yarattığın kullarını kapından kovamayacak kadar şefkatli ve merhametlisin. Eğer Sen kabul etmezsen ben hangi kapıya gideyim, kime yalvarayım?


Mehmet kulun çok günah işledi. Onu öğretmenleri, arkadaşları kandırdılar. Onun dünyasını kararttılar. Onu günahlar içinde boğdular; ama o, bütün bunlara pişman oldu. Senin aşkınla, Senin sevdanla, tutuşuyor. Yanan yüreğiyle kapında. Gözsüz, dilsiz ve yaralı kalbiyle Senden rahmet dileniyor. Ne olur affet bu kulunu. Yoksa o hayatının son anına kadar feryat, figan içinde pişmanlık yaşı dökmeye devam edecektir.
Kaybolmuş ümitleri, altüst olmuş dünyası ve yaralı yüreğiyle sabahlara kadar gözyaşları sellere dönerek önünde boyun büktüğü Rabbine yalvarmaya devam etmişti. Bu müthiş yakarışa Âlemlerin Rabbi de karşılık vermişti, Mehmet’e... Ve çok sürmeden zihinleri allak bullak eden, insanın kanını donduran o müthiş sahne çıkmıştı ortaya...
O gece, bir Cuma gecesi...
Yine geç vakitlere kadar büyük bir tefekkür ve hamd içinde uzanmış, mescide çevirdiği yatağına... Allah’ın affını ve rahmetini, kul olmanın acziyetini, imanın erişilmez hazzını ve büyük hesap gününü hayal ede ede... Âdeta kendini kutlu kucaklara bırakarak, efsunlu deryaların büyülü sahnelerine dalmış... Öyle bir âlemde, öyle müthiş hislerle dolmuş ki, görmeyen gözlerini huşu içinde kapatıp kendinden geçmiş... İşte o gizemli perdeler, esrarlı sahneler birbiri ardından açılmaya başlamış...
Gecenin, anne kucağını andıran İlahî ikliminde mest olan ve Rabbi’nden başka her şeye zihnini kapatan Mehmet, akılları darmadağın eden o sırlar alemiyle yüzyüze gelmiş...
Gecenin o zifiri karanlığında, sessizliğin bütün odalara yayıldığı anda, kapısı açılmış ve üzerinde doktor gömleği olan nuranî; parlak bir kişi girmiş, içeri... Maddî gözü kapalı olan Mehmet, onu manevî gözüyle görüyor ve kalbiyle hissediyormuş.
– Toparlan, demiş o şahıs, emredercesine... Şimdi odaya çok mühim bir misafir gelecek. Hazırlan da onu karşıla.
İçinde kopan heyecan kasırgası içinde, kalbinin gümbürtüsüyle telaşla toparlanmaya çalışmış. Aradan çok geçmeden, kapı yeniden açılmış, beklenen misafir yürekleri şaha kaldıran bir duygu fırtınası estirerek melekler gibi içeriye süzülmüş... Sanki gözleri yeniden görüyormuş gibi olup, bitenleri hayret ve şaşkınlık içinde izlemeye başlamış...
Gelip, tam karşısında duran o zat; Sarıklı, cübbeli, yüzünde ışıltıların uçuştuğu pırıl pırıl bir nuraniyet içinde...
Şefkat ve heybetin iç içe geçtiği kutlu bir görünümle Mehmet’in yanına oturup ellerini şefkatle tutarak, başını okşamış, birkaç kez...
İnsanı kendinden alan o şifalı sesiyle:
– Kardeşim, seni tebrik ederim, demiş. Allah bir şeyi murat ederse onda mutlaka bir hayır vardır Bu kaza da senin için öyle oldu. Çünkü çektiklerin geçmiş günahlarına kefaret oldu. Elin kirlerini temizleyen sabun gibi hatalarını, kusurlarını temizledi.
Senin samimiyetin ve halisiyetin, Peygamber Efendimizin (a.s.m.) şefaatini celp etti. Bunun için de beni sana Resulullah Efendimiz (a.s.m.) gönderdi.
Korkma artık beraberiz. Henüz daha ömrün var; ama çok kısa...
Rabbimin rahmetinden ümit kesilmez. Ümitsizliğe düşme, Yüce Allah’a teslim ol. Orası umut ve çare kapısıdır.
Mehmet, müthiş bir fırtınanın ortasına düşmüş gibi kendini kaybetmiş o an... Duydukları karşısında nerdeyse aklını yitirmiş, kalbi parçalanırcasına vurmaya başlamış. Saniyeler içinde heyecandan terler boşalmış ve her yanı sırılsıklam olmuş. Çünkü o an görmeyen gözleri, bir anda açılmış, duymayan kulağı duymuş, konuşamayan dili çözülmüş, Rabbinin izniyle...
Bu manevi fırtınalar içinde alabora olan Mehmet, karşısında oturan zatın heybeti karşısında çaresiz bir çocuk gibi kucağına kapanmış, yalvarırcasına:
– Efendim, siz kimsiniz, diye sormuş, yüreğini parçalayan bir merak içinde.
– Ben Bediüzzaman’ım, yanımdaki zat da benim talebem Zübeyir’dir. Seni de talebeliğime kabul ettim.
Mehmet büsbütün kendinden geçerek, çığlık çığlığa atılmış ellerine:
– Efendim, demiş. Ben sizin eserleriniz sayesinde Rabbimi buldum, Efendimize (a.s.m.) adeta aşık oldum. Madem ecelim yakın, bu ömrü daha iyi nasıl değerlendireyim, ne olur bana yardım edin?
Mehmet’in omuzlarında tutmuş, yanaklarından akan yaşları büyük bir şefkatle silmiş.
– Kardeşim, demiş. Kaza namazlarını ve kaza oruçlarını bitir. İbadetlerini aksatma...
Her gün Kur’an ve Kur’an tefsiri oku. Kur’an kalbindeki günahları temizleyecek, Kur’an tefsiri de aklındaki şüpheleri giderecektir. Bahusus Kur’an’ın bu zamandaki müessir bir tefsiri olan Risale-i Nur eserlerini ihmal etme...
Eğer Kur’an tefsiri olan Risale-i Nurları okursan Âdem Peygamberden kıyamete kadar meydana gelen makbul zatların manevî dualarına ve himmetlerine dâhil olursun ve onların hasenatlarından hisse alırsın.
Haydi, Allah’a emanet ol!
O an, saniyeler içinde her şey kaybolup kapı örtülmüş. Bir sır gibi gelip bir sır gibi giden zatların arkasından yetişmek için can havliyle fırlamış Mehmet, ama ne yazık ki kendini yerde bulmuş.
Akılları durduran, kalpleri titreten ve duyguları şaha kaldıran bu esrarlı sahne karşısında Mehmet, sabaha kadar alnını secdeden kaldırmadan kendini paralamış, yırtmış, çocuklar gibi çığlık çığlığa kendisini heder etmiş. Bu ikram, bu ihsan karşısında erimiş Rabbinin önünde, gözyaşlarına boğularak...
Samimane pişmanlıkları asla geri çevirmeyen Rabbimin bu esrarengiz lütfunu, Mehmet hastaneden çıkınca dinlemiştim. Anlatırken yaralı yüreğiyle hem ağlamış, hem de beni ağlatmıştı.
Biz dostları onun rutin tedavi ile gözlerinin gördüğünü, dilinin çözüldüğünü sanırken aslında tüm bunların o rüya anında gerçekleştiğini öğrendiğimizde iliklerimize kadar titremiştik. Rabbin böylesi bir ikramı rüyada mümtaz kullarının ziyareti ile sunmuştu Mehmet’e...
Rüyasında geçirdiği şok, dünyasında şifa olarak tezahür edişini öğrendiğimizde; havlin ve kuvvetin yalnızca Rabbe ait olduğuna yeniden iman ettik! “La havle vela kuvvete illa billah” diyerek.



Muhteşem Değişim!
DÜZCELİ MEHMET kazadan sonra bir hayli değişmişti. Bu değişim sadece duruşuna değil, yaşam biçimine de bariz biçimde yansıyordu. Sanki o yerinde duramayan, atik, girişken yırtıcı ve pervasız Mehmet gitmiş, yerine bambaşka bir delikanlı gelmişti. Âdeta dünyadan kopmuş, bir melek hayatı yaşamaya başlamıştı.
Bütün günü, Allah’a ibadet etmekle, tövbe ve istiğfarla geçiyordu. Mehmet’in eski hayatını bilenler, buna inanmakta zorluk çekiyorlardı.
Siması, bakışları, hareketi, konuşması ve her hâli insana ders veriyordu. Sanki aldığı her nefes, attığı her adımla yakında gideceği ölüme hazırlanıyordu.
Çevresindeki insanlardan sıkılıyor ve onların ölçüsüz başıboş davranışlarından rahatsız oluyordu.
Hayata ve hadiselere bakış şekli öylesine değişmişti ki Allah’a ve dine ters olan bir görüş veya bir davranış onu son derece sıkıyor, rahatsız ediyordu. Çünkü Mehmet bazı gerçeklere inanmakla kalmıyor, adeta onları yudum yudum içiyor, bütün duygularına yerleştiriyordu. Zaten ondan başka türlü davranması da beklenemezdi.
O yaz kendisini davet ettim. Bir müddet beraber kaldık.
Mehmet, gerçekten erişilmez, tertemiz ve pırıl pırıl bir hayata kavuşmuştu. Bütün gününü Allah ve ahiret için planlamıştı. Zaman zaman kendisini frenlemek istiyordum. O zaman;
– Hocam, beni engellemeyin ne olur, diyordu. Ben daha fazlasını yapmalıyım. Benim günahlarım çok. Bunun için durmamam, yatmamam ve uyumamam lazım. Yoksa ebedî hayat tehlikeye girecek. Bu imtihanda dostluklar kabir kapısına kadardır. Münker ve Nekir meleklerine hesabı, ben vereceğim. Başkasının dostluğu ve arkadaşlığı orada geçersizdir. Beni kurtaracak olan yine benim ibadetlerim olacaktır.
Cenneti kazanmak, ebedî bir huzura ve mutluluğa ermek çok heyecanlandırıyor beni ama asıl heyecanlandıran şey, uğruna bütün hayatımı—milyarlarca hayatım olsa onu da—feda etmeye hazır olduğum Peygamberimize (a.s.m.) kavuşmaktır. Benim gerçek bir dönüş yapmama ve iman hakikatlerine erişmeme vesile olan Risale-i Nur eserinin müellifi Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’ni göreceğimi, onun ellerini öpeceğimi düşünmek tarifsiz bir haz veriyor. Bu mübarek insanlar olmadan Cennetin hayali bile insanı doyurmuyor.
Müthiş bir sırra ermişti. Önündeki imtihan perdeleri kalkmış da bilerek ve hissederek konuşuyor gibiydi.
Düzceli Mehmet’in “ölüm”le ilgili şu tespitleri, kendisinin manen geldiği noktayı çok iyi özetlemekteydi:
– Hocam, ben, önceleri ölümden, cenazeden, mezardan, sâlâdan ve ölümü hatırlatacak her şeyden çok korkardım. Ölümden ürktüğüm için Allah, Peygamber, Kur’an ve ahiret gibi hususları (hâşâ) inkâr ederek kurtulmak isterdim. Güya inanmamakla, ölümün ve ahirete dair sorumluluğun yakamı bırakacağını zannederdim.
Gece yatınca en çok rahatsız olduğum şey, karanlıktı. Karanlık bana ölümü ve mezarı hatırlatırdı.
Hayata boş vermekle, düzensiz ve kuralsız yaşamakla, inançsızlıkla, sanki dünyadaki varlığımı inkâr etmeyi arzu ediyor; unutulmak istiyordum. Ölümden sonraki hesaba dâhil olmamayı diliyordum.
Bu bir anlamda, kulluktan kaçıştı. Yani Allah’a ve ahirete inanmamak ölmeye mani imiş gibi geliyordu. Halbuki inanmamanın ölmeye değil, Cennete girmeye engel olduğunu neden sonra anladım.
Allah’a şükür, artık ölmeden önce, ölümü sevmeye başladım. Ölümü, eceli, mezarı ve ahireti; dostlarıma, sevdiklerime ve ebedî rahata, huzura kavuşmak için bir menzil, bir vesile, bir bilet olarak görüyorum. İnsanı, en sevdiği dostuyla buluşturacak ölümden kaçılır mı? Ölüm, beni Allah’a, Peygambere ve nice muhterem insanlara kavuşturacak. Bunun için ölümü çok seviyorum ve asla korkmuyorum.
Risale-i Nur kitaplarından ölümle ilgili şu tespitleri okuyunca ölüme karşı bakışım değişti. Âdeta ölümü sevmeye başladım. Ölümle ilgili ezberlediğim metinler bir ilaç gibi bana şifa veriyor:
Ey biçareler, mezaristana göçtüğünüz zaman, ‘Eyvah! Malımız harap olup sa’yimiz (çalışmamız) heba oldu; şu güzel ve geniş dünyadan gidip dar bir toprağa girdik’ demeyiniz, feryat edip me’yus olmayınız... Çünkü sizin her şeyiniz muhafaza ediliyor. Her ameliniz yazılmıştır. Her hizmetiniz kaydedilmiştir. Hizmetinizin mükâfatını verecek ve her hayır elinde ve her hayrı yapabilecek bir Zat-ı Zülcelal, sizi celp edip yer altında (mezarda) muvakkaten (geçici olarak) durdurur. Sonra huzuruna aldırır. Ne mutlu sizlere ki hizmetinizi ve vazifenizi bitirdiniz. Zahmetiniz bitti; rahata ve rahmete gidiyorsunuz. Hizmet, meşakkat bitti; ücret almaya gidiyorsunuz.


Ey insan! Yaptığın hizmet, ettiğin ubudiyet (kulluk) boşuna gitmez... Seni, şu fani dünyaya bedel, bakî bir Cennet bekler. İbadet ettiğin ve tanıdığın Hâlık-ı Zülcelal’in vaadine iman ve itimat et.


Ey insan! (ölünce) fenaya, ademe, hiçliğe, zulümata (sonsuz karanlığa), nisyana, çürümeye, dağılmaya ve kesrette boğulmaya gittiğinizi tevehhüm edip düşünmeyiniz. Siz fenaya (fani olmaya) değil, bekaya (daimî yaşamaya) gidiyorsunuz. Ademe (yok olmaya) değil, vücud-u dâimiye (daimi varlığa) sevk olunuyorsunuz. Zulümata (karanlığa) değil, âlem-i nura (nur âlemine) giriyorsunuz... Firaka (ayrılığa) değil, visale (kavuşmaya) müteveccihsiniz (yönelmişsiniz).


Ölümle ilgili şu son tespitler beni çok rahatlatmıştı:
“Ölüm, idam değil, firak (ayrılık) değil, belki hayat-ı ebediye (ebedî hayat) mukaddimesi, mebdeidir (başlangıcıdır) ve vazife-i hayat külfetinden bir paydostur, bir terhistir, bir tebdil-i mekândır (mekân değiştirmedir). Berzah âlemine göçmüş taife-i ahbaba (ahbaplar kafilesine) kavuşmaktır.”


İşte hakiki iman... Görerek, okuyarak, hissederek ve anlayarak...
Mehmet bu imanın ve bu inancın heyecanıyla öyle bir âleme girmişti ki, kendisine gıptayla baktığımızın farkında değildi. Başka bir ifadeyle, imrenilecek bir manevî makamı vardı. Bunu, gördüğü rüyaları anlatınca anlamıştım.
Öyle rüyalar görüyor, öyle şeyler hissediyor ve imanın hazzını ve huzurunu öyle yaşıyordu ki, çevresindeki basit olayları ve dünya hayatını görmüyordu artık...
Önceleri talebem olan Mehmet’i, artık bir öğrenci olarak değil, onun tespitlerini ve sohbetlerini dinlemekten büyük zevk aldığım, yetişkin ve olgun bir insan olarak görüyordum.
Uzun saçlı, boynu ve kolları aksesuarlarla dolu; garip kıyafetleriyle, anormal denecek kadar dikkat çeken davranışlarıyla, kuralsız kişiliği ve ateist görüşleriyle ün yapmıştı Mehmet. Geçirdiği değişimle oturuşu, kalkışı, konuşması; fevkalade önemli ve etkili tespitleri ve fikirleriyle, çevresindekilere ibretli dersler veriyordu.



Katillerin İftirası!
BİR AKŞAM ÜSTÜ, Mehmet, ben ve bir grup misafirim çay içiyor, aynı zamanda da sohbet ediyorduk. Konuştuğumuz konuyla ilgili olarak dostlarımızdan birisi şöyle bir soru sormuştu:
– Peki, din ve dinî duygular insanı son derece olgunlaştırıp mükemmel bir insan hâline getiriyorsa din adına birçok katliam yapıp terör estiren insanlara ne demeli?
Misafirimiz, çok önemli bir konuyu getirmişti gündeme... Bu ve buna benzer birçok soru, günümüzdeki insanların aklını kurcalamaktaydı.
İslam ile terörün, din ile katliamın ne ilgisi olabilirdi?
– Ortada son derece yanlış anlatılan veya yanlış anlaşılan bir husus var, dedi Mehmet, benden izin alarak.
Bunu ben iki açıdan ele almak isterim:
Birincisi: Kur’an’ın bütün ayetleri ve Peygamberimizin (a.s.m.) bütün hadisleri incelendiğinde, insanı öldürmenin ve insana zarar vermenin en büyük günahlardan biri olduğu görülecektir.
Bir insan İslam’ın emirlerini ne kadar okuyup uygularsa o kadar dini bütün, olgun davranışlı, hak ve hukuka riayet eden bir şahsiyet kazanır. Böyle vasıflarla bezenmiş biri, karşısında insanların en kötüsü olsa bile ona zarar vermeyi düşünmez; hatta onu kurtarmaya çalışır. İslamî ruh insana böyle bir anlayış verir.
O zaman gerçek bir Müslüman asla terörist olamaz ve bir cana kıyamaz. Bunun Allah indinde çok ağır bir suç olduğunu bilir.
Eğer bir insan din adına bir suç işleyip bir insan öldürüyorsa ya onun gerçekten Müslüman olmadığını düşünebiliriz yahut İslam’ın emirlerinden hiç etkilenmediğini anlayabiliriz.
İkincisi de: Müslüman oranının yüzde yüze yakın olan bu ülkede, devlet, vatandaşının dinî eğitimini düzenli ve sistemli olarak karşılamalıdır.
Eğer devlet, vatandaşının ihtiyacı olduğu dinî eğitimini vermez veya göz ardı ederse o boşluğu dolduran ehliyetsiz kişi veya kişiler çıkacaktır. Devlete şu veya bu şekilde zarar vermek isteyen gruplar, devletin dine olan soğukluk ve uzaklığını istismar etme yoluna gidecektir. Devlet buna asla fırsat vermemelidir.
Düşünün ki bu memlekette tıp fakülteleri kapatılsa, doktor, devlet eliyle yetiştirilmezse bu boşluğu liyakatsiz insanlar doldurur, karı-koca ilaçlarıyla hastaları tedavi etmeye kalkar. Bu da insanların hayatını riske atmak demektir. Bunun önüne geçmenin yolu, tıp fakültelerini açıp doktoru bilimsel metotlarla yetiştirmektir.
Dinî eğitim konusu da böyledir. Vatandaş dinini hem öğrenmek hem de çocuğuna öğretmek isteyecektir. Bu istek, okullar yoluyla düzenli ve sürekli şekilde yapılmazsa, bazı ehliyetsiz kişiler bu açığı istismar edip, topluma ve devlete zarar veren çalışmalar yapacaklardır.
Mehmet, bu kısa açıklamalardan sonra konuyu bana bırakmayıp kendisi izah ettiği için biraz mahcup bir şekilde:
– Affedersiniz hocam, diye eğdi boynunu. Sizin olduğunuz yerde konuşup ukalalık yaptım, affedersiniz. Bu konu içinde büyük bir yara da onun için dayanamadım.
Ben de:
– Çok güzel özetledin, dedim, gözlerindeki tatlı ışıltıyı yakalayarak. Senden daha çok yorumlar bekleyeceğiz.
Mehmet’le olan kısa beraberliğimde, ona yakın olmanın ve onun dostluğunu kazanmanın büyük hazzını şükrederek yaşıyordum. O gün sohbet sonrası ayrılırken bana itina ile katlanmış bir kağıt uzatarak;
– Hocam, bunu gittikten sonra okuyun, demişti.
Ben de öyle yaptım. Bu, Mehmet’e ait bir şiirdi.
HOCAM
Gönlünden koparıp ayırma beni,
Ben sensiz olamam, bilesin hocam.
Dört gözle beklerdim, sabah gelmeni,
Hep mesut olasın, gülesin hocam.
Seninle buldum, hazzı, huzuru,
Sensiz hayat ölü, çirkin, kupkuru,
Kalbimin gıdası, aklımın nuru,
Sen bir kucaksın, yuvasın hocam.
Kalbime sevgiden bir tohum attın.
Ruhuma imandan bir maya kattın.
Beni kurtarmak için çok plan yaptın.
Sevabı Allah’tan, alasın hocam.
Gayesiz, başıboş hayatım vardı.
Ruhumda fırtına, dünyamsa dardı.
Babam çok üzülür, anam ağlardı.
Beni sen kurtardın, bilesin hocam.
Adam olmazları sen adam ettin.
Her derde koştun, her şeye yettin.
Hayatını, bu uğurda tükettin.
İnşaallah Cennetlik olasın hocam.
Bu güzel şiiri, kendim için değil, gönüllerin sultanı Efendimiz, kalplerin ilacı Kur’an’ımız ve gönlümdeki manevi yaraların hekimi Risale-i Nur Külliyatı adına almıştım. Çünkü Mehmet’in hakikatlerle buluşmasına ve müthiş bir dönüş yapmasına bu eserler vesile olmuştu. Hâl böyle olunca tabii ki o şiirdeki hoca da ben olamazdım. O hoca iman hakikatleriydi.



İşte Maneviyat Reçetesi
TRAFİK KAZASI, Mehmet’in hayatında çok derin, çok önemli ve çok ibretli izler bırakmıştı. Âdeta bütün hayatını baştan yorumlamasına, yeniden planlamasına ve yeni bir bakış açısıyla tekrar tanzim etmesine vesile olmuştu. Öyle tahmin ediyorum ki hastanede gördüğü o ibretli olayın hepsi, bana anlattığı kadar değildi. Bana söylemediği ve kendisinde bir sır olarak kalan çok önemli konular ve çarpıcı hususlar olmalıydı.
Birlikte kaldığımız günlerde Mehmet’in yirmi dört saatlik programı dikkatimi çekmişti. Benim gözleyebildiğim kadarıyla günlük programında şunlar vardı:
1) Günde dört saat uyku.
2) Her gün kaza namazları, haftada beş gün de kaza orucu.
3) Günde iki öğün yemek.
4) Her gün, bir cüz Kur’an-ı Kerim ve Cevşen duaları
5) Günde elli sayfa Kur’an tefsiri (Risale-i Nur) okuma
6) Peygamberimizin hayatı ve fıkıh bilgileri dersi.
Birçok insanın kaldıramayacağı ağır bir programdı, bu... Sanki ölüme, ahirete acelesi varmış gibi bütün zamanını kulluğa ve yapamadığı ibadetlere ayırmıştı Mehmet. Belki de o, bizlerin bilmediği, göremediği bir şeylerin farkındalığı ile bu aceleci tavra bürünmüştü. Aslında her insanın ölüme ve ahirete acelesi vardı. Çünkü her an karşılaşma ihtimali olan ölüm ve ecelle iç içe yaşanmaktadır. İnsanı dünyaya gönderen Zat, gönderirken sormamıştı, dünyadan alırken de sormayacaktı. Mehmet ise bu hakikati çok iyi anlamıştı.
Mehmet’le temaslarımız sürüyordu. Sık sık telefonlaşarak birbirimizden haberdar oluyorduk. Bu telefonlarla Mehmet kendine has ulvî ve temiz duygularını ifade eder, sanki bana kulluk görevlerimle ilgili dersler verirdi. Özellikle de Cuma günleri, Cuma namazından önce beni arayıp Cuma’mı tebrik etmeyi ve çok samimi dileklerde bulunmayı bir âdet hâline getirmişti.
Mehmet’le telefonlaşırken onun ifadesinden, ses tonundan, nezaketinden ve hitap şeklinden sonsuz haz alıyordum. Hani bazı konuşma üslupları insanı rahatlatır ve derin bir huzur verir ya, işte Mehmet’in de böyle bir hitap tarzı vardı.



Mesafeler Daralınca...
MEHMET’LE SON TELEFON konuşmamızı, l2 Kasım l999 Cuma günü, Cuma namazından hemen sonra yapmıştık. Beni Düzce’den aramıştı. Ben de o esnada, Tokat’ın Turhal ilçesinde, değerli eğitimci meslektaşlarım Nurettin Pala, Hakkı Kalaycı ve bir grup öğrencimizin misafiriydim.
Mehmet’le telefon görüşmemiz uzun sürmüştü. Mehmet:
– Ben Düzce’ye geldim hocam, demişti. Sıla-yı rahim edeyim ve ailemi göreyim diye.
Beni cep telefonumdan aradığı için konuşmanın fazla uzamaması açısından, Cuma gününü tebrik edip kalbî dileklerimi ve temennilerimi belirttikten sonra teşekkür edip sohbeti bitirmek istemiştim. Ama o telefonu kapatmıyor ve bir türlü ayrılmak istemiyordu. Çok gizemli şeyler söylemek istediğini anlamıştım.
– Hocam, dedi, duygu yüklü bir ses tonuyla. Biliyor musunuz, bu Cuma namazı, başka bir namaz oldu. Hayatımda böyle bir namaz kılmadım.
– Nasıl, diye sordum merakla.
O hisli, dokunaklı ve nezaket dolu sesi derin ve içli bir nefese dönüşmüştü.
– Bambaşka bir namazdı, diye tekrar etti.
Bir anda sesinin titrediğini, kelimelerinin tükenip bittiğini hissetmiştim. Müthiş bir heyecan içindeydi. Sanki ağlamamak ve hıçkırığını bastırmak için sık sık yutkunuyordu. Çok merak etmiştim. Mehmet’i bu kadar heyecanlandıran ve duygulandıran Cuma namazında neler olmuştu?
– Mehmet, diye atıldım. Kendini toparla hadi... Beni de heyecanlandırdın. Cuma namazını çok merak ettim. Anlat, seni dinliyorum.
Yine derin derin solumaya başladı, bir türlü sakinleşemiyordu.
– Hocam, her gördüğümü anlatmam doğru olur mu bilemiyorum. Acaba mesul duruma düşer miyim, diye sordu ağlamaklı bir ses tonuyla...
Benim şaşkınlığım gittikçe artıyordu.
– Ne demek, dedim, Her gördüğünü anlatmak? Neler gördün de anlatmakta tereddüt ediyorsun?
– Neler görmedim ki, diye bir anda bıraktı kendisini. Bir türlü hıçkırıkları dinmiyordu. İçini yakan o gizemli ateşle toparlayamıyordu kendini.
– Hocam neler oldu bu Cuma namazında neler, diye devam etti, hıçkırıklarını bir türlü bastıramayarak... Sanki bir başka âleme gittim. Saniyeler içinde öylesine esrarengiz olaylar yaşadım ki hâlâ kendime gelmiş değilim.
Bu halini kilometrelerce uzaktan, telefondan yansıyan sesinden ben bile hissedebiliyordum. Kendini kontrol edemiyor, hıçkırıkları gittikçe artıyordu. Telefonun bir ucunda ben, diğer ucunda Mehmet, karşılıklı gözyaşı döküyorduk. Çok önemli şeylerin olduğunu anlamıştım. Yine Mehmet beni şaşırtmaya, beni heyecanlandırmaya ve çok ibretli bir hadiseyle bana önemli dersler vermeye hazırlanıyordu.
Mehmet’in o temiz kalbi ve pak duygularıyla, gözlerin göremeyeceği ulvî şeyleri gördüğünü tahmin etmiştim. Çünkü Mehmet öyle bir manevî makam yakalamıştı ki, o derecede çok şeyler görülebilirdi ama o, hangi manevî makamlara yükseldiğini bilmiyordu.
Hıçkırıkları biraz hafifleyince:
– Mehmet seni dinliyorum, diye üsteledim. Bana anlatmalısın. Çünkü senin yaşadıklarından ibret alacak birçok insan var; hatta anlatmazsan mesul olursun.
Kendine has tatlı ve dokunaklı bir sesle açıklamaya başladı.
– Cuma namazı için camiye girdim, dedi. Caminin sol tarafında boş bir yer bularak oturdum. Vaiz efendi güzel şeyler anlatıyordu. O anlattıkça ben kendi âlemime dalıp gitmiştim.
Mehmet tekrar bahsetmek de tereddüt edince:
– Sonra, diye sorarak uyardım, devamını anlatsın diye...
– Sonra kendi dünyamda bir yolculuk başladı, adeta etimi kemiğimden ayıran... Bu öyle bir yolculuktu ki ya Rabbi! Bu iksirli alemi nasıl anlatsam bilemiyorum.
Yine sesi titremeye başlamıştı, Mehmet’in.
– Nasıl olduğunu bilemediğim ve anlayamadığım bu manevî yolculukta, karşıma bütün ihtişamıyla Kâbe çıkmıştı. Allah’ım! Bu ne muhteşem görüntüydü, bu ne inanılmaz bir atmosferdi. Ancak resmini gördüğüm bu İlahî mabet, bütün azametiyle karşımda duruyordu.
Kendimi uçarcasına o kalabalığın içine attım. Tarif edilmez bir heyecan içinde, Kâbe’de kılınan Cuma namazında saf tuttum. Nasıl anlatabilirim o andaki yüreğimde coşan duyguları... O heyecan kasırgasını, asla dile getiremem...
Namazdan sonra baktım Kâbe’nin içine bir kapı açılmış, bazı insanlar oraya gidiyorlar; ama oraya her insanı almıyorlar. Ben de ‘Şansımı deneyeyim, orada ne var?’ diye, kapıya yöneldim. Kapıya kavuşunca baktım, benim çok sevdiğim ve çok iyi bir insan orada bekliyor. Onunla kucaklaştık. ‘İçeri gir Mehmet, bak neler göreceksin’ dedi.


Heyecanla içeri girdim. Tam önümde muhteşem bir saray kurulmuştu. Karşıda bir kalabalık; topluluğun ortasına bir kürsü kurulmuş, başta Peygamberimiz (a.s.m.), Hz. Ebu Bekir, Hz. Ömer ve onların etrafında da bazı diğer zatlar diz çökmüşlerdi. Onlar arasında dikkatimi Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri çekmişti.
Ben içeri girince Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri bana işaret etti ve beni yanına çağırdı. ‘Hoş geldin, kardeşim Mehmet’ diyerek kolumdan tuttu, tam Peygamber Efendimizin (a.s.m.) önüne getirdi. ‘Ya Resulallah, işte Mehmet!’ dedi.
Peygamber Efendimiz o şefkatli parmaklarıyla saçımı okşadı, bedeninde yayılan mis gibi bir koku bütün hücrelerime işleyerek beni mest etti. Bütün duygularımı şahlandıran bir bakışla, bana dönüp, yalnızca ‘Maşallah’ dedi. Ben de ellerine kapanıp, kendine has o kutsal rayihayı içime çekmek için öptüm, öptüm. Kendimden geçercesine, aklımı yitirircesine...
O esnada, camide müezzinin sesini duydum ve kendime geldim; baktım ki Düzce’de camideyim.
Bu yolculuk bir hayal miydi, gerçek miydi bilemiyorum hocam. Ama oradaki o İlahî iksirin ciğerlerime işlediğini hissettim. Elimin dokunduğu yerin sıcaklığını, ta yüreğimde duyuyordum.
– Mehmet’im seni tebrik ederim, diyebildim büyük bir şaşkınlık içinde.
Daha fazla tutamadık kendimizi; yine karşılıklı ağlamaya başladık.
Bir müddet sonra da:
– Camide de bambaşka bir cemaat vardı hocam, diye Mehmet içini çeke çeke konuşmasını sürdürdü.
– Nasıl bir cemaat, diye sordum.
– Bambaşka bir cemaat... Bugüne kadar böyle bir cami cemaati görmedim. Özellikle de caminin sağ tarafını doldurmuşlardı. Tek tip elbiseli, son derece namaz adabına uygun tavırları ve ciddiyetleri ile dikkat çekiyorlardı.
İlk anda bu insanların tarikata mensup bir topluluk olduklarını zannetmiştim ama değildi. Sanki insanüstü görüntüleri ve göz alıcı ışıltıları vardı.
O namazda aldığım hazzı ve lezzeti anlatamam. İçime tarifsiz bir huzur dolmuştu. Namaz boyunca ağladım, durdum.


Ben böyle bir namaz, böyle bir cemaat görmemiştim. Böyle bir manevî havayı hiç solumamıştım.
Mehmet kendini bilmiyordu ama onun iç dünyasında ve gönül ikliminde çok kutsal; çok ulvî hadiseler cereyan ediyordu. Bütün bunlar, Mehmet’in kat ettiği manevî yüceliğin işaretleriydi. Artık inanmıştım ki o meleklerle, velilerle ve şehitlerle namaz kılıyordu.
Mehmet’in bana son cümleleri şunlar olmuştu:
– Hocam, size dün bir mektup yazıp gönderdim. Ömür kısa, belki de görüşemeyebiliriz. Hakkınızı helal edin, ellerinizden öpüyorum.
Ben de kalbî dualarımı ve iyi dileklerimi ifade ettim.
Telefonu kapattığımızda, Mehmet’in son sözleri içimi adeta bir kor gibi düşmüştü. Sanki Mehmet veda ediyordu.



Düzce Sallandı, 
Yüreklerimiz Parçalandı!
BU TELEFON KONUŞMASININ üzerinden beş veya altı saat gibi bir zaman geçmişti.
Turhal’da gönül dostlarımla birlikte akşam yemeği yiyorduk.
Takvimler 12 Kasım 1999 Cuma gününü göstermekteydi. O esnada saat de yirmi olmuş, haberler veriliyordu.
İlk haber, sanki evin içine bir bomba gibi düşmüştü.
“Düzce’de saat 18.57’de 7.2 şiddetinde bir deprem oldu ve bütün iletişim kesildi” diye... O esnada oturduğum yerde buz kesip, bir anda kendimi kaybetmiştim.
Aman Allah’ım!
– Mehmet’im, diye haykırdım içimden yankılanan zehir gibi bir çığlıkla...
Ah, Mehmet’im, ah! Sen aylardan beri koşar adım gidiyordun, o yere doğru. Aklında çıkmayan iki kelimenin peşine düşmüştün: Ölüm ve Efendimize kavuşmak...
Her hareketin, her sözün, her heyecanın ve her gözyaşın bu gerçeğe işaret ediyordu. Sanki etrafına bunu duyurmak için çırpınıyordun. Derhal telefona sarıldım ama iletişim kurmak ne mümkün! İçimi yakıp, kavuran bir telaşla ancak depremin üçüncü günü Düzce’ye ulaşmıştım.
Çok iyi bildiğim ve tanıdığım Düzce tam bir viraneler şehri olmuş, savaşı andıran bir görünüm içinde çaresiz insanların çırpınışları kalpleri parçalıyordu. Tam bir can pazarının yaşandığı şehirde, yüreklere düşen ateşin alevleri bütün hayalleri, özlemleri ve sevdaları küle çeviriyordu.
Yıkılan evler, bozulan cadde ve sokaklar, etrafa saçılmış eşyalar, birbirlerini kaybetmiş insanlar... Ya Rabbi! Böyle bir imtihan bir daha verme kullarına...
O insanlara yardım etmeye ve onlara çare olmaya gelenler bile çaresizlik içinde kıvranıyorlardı. Çünkü manzara o kadar yakıcı ve korkunçtu ki böyle dayanılmaz sahneler karşısında ayakta kalmak bile çok büyük bir metanet gerektiriyordu.
Feryatların ve çığlıkların birbirine karıştığı o dayanılmaz anda, bir yaşlının şu cümleleriyle teselli bulmuştum:
– Siz Allah’tan daha şefkatli ve daha merhametli olamazsınız. Bütün bunların çok büyük hikmetleri vardır. Allah, kullarına asla zulmetmez. Veren de O’dur, alan da... Biz kuluz, imtihan dünyasındayız. İnşaallah mükâfatını, ahirette alacağız. İnşaallah...
Yıkıntılar arasından geçip büyük bir panik ve korku içinde Mehmet’in ailesinin evine ulaşmıştım. O âna kadar sakladığım ümidim, apartmanın yerle bir olduğunu görünce eriyip, bitmişti.
Bu apartmandan sağ çıkmak mümkün değildi. Bu İlahî filmin sonucunu tahmin ederek, oraya yığılıp kalmıştım.



Seccadede Son Nefes!
SAĞA SOLA BAKINARAK apartman sakinlerine ne olduğunu öğrenmek istiyordum.
Sırtını yıkılmış bir duvara dayamış, kollarını çaresizce göğsünde birleştirmiş, kan çanağına dönen gözleriyle meçhul bir ufukta medet bekleyen yaşlı bir amcaya yaklaşıp, kendimi tanıtarak:
– Bu evde benim talebem vardı, adı Mehmet’ti, dedim. Acaba kendisinin ve ailesinin akıbeti ne oldu? Bir bilginiz var mı?
İçine köz düşmüş bu gariban derin bir “ah” çekerek:
– Sorma hocam, dedi. O aile bizleri yaktı, geçti.
Daha fazlasını dinlemeye gücüm kalmamıştı. Beynime şimşek dalan bu acı haber, bütün vücudumu bir anda kaskatı etmişti. Kalbimi acımasızca avuçlayan bu dram, beni saniyeler içinde bitap düşürmüştü. Daha fazla dayanamayıp, olduğum yere çöküp kalmıştım.
Yaşlı amca devam etmişti:
– Ben o aileyi iyi tanırdım. Yaklaşık üç-dört yıldan beri yazları, bir iki aylığına gelip, burada geçirirlerdi. İyi komşulardı. Hele Mehmet, tam bir melek olmuştu, melek... Ama hepsi de bu enkazın altında can verdi. Cesetler çıkarılırken ben de başlarındaydım.
Yaşlı adamın gözleri bir anda bulutlanıp, o da dayanamayarak olduğu yere oturdu.
– Ah evladım, dedi içli ve yakıcı bir ses tonuyla... Bu yaşa geldim, böyle ibretli bir sahneyle karşılaşmadım.
– Ne oldu, der gibi yaşlı gözlerine baktım, karşımdaki gün görmüş ihtiyarın.
Açıklamasına içini çeke çeke devam etmişti:
– Cesetlere kavuştuk ki ne görelim! Yerde seccadeler serili... Bütün ev halkı namaz başında ve Allah’ın huzurunda... Aman Rabbim! Meğer son nefeslerini seccadelerin üzerindeyken vermişler.
O da benim gibi ellerini yüzüne kapatarak sarsıla sarsıla ağlamaya başlamıştı.
– Böyle güzel bir ölüm görmedim, duymadım evladım, dedi, gözyaşlarını silerek... Böyle ölüm, sıradan insanlara nasip olmaz. O aile başkaydı, hele Mehmet daha başkaydı. Sanki o insan değil de aramazda yaşayan bir melekti. O Allah’ın yüce hidayetine ermiş birisiydi.
Buruşmuş yalaklarını yalayarak inen gözyaşlarını kurulayarak devam etmişti:
– Mehmet önde, imam olmuş, sırtında cübbesi, başında sarığıyla... Annesi, babası, kız ve erkek kardeşi de arkada cemaat olmuş... Mehmet’in kucağında Bediüzzaman Said Nursî’nin Kur’an tefsiri olan Sözler isimli kitabı bulundu. Herhâlde namazı bitirmişler, seccadelerinden kalkmadan Kur’an tefsiri okuyorlarmış.
Yaşlı amcanın anlattığına göre Mehmet’in elindeki kitap açık, Mehmet de kitabın üstüne düşmüş. Çok enteresandır ki kitabın açık olduğu kısmın adı, Haşir Risalesi. Yani ölümü, eceli ve ahireti anlatan bir bölüm... Âdeta o hane halkı, ölüme; namazla ve ahireti anlatan Kur’an tefsiriyle gitmişler.
Allah’ım! Senin rahmetin, senin hikmetin ve senin inayetin önünde şaşırıp kalmamak, ibret almamak, eriyip akmamak ne mümkün.
Aklı başındaki her insan, bu İlahî mesajı iyi okumalı, kendini bir kez daha sorgulayıp, hesaba çekmeli, diye düşündüm şaşkınlıkta pes etmek üzere olan aklımla...
Yaşlı adam anlatmaya devam etmişti:
– Cesetlere ulaşıp bu hâllerini görünce işçiler yanaşmadılar.
– Bunlar düpedüz şehit, biz bunlara, bu kirli elimiz ve abdestsiz hâlimizle dokunamayız, dediler.
Sonra bir din adamını bulup, getirdiler. Yüce huzurda şehit olan cesetleri o kucaklayıp kaldırdı, Kur’an tefsirini de Mehmet’in kolları arasından çekip, aldı.
Duyduklarım karşısında titremiştim, tükenmiştim, bitmiştim.
– Ya Rabbi! Sen’in mağfiretin, Sen’in inayetin ve Sen’in merhametin ne kadar yüce, diye inledim kendi içimden... Sen’i çok seven bir kuluna, şehitlik makamını nasip ettin. Bizi de o hidayet kapılarını aç, ne olur!


Allah’ı çok seven bir kulun, hayata veda edişi, tam bir ibret belgesiydi.
Bir kere daha anlaşılıyordu ki, Allah’ı bulan her şeyi buluyor ve ebedî huzura eriyordu. O’nu kaybeden ise, daha cehenneme gitmeden, cehennemi kafasında ve gönlünde yaşıyordu.
Devlete isyan etmek, toplumu karıştırmak, insanlara sıkıntı vermek gibi daha birçok zararlı davranışların, “Allah’ı bilme ve O’na kul olma” anlayışı ve inancıyla çözüleceğinin en çarpıcı misali Düzceli Mehmet’ti.
Düzce’den ayrılırken arkada yalnız bir Mehmet’i değil, onun umman gibi geniş, hayal kadar derin, Arş-ı Alâ kadar yüksek ve nur gibi parlak dünyasını, orada bırakmamış, içime gömerek gelmiştim.
Onun yaşadıkları ve gördükleri, benim dünyamda fırtınalar estirmişti. Artık o benim değil, ben onun öğrencisiydim. Yardım istemek, medet beklemek ve şefaat dilenmek sırası bana gelmişti.
Mehmet’in eriştiği makamlara gıpta ediyorum, imreniyorum. Allah’ın huzuruna ise ona öğretmen olmanın şerefiyle çıkmak istiyorum.
Rabbim ne olur, her anne ve babaya böyle bir evlat, her öğretmene de böyle bir öğrenci nasip et.
Bu kulunu da Düzceli Mehmet’le Cennette buluştur.
Amin!



Ölüm Öncesi Yazılmış Satırlar...
MEHMET’İN HAYATA VEDA EDİŞİYLE ilgili yaşananlar burada bitmemişti.
Bu vefatın ruhumda açtığı yarayla evime dönmüştüm.
Daha o gün, yüreğimdeki bu sarsıntıya bir nebze şifa olan ve Mehmet’in ölümünden bir gün önce yazıp gönderdiği mektup elime ulaşmıştı.
O sanki bir zarf ve kağıt değil de, karşımda bütün masumiyetiyle dikilen Mehmet’ti. Adeta onu kucaklarcasına, koklarcasına bastırmıştım göğsüme bu ibret belgesi olan mektubu...
Her harfi, her kelimesi, her cümlesi, kanatlanmış bir kuş gibi Rabbine uçan Mehmet’in İlahî aşkını anlatıyordu.
Titiz ve temiz bir yazıyla kaleme alınmıştı.
Bu mektubu bütün gençlere ithaf etmek için siz değerli okurlarımla paylaşmak istiyorum:
“Aziz, muhterem ve çok kıymetli hocam,


En samimi ve en kalbî dualarımla ellerinizden öpüyor, sabrınıza sığınarak sizlere uzunca bir mektup takdim etmek istiyorum. Zaten siz de çoktan beri benden kendi hayatımı, kendi kalemimle yazmamı istemiştiniz. Bu isteğinizi de böylece yerine getirmiş oluyorum.


Hocam kim bilir, belki de bu son hasbıhâlimiz olacak... Onun için içimi döküp biraz rahatlamak istiyorum. Bu şekilde çok iyi bildiğiniz bu öğrencinizi, daha yakından tanımış olursunuz.


Daha önce de sizlere söylediğim gibi bizler, bir Bulgar göçmeniydik. Bulgaristan’da Kırcaali’de yaşıyorduk. Bulgaristan Komünist Partisi, Türklerin isimlerini değiştirmek için 1985 yılından itibaren çok baskı yapmaya başlamıştı. Türk asıllı vatandaşlar işkence altındaydı.


Halk buna dayanamadı. Türkiye Başbakanı Rahmetli Turgut Özal’ın sayesinde 1989 yılında ana yurdumuza geldik. Ben o zaman on bir yaşındaydım. Daha önce Türkçe eğitim aldığım için beni ilkokul 4. sınıftan başlattılar.


Babam iyi bir arıcıdır ve bal ticaretiyle uğraşır. Bunun için daha çok Çorlu ve İstanbul’da kaldık. Son dört yıldır da yazları birkaç ay Düzce’de kalıyoruz; ama ben burada çok fazla ikamet etmemekle birlikte, Düzce’yi çok sevdim. Her yaz Düzce’de bir iki ay geçiriyorum. Bu kısa tatilde büyük bir huzur buluyorum. Bunun için kendime Düzceli Mehmet denilmesinden çok hoşlanıyorum.


Ben ortaokul ve liseyi, Çorlu ve İstanbul’da okudum. Gerek Çorlu’da gerekse İstanbul’da kaldığımız yerler zengin muhitleriydi. Çevremdeki arkadaşlar her şeye boş vermiş, sıra dışı, asi ve her kurala karşı çıkan çocuklardı. İmkânları geniş olduğu için her şeyi elde etmeleri kolaydı. Her dedikleri de yerine gelince sorumsuz ve başıboş bir hayat anlayışına sahip oluyorlardı.


Özellikle ortaokuldayken bazı öğretmenler, din ve dindarların aleyhinde sürekli konuşup dururlardı.


Dinin modası geçmiş bir inanç olduğunu, ahiret ve hesap gibi bir şeyin olmadığını, insanın bu hayatta istediği gibi yaşaması ve özgürce bir ömür sürmesi gerektiğini anlatırlardı. O zaman din dersine gelen bir öğretmenimiz vardı; ama çok yetersiz ve çok cılız kalıyordu. Sorduğumuz sorulara cevap veremiyor, diğer hocaların “Allah ve İslam”la ilgili ileri sürdükleri iddiaları da cevaplayamıyordu. Belki de o ortamda baskı altında kalıyordu.


Bu şekilde ruhumda bir boşluk ve manevî bir çöküntü oluşmaya başlamıştı. Annem-babam bu duruma karşı çıkıyorlardı; ama kim dinler;


– Öğretmenimiz daha iyi bilir, diye geçiştiriyordum. Ailem Bulgaristan’dan geldiği için dinî duygular açısından kuvvetli bir geçmişimiz de yoktu. Bizler din ve dinî değerlerle ilgili doyurucu bir eğitim alamamıştık.


Liseye geldiğimde bu durum daha da ilerledi. Çevremde “Kuralsız Gençlik” diye bir grup vardı. Bu grup, entel, hayata kafa tutan, kurallara uymayan, genellikle de ateist ve elit kesimin çocuklarıydı.




Giyimleri, tavırları, konuşmaları, ilişkileri tamamen sıra dışı ve dikkat çekiciydi.


Ailemin ekonomik durumu iyi olmasına rağmen diğer çocukların aileleri kadar varlıklı değillerdi. Ben yine de onlar gibi yaşıyordum. Bu yüzden anne ve babamla sürekli kavgalıydık. Benim bu hâlime annem çok üzülür ve ağlardı. Babamla da bütün köprüleri yıkmıştık. Beni defalarca evden kovdu, harçlık vermedi. Ama “kuralsız gençlik”ten vazgeçmedim. Çünkü sorumsuz ve hesapsız yaşamak hoşuma gidiyordu.


Lise son sınıfa geldiğimde bu grubun lideri durumundaydım. Bazı dersleri az bir çalışmayla, bazı dersleri de hocaları tehdit ederek geçiyorduk.


Burada gözlediğim en önemli konu şuydu: Kuralsız gençler, bu kadar darmadağın ve isyankâr olmalarına rağmen medenî, cesur, çağdaş ve zamane gençleri olarak nitelenip pek dokunulmuyordu. Halbuki her gün bir disiplin problemi çıkarıyorduk.


Dinine bağlı, çevresinde güzel yaklaşımlar ve örnek davranışlar sergileyen öğrencilere ise derhal müdahale edilip gerici, yobaz, antilaik gibi lakaplarla sataşılır, küçük düşürülmek istenirdi. Halbuki bu arkadaşlar, devleti, milleti bizden bin defa daha fazla seviyorlardı. Tabii o zaman onlara yapılan bu çirkin yaklaşım bizim de hoşumuza gidiyordu.


Liseyi bitirdikten sonra babam benimle pazarlık etti:


– Ya üniversiteye girersin ya da benden asla harçlık ve para bekleme.


Baktım iş ciddi. Hem harçlığın kesilmemesi hem de biraz çevre değiştirip değişik ortamlarda eğleneyim diye, bir ay ders çalıştım ve üniversiteyi kazandım.


Okula gelir gelmez, benim gibi veya bana yakın düşünenlerle birlikte bir grup oluşturmuştuk. Niyetimiz, okuldan kovulana kadar bazı maceralar yaşamaktı. Çünkü ruhumda öyle bir boşluk vardı ki saldırmaktan, üzmekten, kuralları çiğnemekten, sivri ve sevilmeyen davranışlarda bulunmaktan sonsuz zevk alıyordum.


Birilerinin beni ayıplaması hiç umurumda olmuyordu. Tek düşündüğüm şey, kuralsız, engelsiz ve istediğimiz her şeyi yaşamaktı.


Burada bir gerçeğin daha altını çizmek istiyorum. Yaşamın huzur ve zevki namına kuralsız gençlerin yaptığı bu çılgınlıklarla aslında huzur bulamıyorduk, yalnızca kendimizi aldatıyorduk. Çünkü en sıkıntılı hayat, amaçsız ve başıboş olandır. Ne yapacağını, nereye gideceğini, nasıl bir ömür yaşayacağını bilmemek kadar insanı sıkıntıya sokan ve huzursuz eden başka bir şey yoktur.


Allah’ı, dini ve ahireti inkâr ettiğim (hâşâ) hâlde, içimden bastıramadığım ve önüne geçemediğim bir inanç kıvılcımı vardı; ama o alevi görmemeye ve hissetmemeye çalışıyordum. Aslında aklıma gelen bazı soruları, bazı hocalara ve imamlara sormuştum. Onlar benim istediğim şekilde cevap verememişlerdi. O cevaplar beni tatmin etmeyince inkârım ve inançsızlığım daha çok artmıştı.


– Demek ki yok; olsa akıl ve mantığıma uygun cevaplar verirler, diyordum.


Sizinle tanışmamız, hayatımda bir dönüm noktası olmuştu. Beni en çok etkileyen, sert, aykırı ve pervasız hareketlerime karşı çıkmadan, nezaketli ve yumuşak bir üslûpla cevap vermenizdi. Bu beni çok etkilemiş ve kendimi sorgulamak durumunda kalmıştım.


Fikirlerimi anlatırken beni sonuna kadar dinlemeniz, bana değer vermeniz ve ciddiye almanız içimden size karşı müthiş bir sevgi ve sempati duygusu oluşturmuştu. Çünkü kaba ve anlamsız hareketlerimden dolayı, o güne kadar hiçbir öğretmen bana hoşgörüyle bakmamıştı ve beni önemsememişti. Ama siz beni şefkatli bir baba nezaketiyle karşılıyordunuz.


Sizinle özel olarak tanışıp, sohbetlerinize iştirak ettiğimde, aklıma, kalbime ve iç dünyama farklı, anlamlı ve bambaşka bir dünya doğmuştu. O müthiş bir âlemdi.




Hele ilk sohbetimizde güzel bir giriş yapmıştınız ki onu hiç unutamam.


– Bütün kâinat, içindeki her şeyle beraber insana koşuyor, insana yardım ediyor, insanı ayakta tutmaya çalışıyor ve insanın varlığını destekliyor. Bir insana yapılan bu kadar yardımın ve yatırımın amacı ne olabilir?


Bu soru beynime bir şimşek gibi düşmüştü. Sanki ilk defa böyle bir şey duyuyordum veya ilk defa insanı keşfediyor ve kendimi sorguluyordum.


Arkasından şu paragrafı okumuştunuz:


İnsan, ipi boğazına sarılıp istediği yerde otlamak için başıboş bırakılmamıştır; belki bütün amellerinin suretleri alınıp yazılır ve bütün fiillerinin (yaptıklarının) neticeleri muhasebe (hesap) için zapt edilir.


Bu paragraf tam da benim hayatıma bir cevaptı. İnsanın başıboş olamayacağını ve sonunda bir hesabın geleceğini, anlamlı bir örnekle açıklayan bu metin, ikinci kez beni sarsmıştı.


Sohbetlerimiz, sizden aldığım kitaplar, bana olan sıcak yaklaşımınız ve iltifatlarınız, gönlümü fethetti.


İşte dönüşümün başlangıcı böyle başladı.


Hele ilk ziyaretlerimde, beni ayağa kalkarak karşılamanız ve çıkışımda da ayakta kalıp kapıya kadar uğurlamanız; kendi elinizle çay ikram etmeniz, beni, size ve anlattıklarınıza bağlayan çok önemli ayrıntılardı.


Konuşmalarınız, çok güler yüzlü hâliniz ve sempatik yaklaşımlarınız ilgimi çekiyordu. Çünkü benim dünyamda ve yaşadığım hayatta bunlar yoktu.


Kendini Arayan Adam isimli kitabınız, beni etkileyen en önemli ve en ciddi çalışmaydı. O kitapta kendimi ve kafamda biriken birçok sorunun cevabını buldum. Bu kitabı her genç istisnasız okumalı; hatta bu kitabın konusu filme alınarak bütün insanlara gösterilmelidir.


Kur’an tefsiri Risale-i Nur kitaplarını okuyunca da tam anlamıyla bir gerçeği yakaladım. Ben bir kulum, benim Yaratıcım var, her yaptığım işin hesabını vereceğim. Bu çok önemli tespit, ilmî, mantıkî ve aklî delillerle öylesine içime işledi ki, geçirdiğim başıboş hayata lanet okumaya başladım. Beni bu hâle getiren öğretmenlere, arkadaşlara ve çevreye çok kızdım. Meğer ki bizi mahvetmişlerdi.


Halbuki Allah’a kul olmak ve O’na itaat etmek kadar insana huzur, huşu ve haz veren başka bir şey yokmuş. O’na secde etmek, O’na yalvarmak, O’ndan istemek ve O’na sığınmak... Doyumsuz bir mutluluk veriyordu, günahlarla kirletilmiş kalbime. Maalesef böyle bir huzur için daha önce nelere sığınıp nelerden medet beklemiştim.


Şunu çok iyi anlamıştım ki ailenin, toplumun ve devletin düzeni, insanların teslimiyetine ve ahirete olan inancına bağlıdır. Yaptıkları en küçük hatanın hesabını vereceğine inanan insanlar kime zarar verebilir? Hangi kanunu çiğneyebilir? Kime silah çekebilir, kimin kanını dökebilir? Kimi incitebilir?


Eğer toplumda kargaşa, huzursuzluk, haksızlık, zulüm ve çatışma varsa insanlar kulluğunu, dünyaya ne için geldiklerini ve hesabı kime vereceklerini unutmuşlar demektir. İnsanı ve toplumu başka türlü kontrol altına almak mümkün mü?


Bunu kendi hayatıma bakarak çok iyi anlıyorum. En büyük kontrol ve asayiş, insanın içindeki denetçi ve yasakçıdır. Kâinat insan için yaratılacak, kâinat içindeki milyarlarca nimetler insan için var edilecek, bütün mahlukat insana hizmet edecek, peki insan bu kadar masrafa karşı ne yapacak? Görevi ne olacak? Nasıl bir hayat sürecek? Hayatını nasıl düzenleyecek? İlişkileri, tavırları ve görevleri ne olacak? İşte gençliğe bunlar anlatılmalı, bu konular işlenmeli. Bunlar öğretilmeli ki insan nasıl bir kıymet ve emanet taşıdığını, bu hesabı nasıl ve kime vereceğini bilsin.


Benim okuduğum ve çok istifade ettiğim Risale-i Nur kitapları konuya bu açıdan bakıyor ve inanç değerlerini bu metotla ele alıyordu. Bunun için çok etkileniyordum.


Allah’a şükür, Yaratanımı tanıdım, görevlerimi anladım. Dünyanın faniliğini hissettim. Bir hesap yerine ve hesap gününe süratle yaklaştığımı gördüm.


Ömür kısa, yapılacak işler çok, bir saniye bile boşa geçmemeli... Her an karşımıza çıkacak olan ölüm gerçeğiyle yüzleşmeden önce, acilen yapacaklarım olmalı. Bunun için de ölümün benden istediği şeyleri çok iyi bilmeliyim. Bu isteği iyi idrak etmeliyim ki ona göre hazırlanayım. Çünkü bir kulun en önemli vazifesi budur.


Önceleri ölümden çok korkardım. Birileri ölümden bahsedince oradan uzaklaşırdım. Sanki kaçmakla, ölümden kaçılıyormuş gibi...


Abartısız söylüyorum ki hocam, şimdi ölümden korkmuyorum. Tam aksine ölümü sevmeye başladım. Çünkü ölüm beni sevdiklerime kavuşturacak. Yani bir bilet, bir araç, bir uçak gibi... Başta Peygamberimiz (a.s.m.) olmak üzere binlerce mübarek insanla beni buluşturacak olan ölümden niçin korkayım?


İnsanı dost ve ahbaba kavuşturuyorsa, bundan daha güzel bir vasıta olur mu?


Muhterem hocam,


Mektubu çok uzattım. Satırlarımı şu son arzumla bitiriyorum: Ben Allah’a, ahirete, Kur’an’a ve Peygamberimize (a.s.m.) inanıyorum, güveniyorum. Şu anda kalbimde bir tek aşk, bir tek sevda var; O da Rabbime olan iştiyakımdır. O’na gitmek, O’na kavuşmak... Tek hasretim budur. Bu aşk içimi kor gibi yakmaya başladı.


Bu mektubu, ahirette, Allah huzurunda imanıma şahit olasınız diye yazıyorum.


Ne olursunuz hocam, o mahşer gününde beni unutmayın, bırakmayın. Çünkü sizi imanıma şahit göstereceğim.


Allah bizi Cennet-i alâda, binlerce mübarek ve muhterem insanlarla birlikte cem etsin.


Ödeyemeyeceğim kadar çok olan hakkınızı ne olur, helal edin. Hürmetle ellerinizden öperim.”


11.11.1999


Öğrenciniz


Düzceli Mehmet





Düzceli Mehmet’in Ardından 
İbret Dolu Haberler
BU ALLAH ÂŞIĞI, Peygamber sevdalısı, Kur’an meftunu Düzceli Mehmet’in vefatından sonra onu rüyasında gören birçok öğrencim bana ulaşıp, duygularını paylaşmışlardı. Allah bunlar nasıl rüyalardı ki, insanın nefesini kesiyor, yüreğini parçalıyor, hafızasını donduruyordu. Şu apaçık anlaşılıyordu ki Düzceli Mehmet, Yüce Mevlanın rahmetine kavuşmuş, cennet iklimlerinde melekler gibi kanat çırpıyordu.
Düzceli Mehmet kitabının yayınlanmasından sonra gelenler ise daha başka bir boyutu gözler önüne seriyordu. Düzceli Mehmet’in o dillere destan dönüşü ve Rabbiyle buluşması birçok gence hidayet kapısını açmıştı. Onlardan birisi de bana ulaşan ibretli bir mektuptu.
Sayın hocam, değerli büyüğüm Halit Bey,


Hayatımda saygı duyduğum nadir hocalardan birisi olarak en içten hürmetlerimle ellerinizden öperim.


Duygularımı, hislerimi, acımı ve hayretimi, uzun bir telefon konuşmasıyla sizlere aktarmaya çalıştım; ama konuşma boyunca boğulduğum gözyaşlarımla neler anlattığımı da pek bilmiyorum.


Size bahsetmeye çalıştığım duygularımı ve yaşadıklarımı sizin isteğiniz üzerine başkalarına da örnek olsun diye kâğıda döküyorum. Bu hatırayı kaleme almak çok zor; çünkü içimdeki okyanus misali kabaran hislere mani olamıyorum. Direncim bitiyor, gözyaşlarımı bir türlü durduramıyorum.


Eminim ki Allah insana böyle bir hadiseyi yaşatıyorsa önemli dersler ve ibretler barındırıyordur.


Düzceli Mehmet olayı, yalnız Mehmet’in dönüş hikâyesi ve vefat edişi değildir. O olay öyle ibretli, öyle tesirli, öyle yakıcı ve yandırıcıdır ki kim dinlemişse, kim şahit olmuşsa, kim olayın yakınında bulunmuşsa dayanamamış ve kendinden geçmiştir.


Hocam, biliyorsunuz, ben Mehmet’in sınıf arkadaşıydım. Bir müddet de aynı sırayı paylaşmıştık. Yani onu en iyi tanıyan, gözleyen ve onun dönüşüne şahit olan arkadaşlarından birisi de bendim.


Düzceli Mehmet, bir Bulgaristan göçmeniydi. Güçlü, kuvvetli bir yapısı vardı. Çok açık sözlüydü. Lafını sözünü esirgemez, lafın altında kalmazdı.


Tam bir ateistti. İnanç adına hiçbir şeyi yoktu. Açık açık, Allah’ın dininin olmadığını; hatta gereksiz olduğunu savunurdu. Bizler üzerine gidince de;


– Kaba kuvvete başvurmayın, beni ikna edin, deyip bizleri mahcup ederdi. Çok okuyordu. Bilgisi ve kültürü fazlaydı. Özellikle de felsefî kitaplara ilgi duyuyordu.


Onun imansız ve dinsiz olarak yetişmesinde bazı öğretmenler ve arkadaşları etkili olmuş; ama çok mert, doğru sözlü ve çok zeki bir arkadaştı.


Epey çevresi vardı. Görüşlerini etrafa anlatıp dururdu. Ben kendisiyle defalarca kavga etmiştim.


Ama o sizi çok seviyordu.


İlk derslerde Mehmet’i, kollayışınıza ve onunla ilgilenip onurlandırmanıza bir mana verememiştik. Onun sert çıkışlarına, inkârına ve imansız görüşlerine, neden ses çıkarmadığınızı, neden bozmadığınızı ve niçin susturmadığınızı, sonra anladık. Bunun bilinçli bir metot olduğunu geç fark ettik.


Onu onurlandırarak önce dostluk kurdunuz; sonra da ona doğruları anlattınız, sonuçta topluma bir değer kazandırdınız.


Düzceli Mehmet’in dönüş yapması, en fazla bizim sınıfı etkilemişti. Hatırlarsanız birçok kız arkadaşımız bu müthiş hadisenin ardından örtünmüş, bazı arkadaşlarınız da namaza başlamışlardı. Özellikle de inançlı geçinip de yaşantıları pek düzgün olmayan arkadaşlar ise olayın daha fazla tesirinde kalmışlardı..


Düzceli Mehmet hadisesinin bana bakan bir yönü var ki esas bu konuyu sizinle paylaşmak istiyorum. Hayatımın en büyük anısı bu kısımdır.


Hocam, ben mezun olduktan sonra öğretmen olarak atanmış, bir öğretmen hanımla da hayatımı birleştirmiştim.


Benim az çok bir inancım olduğu için eşimin de ibadetlerini yapmasını istiyordum; ama eşim bir türlü Allah’ın emirlerine uymuyor, ibadetlerini de yerine getirmiyordu. Dolayısıyla evimizde, ilk günden itibaren, bitmeyen bir huzursuzluk başlamıştı. Bu yüzden kaç defa ayrılmanın eşiğinden dönmüştük. Her namazımda Allah’a yalvarıyordum, bu yuvanın kurtarılması için...




İşte Düzceli Mehmet hadisesi, bizim eve de Hızır gibi yetişmişti.


Eşimle birlikte 2005 yazında bir Cumartesi günü parka çıkıp biraz gezmeye karar vermiştik. Parka doğru giderken bir gazete almak için gazete bayiine girdim. Bizim sınıfta Yakışıklı Hilmi lakaplı süslü bir arkadaşımız vardı, hocam siz de hatırlarsınız, onunla karşılaştım. Elinde DÜZCELİ MEHMET isimli, sizin yeni çıkmış olan kitabınızı gördüm.


Arkadaşım:


– Cemil, dedi. Bu kitapta Halit Hoca’m, bizim Mehmet’in hayatını anlatmış. Çok etkilendim. Meğer neler olmuş da benim haberim yokmuş.


Hiç sormadan elinden kaptım, çocuk gibi.


Beynimde hâlâ o ürpertici tazeliğini koruyan Mehmet hadisesinin anlatıldığı kitapla eşimin yanına döndüm.


Heyecanımdan titrediğimi fark eden eşim;


– Hayrola dedi, merak içinde bir şey mi oldu?


Yalnızca kitabı uzatmakla yetindim. Eşime, etkili olsun diye, birkaç kez Düzceli Mehmet’ten bahsetmiştim, ama hiç ilgilenmemişti.


Kitabı elimden aldı, önce sizin hayatınızı okudu. Önemli işler başarmış bir hoca olduğunuza kanaat getirdikten sonra Düzceli Mehmet bölümüne geçti.


Ben de iltifat olsun diye:


– Sesli oku da birlikte istifade edelim, ben de merak ediyorum, bilmediğim çok şeyler vardır, dedim.


Eşim sesli okumaya başladı. Ben de hem dinliyor hem de içimden;


– Ya Rabbi, eşime de tesir halk et, onu da uyandır, onun da imanına ve inancına kuvvet ver, diye yalvarıyordum.


Düzceli Mehmet olayı, o kadar ibretli derslerle doluydu ki etkilenmemek mümkün müydü? Eşimle birlikte olayların peşinde sürüklenmeye başladık. Ben eşime bakıyorum, onun gözleri nemli. O, bana bakıyor, benim gözlerim nemli.


İlk defa eşimin, imanî bir olay karşısında etkilendiğini görüyor, sevincimden Allah’a yalvarmaya devam ediyordum.


Nasıl sevinmem, nasıl mutlu olmam hocam! Onun, Allah’ın emirlerini tutmasını, ibadetlerini yapmasını o kadar istiyordum ki tarif edemem. Ama tepki göstermesin diye, üstüne gitmedim. Olayı, kendi içinde, kendi kendine değerlendirsin istedim. Yüce Allah’ım dualarımı kabul etti.


Düzceli Mehmet, kendisini ve ahiretini kurtarıp şehit olmakla kalmadı, bizim evimizin huzurunu ve mutluluğunu da kurtardı. İkinci gün, yani Pazar sabahı, ilk defa eşim:


– Kalk Cemil, ezan okunuyor, diye beni uyandırdı.


Kalktım, abdest aldım; arkamdan kendisi de geldi.


Hiç ummadığım ve beklemediğim bir şekilde:


– Cemil, ben de namaz kılacağım, dedi ve abdest almaya yöneldi. Hey büyük Allah’ım! Hey Büyük Rabbim! Hey Büyük Mevlam! Bizlere sunduğun bu hazzı, bu huzuru, bu mutluluğu nasıl anlatabilirim. Heyecanımdan elim ayağıma dolaştı. Koltuğun üstüne oturdum, ağlamaya başladım.


Yıllardır, evimize çöken huzursuzluk, Düzceli Mehmet’in o ibretli hayatının etkisiyle, mutluluğa ve huzura dönüştü.


O yaşadı, şehit oldu gitti; ama geride bıraktığı hatıraları insanlara tesir etmeye ve onların da hayatlarını değiştirmeye devam ediyor. İnanıyorum ki, onun yüreğini yakarak temizleyen Allah aşkı, daha çok gençlere yeni bir umut, yeni bir ufuk ve yeni bur hidayet olacaktır.


Ellerinizden öpüyor, eşimle birlikte, hayır dualarınızı bekliyoruz.


Öğrenciniz Cemil
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